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Una mujer fascinante, Alia, rodeada de un aura misteriosa, y un pais remoto
gue no se sabe si existe, las Antillas, son los dos mitos que persigue Saad, el
joven musulman que protagoniza esta novela, durante toda su vida.
Conocido como «el hombre que tenia que morir» porque se salvo en el
ultimo momento de la horca, el joven Saad quiere huir de los negros
presagios que le auguran a un morisco pobre como él, e intenta cambiar su
destino en la convulsa Valencia del siglo xv. Un Mapamundi Unico sera la
clave que le abrira las posibilidades de conseguir sus suefios, pero también
lo que puede llevarle a la perdicion.

Alia la Sublime es wuna novela de aventuras situada en pleno
desmembramiento de las sociedad medieval, cuando el oro de los
mercaderes empieza a contar mas que los titulos nobiliarios y el
enfrenamiento entre cristianos, musulmanes y judios significa el fin de una
era en el Mediterraneo.
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El mundo es un lugar extrafio, Saad.

—¢Extrano, jeque?

El joven mir6 al hechicero con ojos encendidos, con aquella mirada que le
brotaba de las entrafias.

—Si, muchacho, extrafio. —EI hechicero se roy6 la barba con los dientes—. Veo
cosas que no existen y las que existen no las veo.

Saad resoplo y observé la docena de huesos de gorrién que habian caido sobre la
mesa. Se rasco la oreja, lanz6 otro bufido y miré de nuevo los huesos. La sabiduria
del adivino no le servia si no podia leerle el mafiana. Una frase ingeniosa no era
suficiente. Queria saber qué futuro le aguardaba a aquella existencia tan confusa y
desdichada que le estaba tocando vivir.

—Jeque Mohamed, no os he pagado tres sueldos y dos gallinas para oir lo que
decis a todo el mundo. Querria... —Se aclaré la voz, como si se dispusiera a
pronunciar palabras muy duras—. Os exijo que me avanceéis lo que vendra, ahora
mismo, u os moleré las costillas.

El hombre tragé saliva y guardd silencio durante unos instantes. No habia
recogido cafa durante toda la vida para que un mozalbete acabara moliéndole las
costillas. Pero a sus afios, con los pies agrietados de tanto hollar barrizales, no iba a
mostrar sus miedos. De algo tenian que servirle la barba de dos palmos, la espalda
jorobada y las manos llenas de callos. Merecia respeto. A la postre, sus abuelos
habian pertenecido a un noble linaje.

—El azucar se extrae de la cafiamiel, el color nace del azafran y la verdad surge
de las aleyas del Profeta. De ti no saldra el aliento de Dios. Eso es lo que quiero decir.

—iNo me vengas ahora con versiculos! ;Y no me tomes por idiota! —Saad se
levant6 y de un golpe esparcio los huesos, que se estrellaron contra las paredes y
cayeron al suelo con un repiqueteo agudo—. Los hombres del cadi me buscan por
toda la alqueria y no estoy para bromas. Sé muy bien que no me ha sido concedido el
don de la gracia divina; por eso he venido a verte. Dicen que a ti si te fue otorgado;
pues demuéstralo.

El jeque tomo la vela y recogio los huesos con paciencia, uno a uno. Volvio a la
mesa, juntdé las palmas, agito las reliquias y volvio a lanzarlas sobre la tabla.
Quedaron agrupadas en dos figuras mas o menos cuadradas. Se le dibujo una sonrisa
en los labios. Los ojos le brillaban.

—¢Qué pasa? —El joven mudo el semblante. Estaba asustado.

—:No has notado nunca un fuerte tirén en la espalda? Como entre los rifiones...
—EIl jeque se dio cuenta de que habia acertado—. Se le llama mal de cola. La cola
que quiere crecerte.

—Venga ya, ¢y que mas? —se burld Saad, notando, sin embargo, punzadas en el
espinazo.
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—¢Qué mas? Pues los tuyos...
—¢Los mios? —Saad se ajust6 el turbante y buscé el escabel con el culo, sin
sentarse del todo—. ;L.os mios qué?

—Moriran.
—Ya lo sé, diantre, ya lo sé. Como todo el mundo. ;Y?
—Los perderas... —EI jeque iba poco a poco, seguro ya de su recuperada

autoridad. Después volveras a verlos... pero ya los habras perdido. Tt también te
perderas, porque olvidaras las oraciones y romperas por siempre jamas el ayuno.

Saad estaba blanco. ;Los suyos podian ser sus padres? No. Habia aprendido a
robar, a mentir, a matar, pero a sus padres no pensaba causarles ningtn dafio. En poco
tiempo habia aprendido que el sufrimiento no lo asustaba. Pero sus padres no. No
tenia fe, lo sabia. Las oraciones, el ramadan... ;a quién le importaba todo eso? Dios
lo habia hecho desgraciado por nacer en aquella tierra y en aquellos dias. No temia
los castigos del cielo. Sus padres eran mayores y pobres; puede que no fueran los
mejores padres del mundo, pero eran los suyos, lo unico que tenia.

—Los huesos se equivocan, viejo. No tenéis ningun poder. Y si solo hay un
profeta, esta farsa es una blasfemia.

—Dios ha sido generoso conmigo. Al Profeta le concedi6 la gran vision y a mi
me ha regalado pequefas visiones, me ha permitido ver pequefias verdades. Las
escrituras me ayudan y también me ayudan los yinn, los espiritus que embrujan. A ti
no te ayudan... a ti te dominan.

El jeque sabia que pisaba, ahora ya del todo, terreno propio. El joven se habia
sentado en el borde del escabel y lo miraba atentamente, con el rostro cerca de la
vela. Habia momentos en los que su semblante quedaba a oscuras, pero los destellos
de luz mostraban su desasosiego.

—Renegaras de los tuyos. T, Saad, hijo de Suleiman, huiras, huiras tan lejos
como puedas, lejos del techo que te ha acogido, de la fe que no has profesado y de la
gente a la que no has amado. Querras llegar —dijo el jeque— al fin del mundo y al
mar de las Tinieblas. Nunca hallaras reposo ni final, porque no podras acallar a la
bestia que llevas dentro.

—Y ahora sal de mi casa. Tu alma hiede.

Saad se interno en la noche. Al otro lado del rio, su pueblo dormia. Las gentes de
Beni Arjo dormian. No asi los hombres del cadi, que rondaban con garrotas y
cultiellos y perros. Sus padres, si alguien les habia contado los acontecimientos de
aquel dia, tampoco debian de dormir. Pens6 en pedir ayuda al alfaqui, que vivia en la
mezquita. Cuando era nifio, el alfaqui le habia ensefiado a leer las paginas del Coran.
Sin embargo, ya no era un nifio, y la justicia lo perseguia. Los devotos aprobarian el
castigo que sefialaba la implacable ley de los libros. Debia morir.

Se escondi6 en los cafaverales, entre el camino y la acequia. Tendido en el
campo, boca abajo, la tierra palpitaba suavemente bajo su vientre. No le quedaba otro
remedio que aguardar la llegada del amanecer. Eso si los mastines no se acercaban lo
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suficiente para olfatearlo desde la otra orilla del rio. Los oia ladrar en la oscuridad y
no podia saber si estaban cerca o lejos. Se volvid y, boca arriba, el cielo le mostré su
mal humor. Todas las estrellas le miraban desde lo alto, delatando su escondite. Unos
truenos mansos le llegaban de Dios sabe donde; puede que de su interior, puede que
del otro lado de las montafias.

La tierra, siempre la tierra. Atado a ella, hincado en ella, plantado profundamente
como una de aquellas malditas cafias que en pocos afios habian invadido las huertas
de todo el valle. El jeque le habia anunciado que huiria. Pero ;adénde? ;Y cé6mo? El
pertenecia a aquella tierra, era un naranjo o un algarrobo, sus brazos y sus piernas se
hundian en el campo labrado. Si se acercaba a la ciudad, cien docenas de ojos lo
vigilarian y cincuenta docenas de dedos lo acusarian. Y solo cuando lo colgaran en la
horca de la plaza, cuando sus piernas se agitaran en el aire fresco de la madrugada,
solo entonces dejaria de ser un pedazo de tierra.

No temia a la muerte, no. Mayor pavor le causaba vivir como un desgraciado,
como hasta entonces, atado de pies y manos, trabajando como un esclavo y cortando
cafla un dia y otro y otro. Levantandose temprano para rezar, esperando la puesta de
sol para rezar y siempre igual. Viviendo cada afio como el anterior: el ayuno, poco
descanso y mucho trabajo, y de nuevo ayuno, descanso y trabajo. Malviviendo, como
habian hecho sus padres y todos los campesinos del pueblo, para ganarse el arroz y
las habichuelas, entregar un sueldo cada semana a la mezquita y pagar el morabatin.

Nada resultaba tan humillante como el morabatin. El viernes, antes de la gran
oracion, llegaba el recaudador y les exigia a todos el pago del tributo. Ante las tristes
miradas de los notables de la moreria, llenaba la bolsa de monedas y se la llevaba al
alcalde. El alcalde era un rumi, un cristiano. Sin embargo, tampoco era libre. Estaba
al servicio del sefior, y el sefior estaba al servicio del gran duque, y el duque estaba al
servicio del rey. El rey, decian, era vasallo del padre apostolico, pero ambos estaban
demasiado lejos para ser odiados. Ellos guerreaban mas alla del mar, donde
enterraban el morabatin de los sarracenos.

No era buena la compaiiia de los rumies. Cuando pasaba cerca de un rumi hacia la
seflal de la bendicién y lo maldecia entre dientes con todas sus fuerzas. Lo mismo
hacia cuando veia un judio, aunque a los judios ya no se los llamaba asi. Sin
embargo, todo el mundo sabia que los judios seguian siendo judios y que les
chupaban la sangre a los humildes, para pagar también las guerras del rey.

Vio una estrella que caia del firmamento; luego, una segunda. Mal augurio dos
luces cayendo en tan poco tiempo: ¢eran los suyos perdiéndose por su culpa? Quiza
el jeque habia acertado y le habia avanzado los desastres del mafiana. Quiza si. No
era preciso ser adivino para saber que su vida se anunciaba misera. {Que actuaria
mal? Bueno, ya lo estaba haciendo, ladron y asesino como era. ;Que cobijaba la
maldad en su interior? Pues claro, ¢qué otra cosa podia hacer en aquel mundo? ;Que
iba a huir muy lejos? jOjala!

Si podia llegar a la ciudad... Se decia que alli la gente vivia mezclada como el
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arroz en el plato. Se decia que en la ciudad todos eran ricos: moros, rumies y hebreos.
Que la plata corria hasta extremos inimaginables. Y que del puerto zarpaban unas
galeras enormes, mas grandes que el castillo de los amos de Beni Arjo. Partiendo de
la ciudad, cualquiera podia navegar hacia playas luminosas, donde no habia ni
morabatin ni sefiores cristianos. De un salto se llegaba a la tierra de Granada o de
Berberia, donde los sarracenos eran valientes y fuertes. Alli no era necesario hacer
reverencias a ningun alcalde analfabeto. Alli todos eran hermanos.

—Ha habido hombres... —Ile dijo un dia el alfaqui, que habia leido mas que el
jeque o que cualquier otro— que han marchado hacia El Cairo o Jerusalén o La
Meca. Muy pocos han vuelto por estos lares, y es normal. ;Quién lo haria?

Solo una vez habia visto un hayi, un hombre santo que habia peregrinado y habia
adorado la piedra santa. Llevaba salvoconductos de todos los reyes, cristianos y
sarracenos, y con ellos iba y venia a su antojo. Todo el pueblo le habia tocado la
tinica y le habia prodigado monedas. A Saad no le habia impresionado demasiado el
hayi, un estirado que solo sabia hablar de Dios y de Mahoma. Sin embargo, habria
dado lo que fuese por convertirse en su baston y dar la vuelta al mundo con él.

—EXxiste una isla en la otra punta del mar de las Tinieblas... —le habia asegurado
también el alfaqui—, donde no hay sueldos, reyes ni vasallos. Eso significa, Saad,
que no pueden estallar guerras. De aquel mundo no ha regresado ningun peregrino.
Esta tan lejos, y cuando se llega se esta tan bien alli, que ni el mas devoto de los hayi,
aun pertrechado con centenares de salvoconductos, querria abandonarla nunca. Los
torrentes bajan llenos durante todo el afio y la fruta crece en los arboles. No es preciso
trabajar. A aquel paraiso lo llaman la Antilla.

Si podia huir y llegar a la ciudad, embarcaria en el primer lefio que marchara
hacia la Antilla: buscaria una nueva vida entre jardines y gente amable, se
amancebaria con las doncellas mas hermosas, de las de coral y rubi, como dice el
libro, y montaria las cabalgaduras mas veloces para salir de caza. Nunca regresaria.
Se llevaria a sus padres, si podia arrancarlos de aquella tierra miserable, y hallaria la
felicidad en el otro extremo del mundo.

Escuchd fuertes ladridos. Se alarmo: le pisaban los talones. Se levanté y husmeo
la oscuridad. El aire era espeso. Arranco a correr hacia la acequia. Un resquicio de
luz rompio la noche, que se abrié6 como un mel6n y dej6 caer un aguacero macizo.

Un resuello acelerado se le acerco, Saad se volvio y los dientes de un perro se
clavaron en su brazo. Tropezd, cayo en un charco y en un instante quedo cubierto de
fieras.

—Saad ibn Suleiman —dijo la voz del cadi—, date preso... —EIl prohombre
aparto los animales a garrotazos—. Date preso por robar y matar al recaudador. Que
el Misericordioso se apiade de tu alma.

—Dice el Profeta: es Dios quien nos da la vida y es él quien nos la quita. T,
Saad ibn Suleiman, has matado a un hombre. Has quebrantado los mandamientos y
contravenido las escrituras. Hoy compareces ante el consejo de ancianos, la aljama de
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los creyentes de Beni Arjd. Que el Altisimo nos ilumine.

Habia hablado el alfaqui. Sus palabras resonaban en la ctipula de la mezquita.
Todos los notables del pueblo estaban sentados en la alfombra, delante de él: una
docena de hombres maduros, en actitud grave, de barba recortada y amplio turbante.
Sus tunicas —blancas, rosadas, azuladas— estaban impolutas. Algunas las habia
tefiido el padre de Saad. Hombres de buena posicion, llevaban pufiales en la cintura,
con incrustaciones y caligrafias sagradas.

Todos conocian a sus padres desde que habian llegado al pueblo, quince afios
atras, con una criatura llorona y hosca, de nombre Saad. Lo habian visto crecer,
conocian su natural rebelde y sus tribulaciones. Todos lo habian llevado en brazos,
todos habian jugado con él y lo habian visto jugar con sus hijos y sus nietos. Uno lo
habia ensefiado a escribir, otro a moler cafia, otro a amasar pan y otro a distinguir a
las mujeres hermosas. Ahora tendrian que ajusticiarlo.

También él los conocia a todos. Habia olvidado el nombre de algunos, porque lo
que contaba en aquel mundo no era como se llamaba uno, sino su ocupacién. Sin
embargo, sabia de sobra quién era cada cual. El jeque Mohamed se contaba entre los
presentes: todos lo tenian por medio loco. Alli estaban Mustafa, que sabia de pesos y
medidas, un par de mercaderes, el molinero del trapiche de azucar, el nuevo
recaudador escogido para sustituir al difunto y varios campesinos ricos, duefios de
ganado y de cultivos Dios sabe donde. En el centro, al lado del alfaqui, se sentaba el
cadi. Era el juez, que entre ellos imponia su ley pero se arrugaba ante los cristianos.

—Ya has escuchado las palabras del Profeta. Has profanado la ley sagrada. No
tenias derecho a quitarle la vida al noble Ali Francoli, el recaudador.

—Aquello no era un hombre —murmur6 Saad por debajo del bigote—, era una
sanguijuela, un converso de mierda. Arruinaba a los nuestros para lamerles el culo a
los cristianos. Un traidor.

—La injuria no te hara ningin bien —amenazo el juez—; jtenias algin motivo
para matarlo?

—Si... —El joven agachd la cabeza, avergonzado—. Era gordo y calvo.
Engordaba con nuestra miseria; por eso lo maté y le robé las libras.

El cadi alz6 la mano para interrumpir al joven.

—Del morabatin hablaremos mas tarde. Ahora responde a la pregunta: ;por qué
mataste al bueno de Ali?

—Vosotros también me mataréis y yo no os he hecho nada.

—Nosotros no matamos. —EI juez miré de refilon al alfaqui—. Solo somos el
brazo ejecutor de la sharia, la ley divina.

—Aqui la tnica ley que cuenta es la de los rumies.

Un murmullo se propag6 entre los nobles de la aljama. El alfaqui se volvié,
incdmodo, y recit6 una azora. Los demas contestaron con la férmula de rigor. El cadi
abrié un legajo que descansaba en el suelo, delante de sus rodillas, y pas6 con
cuidado las paginas iluminadas hasta llegar al versiculo que le interesaba.

www.lectulandia.com - Pagina 9



—iCastigo para todos los que amasan riquezas y las esconden pensando que los
tesoros los haran inmortales! De ninguna manera. jSeran arrojados a la llama
destructora!

—Podéis arrojarme a donde mas os convenga.

—FEres malvado, hijo de Suleiman, malvado y descreido —sentenci6 el cadi—; la
fortuna que has ocultado no te hara ningtn bien. Ni a ti ni a los tuyos.

—¢:Sois vosotros los mios?

—No lo sé. Me referia a tus padres.

Saad trag6 saliva. Sabia que sus actos ensuciarian el buen nombre de sus
progenitores, pero no habia pensado en otros castigos, en castigos mas reales.
Acudieron a sus mientes las profecias del jeque. ;Podia realmente la aljama imponer
penas a los padres de un criminal? No, no podia. La ley no habia sido nunca tan
severa. Pero los rumies si. Y el morabatin era suyo. Todo era suyo; sobre todo la plata
que derrochaban haciendo la guerra. Vio ante si dos docenas de ojos inquisidores. De
aquellas miradas dependia que se cumpliera lo que los huesos de gorrién habian
predicho. Se trago el orgullo.

—Encontraréis el saco —confes6— en el trapiche de Almoines, entre la rebusca
de las cafias. Al lado de las calderas.

Saad habia salvado a sus padres, pero no habia salvado la piel. Al amanecer fue
conducido al cadalso. La plaza de Beni Arjo ya estaba llena de gente. Habian
madrugado para ver como le ponian la soga al cuello y se retorcia hasta ahogarse,
colgado como una morcilla. El alcalde cristiano esperaba cerca del tablado. Recibi6
la sentencia, escrita en arabe, de manos del cadi y pidio que se la leyeran. El juez lo
hizo y le entreg6 al reo atado de pies y manos. L.os ancianos del consejo se sentaron
en sus bancos, en el lado de la mezquita. La plaza descansaba sobre una pendiente y a
una hora tan temprana aquel rincén estaba en sombra. Al pie del cadalso los
ballesteros del sefior sostenian en pie a los padres, Suleiman y Fatima. Se habian
cubierto con unos albornoces gruesos y bastos y miraban al suelo. Detras de ellos, los
vecinos asistian al espectaculo con caras somnolientas. En la cuesta del castillo
habian colocado un par de bancos desde donde se veia bien la horca.

El condenado fue empujado hacia arriba. El verdugo agarré al joven y esperd a
que el alcalde se dirigiera hacia su banco en compafiia de su mujer y de los sirvientes.
Habia venido desde la ciudad y queria acabar cuanto antes. Vestia los guantes de
rigor, la capa amarilla en sefial de tristeza y el gorro blanco como prueba de
inocencia. Reviso las ligaduras, subio con el convicto encima de un caballete y le
apreto el nudo en la nuca. Luego, bajé y espero para darle la patada al caballete. El
hijo de Suleiman también esperaba, aunque esperaba mas bien poca cosa. Los padres
esperaban un milagro, la aljama esperaba a que pasara el mal trago y la gente
esperaba el final para ir a rezar.

Todos esperaban al sefior, que tenia que ratificar la sentencia y que la noche
anterior habia llegado con el proposito de ver como ahorcaban a aquel joven.
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Esperaron largo tiempo, y el sefior no aparecia. El sol fue ascendiendo y las sombras
se acortaron. L.os ancianos de la aljama corrieron un poco los bancos. El alcalde se
fue hacia el castillo y volvio al cabo de un rato. Subi6 al estrado en cuatro zancadas y
anuncio, con la mano en el puifial, que el sefior no tardaria en salir.

Poca gente lo entendid, porque hablé en la lengua cristiana. Se oyé un murmullo
entre el gentio, que traducia y comentaba la proclama del alcalde. Este mir6 a la
muchedumbre e hizo un gesto de resignacion. Peg6 un taconazo, dio media vuelta y
bajé como habia subido, con pasos firmes y decididos. Se escuch6 una exclamacion
general, porque con los golpes de bota el caballete se habia tambaleado y el reo hacia
equilibrios para no caer de la estrecha tablilla. El verdugo le aseguro los pies.

Por fin comenzaron a salir colores del castillo. Las medias rojas de los pajes, el
laton reluciente de los escuderos, la seda granate de las damas y los oscuros habitos
de los sacerdotes. Detras de ellos, el sefior de Beni Arjo y de Pardines, que vestia
calzas ajustadas y una zamarra bordada. Debia de contar cerca de setenta afios, pero
parecia mas joven, porque bajo el tocado no conservaba ni un solo pelo y tenia las
mejillas blancas y suaves como el culo de un recién nacido. Junto al sefior aparecio la
sefiora, arrastrando ropajes por el suelo y tocando el cielo con un sombrero en punta,
de mucha falda y vuelta. El heredero y su hermana, ambos carilampifios de veras,
cerraban el desfile: él caminaba a disgusto y ella cojeaba como tullida que era y
soltaba unos berridos de posesa que asustaban.

La comitiva se instalé en los bancos. El sefior llamé al alcalde y escucho la
sentencia. Mir6 hacia el otro lado y comprobé que ningun hombre del consejo le
sostenia la mirada. Entonces, por primera vez, se fijo en el condenado y en el
verdugo. Arrugo la nariz y alzo las cejas, a punto de dar su asentimiento. Y sucedi6
algo sorprendente. La tierra comenz6 a temblar.

Quienes recuerdan aquellos sucesos cuentan cosas distintas. Unos, que solo
temblo el caballete del cadalso; otros, que todo el pueblo se estremecio y que el
minarete de la mezquita se derrumbo. Tal vez se derrumbara, pero lo cierto es que,
pocos meses después, segun afirman testigos dignos de todo crédito, aquel minarete
estaba de nuevo en su lugar. Hay terceros, incluso, que sostienen que no, que no
sucedi0 nada sobrenatural y que las habladurias convirtieron el movimiento
provocado por las botas del alcalde en un terremoto que nunca se produjo.

Sea como fuere, lo cierto es que el sefior no dio la orden de colgar al desgraciado
de Saad, hijo de Suleiman. Se acercé al entarimado y desenvaino una espada de siete
palmos, lisa y reluciente. Con ella sefial6 al convicto y fue recorriendo sus negras y
pobladas cejas, los pémulos y los aguerridos pelos de la media barba.

—¢Qué afios tienes, moro?

—Diecisiete.

—AQuerras decir... —grito el caballero, dirigiendo una sonrisa hacia los bancos
cristianos— diecisiete, sefor.

—Al tnico sefior que conozco lo llevo dentro.
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El verdugo se aproximo al caballete, atento a un solo asentimiento del sefior para
derribar las maderas. Con un leve acompafiamiento del pie podia haber enviado a
aquel miserable fuera del siglo. Pero el duefio de aquellos lares y de aquellas gentes
no lo consintio y alejé al verdugo con unos ligeros golpes de espada.

—FEres muy insolente, muchacho. —Le hizo cosquillas en los pies con la punta de
la espada—. ¢En qué época crees que vives?

—Corre el afio ochocientos veintiséis.

—cSenor?

—Del sefior no lo sé... —replico—; de la hégira, de la era de los creyentes.

Un murmullo de aprobacion se alzo entre la concurrencia.

—FEres un malhechor. Has matado al hombre mas valioso del pueblo y no pareces
muy arrepentido. ; Cémo puedes llamarte creyente?

—Creia en la justicia y en el jardin de los justos. Ahora ya no creo ni en el paraiso
de los difuntos.

El sefior de Beni Arjo y de Pardines comenzaba a divertirse. Habia temido una
ejecucion vulgar, como tantas otras. Habia imaginado a un reo meandose en el
escenario, a una mujer llorosa suplicando de rodillas y a una multitud chillando
incesantemente. Y, sin embargo, tras una larga serie de ajusticiamientos, se
encontraba por primera vez ante un cadalso tambaleante, un ahorcado valiente y un
publico silencioso. Aquel joven de piel oscura era todo un divertimiento.

—:Dénde esta tu mujer, vasallo? ;Tu prometida? —Pase6 la espada ante la
multitud, pero una multitud de cabezas contestd que no—. Ya veo: malo, malcarado y
feo, no hay sarracena que te quiera. ;Y padres? ;No tienes padres?

El noble los buscé con la espada. Todos los ojos se dirigieron a la cubierta pareja
que se escondia detras de los ballesteros. Hacia alli sefialo también la espada. La cara
de Saad se transfigur6. El alfaqui hizo ademan de levantarse y con él medio consejo.
Aquello no podia ser. Fatima y Suleiman eran buena gente, obediente y devota. El
sefior bajo el acero y se volvio hacia el joven.

—Ya he visto que no temes a la muerte. No puedo —reconoci6— castigar a tus
padres por un delito que solo ti has cometido. ¢Cual seria el peor castigo para un
moro criminal como ta?

Saad no se hizo rogar.

—EI peor de los tormentos seria vivir entre rumies.

—Pues sea. —Fl sefior envaino la espada—. Te conmuto la pena. Desde hoy
pasas a ser mi esclavo. Serds un perro...; qué digo un perro: seras una mesa o una
silla en la casa de Pere March. Y el juguete de mi hijo Ausias.
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Que a uno lo fuercen a vivir es mucho peor. Si lo matan la condena se acaba, pero si
ha de vivir, siempre sera un condenado, un maldito hasta el fin de sus dias.

Marta lo escuchaba. Aquel chico, el que habia estado a punto de ser colgado, era
aquel a quien la gente conocia como al-Quéfer —el condenado, el hombre que debia
haber muerto—. Sin embargo, lo escuchaba con los ojos como platos. Saad se
maravillaba de lo mucho que los abria. No merecia despertar tanto interés. No
obstante, el esclavo se encontraba a gusto con aquella muchacha porque era la tinica
persona que le prestaba atencién. Si, claro, también era esclava, sarracena como él.
Un par de afios mas joven. Y, aunque no siempre lo entendiera, no cabia duda de que
lo intentaba.

—Por qué mataste al recaudador, Saad?

—¢Y a ti qué te importa? —FEI joven la mir6 y enmendo el tono—. Pues porque
era un traidor y una sanguijuela. ;Sabes que cuando le asesté las tres primeras
puiialadas, cuando puso aquella cara de babosa...? Déjalo. Lo maté porque de pronto
dejé de ser nifio; por eso lo hice... {Vamos! —le espeto—, pasame el cepillo.

Ella le alargo el cepillo y Saad restreg6 con rabia el lomo del rocin. El animal se
movid un poco y el muchacho suavizo los movimientos. Marta se sento en el banco,
miro el establo de arriba abajo y observo al recién llegado atentamente, como si se le
hubiera aparecido un angel. El continu6 sin interrumpir el trabajo.

—FIl mundo esta dividido en dos clases de gentes. Las que trabajan y las que
viven. Nosotros trabajamos y asi ellos pueden hacer la guerra, celebrar fiestas y hacer
el amor. ;Lo entiendes?

—¢Quiénes son ellos?

—Los rumies.

—Hay muchos cristianos que trabajan. Y los hay pobres. Aqui, en Gandia, los
hay a montones, y en Valencia trabajan como hormigas.

Saad dejo de cepillar, suspiré y mir6 hacia el huerto. Un muro cerraba el jardin y
no parecia que mas alla pudiera haber nada. Era el muro de la villa, de tres cuerpos de
alto y grueso como una montafia. Se acerco a su nueva compafiera, se senté en el
banco y clavé los ojos en el suelo. El también deseaba hacer preguntas, aunque no
queria parecer curioso.

—¢ Valencia es Balansiya?

—Si —sonrio la joven antes de soltar una carcajada—. Pero ya nadie la llama
asi...; solo los abuelos y los braceros moros.

—Yo soy un bracero moro.

—T1 eres distinto.

Bien sabia Saad que era distinto. La gente no iba por el mundo a los diecisiete
afios abriendo en canal a los recaudadores. También sabia que era alto y delgado,
huesudo y bastante oscuro de piel. Vestia una tunica rofiosa y no era la clase de
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persona con quien alguien se sentaba a la sombra de una higuera a conversar. Decian
que, bajo la ropa, escondia una cola de tres palmos y medio. Asustaba a los pequefios
y confundia a los mayores. Todos sabian que era el que debia haber muerto, una
criatura robada a Dios y arrojada a los genios de la noche. No agradaba a casi nadie.
Seguramente solo a los animales, como el caballo y aquellas dos mulas que un poco
mas alla, en el rincon del establo, entretenian el tedio masticando alfalfa.

—No es preciso que me hagas cumplidos.

—No me das ningtin miedo. A mi solo me asustan los yinn, los lobos que atllan
por la noche y los caballeros cuando reniegan.

Saad esboz6 una sonrisa por debajo de la nariz. No entendia como a alguien
podian causarle pavor aquellas tres zarandajas.

—¢Has ido alguna vez a esa Valencia? ¢ Alli son todos ricos?

—No, pero casi todos son cristianos.

El joven esclavo record6 las palabras del Profeta. No tengais por amigos a judios
y cristianos, decia el libro: el que los tiene por amigos es de los suyos. Y se prometio
en silencio que nunca seria amigo de un rumi. Y los judios...; bueno, judios quedaban
pocos. Aun los habia, pero se habian afeitado y cambiado el nombre para pasar por
cristianos. No los consideraba ni amigos ni enemigos. Los judios eran inquietantes.

—¢Y donde esta esa Valencia?

—Yendo siempre cuesta abajo, hacia la orilla del mar. Solo has de seguir el olor
de misa.

—Pues iremos algun dia, y alli tomaremos un barco y navegaremos hasta
encontrar una tierra justa.

—Inshal4, Saad.

—Inshala, Marta.

El caballero Pere March cumpli6 su promesa. Hacia ir a Saad de aca para alla,
igual que a la otra media docena de esclavos, y cuando no quedaba complacido le
asestaba unos cuantos azotes. De sol a sol, le ordenaba cargar lefia, limpiar los
establos y los animales, pulir las herramientas y prepararle los ropajes. Y si el mozo
refunfufiaba... bueno, al cabo de poco el muchacho aprendié que no debia protestar
por cualquier nimiedad.

Los otros sirvientes le hicieron notar que el sefior no era de los peores. Era como
todos los barones: exageradas reverencias al rey y a los grandes del reino, enormes
disputas con otros barones y fuertes garrotazos a los vasallos. A su edad la existencia
le resultaba fatigosa y vivia como se suponia que debian vivir los de sangre noble. Si
podia, se limitaba al cumplimiento estricto de sus obligaciones, sin ir mas alla. Habia
pasado muchas calamidades: la guerra contra Castilla, la muerte de su primera mujer,
la muerte del heredero y pestes y desgracias contra las que ni los mas altos linajes
podian hacer nada.

Un dia el sefior hizo subir al criado a su estancia. El caballero estaba tendido en la
cama y se entretenia con uno de aquellos legajos que solia guardar en cofres. Sin
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levantar la vista del documento, le ordend que entrara en la recamara. Debia dar buen
lustre a las dos cotas de malla, los gorjales, el capacete y los arneses de los muslos.

—Muy bien.

—Muy bien, sefior —corrigio el caballero.

—Sefior, ¢vais a guerrear, sefior? ;O quiza el sefior solo quiere sacar brillo a los
recuerdos, senor?

—Eso no es de tu incumbencia. Y no hagas el idiota o ya sabes lo que te espera.

Saad bajo a buscar los trapos, el vinagre y las grasas. Volvio a la recamara y dejo
los recipientes en el suelo. Intentd descolgar la primera malla, pero era tan pesada que
se le vino encima. Oy¢ al sefior ladrar desde el lecho. El joven aparté como pudo el
perpunte de hierro, se levant6 y fue a disculparse. Le sorprendié que el amo no lo
abroncara. En realidad, le hablé como no lo habia hecho hasta entonces, suavemente
y despacio.

—Esos trebejos, moro, son los de la batalla de Najera. Y son los que vestia
cuando rescaté al duque Alfonso. Los llevé hasta Inglaterra, un principado que esta
mas alla de los francos y del mar. Los usé para restituir a mi sefior lo que era suyo y,
mas tarde, para ir en busca de su hijo.

Las palabras del caballero, o mas bien lo que dejaban entrever, no serenaban en
absoluto el animo de Saad. Aquel trato no era normal.

—Fl duque y yo —continu6 el noble con voz cansada— somos viejos conocidos
y compafieros. Le soy fiel, si he de salvarlo lo salvo y si es preciso que muera, moriré
por €él. Porque, por encima de todo, de la misma manera que td eres mio, yo SOy suyo,
y si mafiana me ordena combatir, yo tendré el arnés y las armas dispuestos. Clérigos,
caballeros y labradores... —Volvié a hundir la vista en el libro—. El mundo esta
ordenado: no quieras tui desordenarlo.

El esclavo habia escuchado con atencion. Se encerré con aquellos hierros tan
preciados y los dejo mas rutilantes que la luna. Podia darse por bien pagado porque
no habia recibido ni un solo pescozon. Sin embargo, algo le decia, en el fondo, que
las palabras del amo eran mucho mas hirientes que cualquier azote.

El mundo del pequefio Ausias no era en absoluto ordenado. Aquel nifio tenia un
temperamento desquiciado, con altibajos. Sabia que era el ultimo de una gran familia
y que, cuando su anciano padre faltase, dispondria de un patrimonio que la mayoria
de los hombres no podian siquiera sofar. Seria duefio de casas solariegas en las
alquerias de Beni Arjo y de Pardines, del palacio de Gandia donde ahora residia, de
un albergue sefiorial en Valencia y de rentas, censos y posesiones por todas partes.
Apenas acababa de cumplir nueve afios y ya sabia a ciencia cierta que seria un
hombre rico y poderoso, lo cual, claro esta, lo llevaba a comportarse de modo
insoportable.

Del mismo modo que todo el dinero del mundo no lo hacia feliz, también lo
volvia desconfiado. Sus padres, mayores y patricios, invertian caudales y criados en
evitar la compaiiia del hijo. Lo conseguian, porque no andaban escasos de reales y
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domésticos. El pequefio Ausias, aunque detestaba esa actitud para con él, no dejaba
de comprenderla. Lo que no entendia de ninguna manera era por qué a pesar del
dinero y la posicion les habia caido encima la desgracia de Peirona, aquella hermana
tullida y dura de oido. En resumidas cuentas, parecia que aquel nifio lamentara haber
nacido en el momento y el lugar equivocados.

La fiesta de San Juan celebraba la noche mas corta del afio. Todos los mozos y
donceles tenian por costumbre rondar por las calles haciendo el gamberro. Saad
recordaba como en la infancia habia quemado grandes pilas de paja en la plaza,
creyendo que no existia fiesta mas alegre. En la villa cristiana el festejo era muy
similar: se levantaban hogueras por todas partes y los pequefios cantaban durante la
noche entera y se rociaban con agua que, segun se decia, otorgaba larga vida en
aquella noche tan breve. La diferencia consistia en que, de vez en cuando, alguien
aparecia con un mufieco de trapo, relleno de hojarasca, y quemaban al moro. Cuando,
pasada la medianoche, comenzaron a lanzar gatos vivos al fuego y el hedor de piel
calcinada atufé las calles, Saad pasé de ver nifios a ver pequefios cristianos.

—Tu seras mi escudero. —Ausias invistio a su esclavo con un baston, pero
enseguida cambi6 de parecer—. No, mejor: tu seras el corcel que me lleva a la gloria.
Y Peirona —dijo como a regafiadientes, mientras observaba la figura combada que
los seguia—, Peirona sera la princesa.

El pequefio March habia convertido de veras a Saad en su juguete preferido. El
muchacho no podia hacer nada. Callaba y cumplia casi todo lo que se le pedia.

—iMira, Saad, un Martorell! —En efecto, por la esquina opuesta habia aparecido
otro nifio, Galceran, un Martorell—. Dame la lanza y lo derribaré. O mejor. —Otra
ocurrencia acudio a la cabeza del pequefio March—. Pasa primero por encima de la
hoguera. jSera mucho mas heroico!

—Amo, no puedo pasar por la hoguera. Vuestro padre no querria.

—iDeja en paz a mi padre, cobarde!... A él le basta con su duque y sus guerras de
hace siglos.

Saad procurd hacer entrar en razén al chiquillo. Si atravesaban la hoguera se
chamuscarian los dos. A €l le caerian unos cuantos garrotazos, y al muy gentil Ausias
un par de sopapos. El pequefio, absorto en sus fantasias, insistio e hizo uso de la falsa
lanza para acompafiar sus deseos. En plena discusion, el caballero Galceran irrumpi6
en escena, clavdé una leve lanzada al muy noble Ausias y corrié calle abajo
profiriendo gritos de victoria.

El pequefio rompi6 a llorar. Esa no era forma de jugar, bramo entre sollozos. Era
una deshonra para el escudo de los March y para la dama.

—¢Qué dama, mi sefior? ¢ Peirona? Pero si no se entera de nada...

—iDéjame, moro asqueroso! —Se enjugo las lagrimas y, aun jadeante, mudd el
semblante—. Ahora he de rezar. Vete.

—Escuchad, si hay que rezar podemos hacerlo juntos.

—No, no, eso no estaria bien. —EI nifio dud6—. Tt también tienes Dios? ;Y le
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rezas?

—De vez en cuando. Muy poco. —Se acerc6 a su oido—. Es que creo que no me
escucha.

—Ah... —dijo Ausias, como si aquello lo explicara todo—. Pues ya que no te
escucha, déjame a mi. Puede que a mi si me escuche. Tu —ordeno, sefialando a su
hermana— lleva a la dama a palacio.

—Muy bien, sefior.

Saad se encontré con un sirviente de los Martorell, que también andaba por alli
haciéndose cargo de los nifios, y le rog6 que vigilase al pequefio March y lo llevara a
casa. Le ofrecié el brazo a la impedida y, con paso calmo, la acompafi6 hacia la casa
de los March. De camino, se entretuvo mirando las hogueras y las sombras infantiles
que se recortaban en las fachadas. Cuando llegd al casal, le pidi6 a Marta que
acostara a Peirona. Tuvo que hacer un esfuerzo para desasirse de la mano de la
doncella, que se aferraba a su brazo. Luego, se dirigi6 al establo, se hizo un hueco en
la paja y, como siempre, dese0 larga vida a los animales de la creacion; a los que no
le hacian ningun dafio.

Poco después de empezar a servir en casa de los March, Saad tuvo ocasién de
conocer a una persona sorprendente. Se trataba en realidad de un huésped del gran
duque Alfonso, pero como los March eran hombres de letras y en el palacio ducal los
animos andaban muy revueltos, el hombre fue acogido en el casal del sefior de Beni
Arjo. Se trataba de un brujulero y maestro de cartas, es decir, un sabio que dibujaba
las tierras y los reinos del mundo.

El hombre habia llegado procedente de Barcelona, donde trabajaba trazando
mapas para el rey. No habia nacido, sin embargo, en aquella ciudad. Saad pronto supo
que aquel personaje tenia dos peculiaridades. Una, que era judio o, mejor dicho,
antiguo judio, porque cuando €l y los suyos habian sido atacados se habia bautizado y
habia adoptado el nombre de Jaume Ribes. Muchos lo llamaban ain maese Jaume de
Mallorca, porque habia vivido en aquella isla hasta que los disturbios lo obligaron a
marcharse.

La otra singularidad era que viajaba siempre con su madre, una mujer muy vieja y
silente que vestia de negro. Desde que la pareja llego, los rumores se propalaron entre
los muros del casal. Unos decian que la madre era en realidad la concubina del
maestro. Sin embargo, ambos eran ya mayores y cualquiera que conociera los
caminos del amor se daba cuenta de que aquello era una falsedad y una tonteria.
Otros sostenian que, habiendo perdido maese Ribes a su familia, la madre era la tinica
persona querida que le quedaba. Y habia incluso quien murmuraba que, siendo
judios, la madre debia acompafiar siempre a su hijo y dejarse chupar la sangre al
anochecer, que asi era como los de aquella raza se volvian mas listos y traidores que
nadie.

Sea como fuere, el viejo Pere March los acogié y, por si acaso, celebro su llegada
con una misa extraordinaria en la capilla sefiorial. Luego, echd al escudero y la
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mayordoma de sus habitaciones para alojar a los huéspedes, lo cual no les hizo
ninguna gracia a los afectados ni tampoco al resto de los criados, que solian aplaudir
siempre los juicios de los dos lacayos principales. Sin embargo, el sefior era el sefior
y la tinica palabra valida era la suya. Tampoco fue del agrado de Saad que el sefior le
ordenara subir a preparar la habitacion del invitado, pero el sefior era el sefior.

—~Qiga, buen maestro... —FEra la primera vez que el joven hablaba con un judio y
no sabia como dirigirse a él—. ; Dormiréis en la cama?

—S], lo tengo por costumbre. —Maese Ribes le dedic6 una sonrisa cansada y la
cara se le llen6 de arrugas, como le sucede a la gente que ha sufrido mucho—. Y una
buena manta tampoco me iria mal.

—:Manta? Ah, claro... Y... ;y una bacinilla? Para... para...

—La vejiga también la descargo, como todo el mundo.

El cautivo se marcho y reapareci6 al cabo de poco con todo lo necesario. El sabio
ya andaba en sus cartas, desenrollandolas sobre la mesa y sacudiéndoles el polvo.
Saad las miro de reojo. Maese Ribes, sin volverse, adivino el interés del joven.

—:Quieres ver las cartas, muchacho? —Saad abrié los ojos, sorprendido—.
Nosotros tenemos o0jos en el cogote, ;no lo sabias?

—:En el cogote?

—Si, en el cogote. Mira, ¢ves estos esbozos?

El maestro, sin hacer caso de unas aprensiones que debian de resultarle mas que
familiares, le mostré uno de los portulanos.

Saad no pudo frecuentar al cartégrafo porque este se llevaba los rollos a la corte
ducal y pasaba alli todo el dia. Debian de hablar de cosas importantes, penso, porque
el viejo Alfonso no dedicaba tanto tiempo a asuntos baladies. En una ocasion, al
subirle las vituallas para el viaje, si pudo verlo antes de que se marchara. Estaba
sentado en la cama y hablaba con su madre, que se acurrucaba en un banco. El joven
penso6 que era su ultima oportunidad de abordarlo.

—Oiga, maestro...

—ijAnda! —lo interrumpio6 la madre—, qué oscuro es este nifio, ;verdad?

—Madre —Ila cort6 afectuosamente el brujulero—, no incomodes al chico. Dime,
muchacho, dime.

—FEsto... vos no... ¢no habréis viajado a la Antilla?

—¢:La Antilla? ;De donde has sacado ese nombre?

Saad empled un tono mas agresivo.

—:Habéis estado alli o no?

—Platon habla de ella en el Timeo y Homero también dice algo... Parece que los
portugueses estan interesados en semejante territorio.

Saad no soltaba los panes y los quesos que llevaba en los brazos.

—Y todos esos amigos vuestros, ;qué dicen de la Antilla?

Maese Ribes empez06 a recoger los rollos y a meterlos en un saco.

—Bueno, es una tierra desconocida de la que no se sabe gran cosa. Para algunos
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es el paraiso, o la vieja Atlantida. Los antiguos contaban que alli fue confinado el
gigante Atlas, el mismo que sostenia el mundo sobre sus hombros. Los navegantes
portugueses dicen que unos obispos suyos llegaron hasta alli, donde se acaba la mar
océana, y fundaron siete ciudades.

—¢Y cémo se llega hasta alli?

—Pues de ninguna manera, hijo, de ninguna manera. Podrias embarcarte hacia
poniente, navegando dias y noches sin reposo, y tal vez no encontrarla nunca. Esa
tierra la dibujé yo en un mapa, pero...

—¢:Donde esta ese mapa?

Maese Ribes se quedé parado, como aturdido. Poso6 los ojos en su madre —que le
devolvi6 la mirada con compasion—, apilo el saco y los mapas sobre la cama y dejo
descansar la cabeza entre las palmas de las manos. Suspiro.

—La carta ya no es mia —dijo, mientras comenzaba a ordenar las cosas de nuevo
—, pero, si algun dia pasas por Barcelona, podremos hablar de la Antilla y de muchas
mas cosas.

—No me asusta cruzar la mar —aseguré Saad—; yo, ;sabéis?, he matado a un
hombre.

—¢A un hombre dices? —FEI maestro arqued las cejas y trago saliva. Un velo
parecia cubrirle los ojos—. Pues no mates mas, hijo, no mates mas.

El sabio se levanté y le puso la mano en la espalda. Antes de que la hubiera
retirado, se le acerco también la vieja judia y le estrechd el codo. Saad noto que el
cuerpo se le agarrotaba y los brazos le fallaban. Los panes, los quesos y todo lo que
llevaba cayo al suelo. Se despabilo, recogio las vituallas tan bien como pudo y las
dejo en la mesa. Dio media vuelta y, al salir de la estancia, atin pudo oir a la vieja
mujer hablando.

Saad advirtio la bondad que destilaba aquella insélita pareja, algo que no lo
reconfortd. Realmente, los judios eran gentes inquietantes.

Se apreciaba enseguida la fragancia dulce y penetrante de las naranjas y los
limones. Los vendedores pregonaban sus virtudes como si fuera la ultima vez que
iban a vender aquellos montones de fruta redonda y coloreada, dispuesta en pilas
perfectas. Mas alla, entre un mar de tunicas blancas, habia cestas rebosantes de
avellanas, almendras, pasas e higos secos. Al otro lado, aceitunas verdes, y negras, y
amarillentas —gordas o pequefias o alargadas—. La gente mayor hurgaba, escogia,
cataba y escupia los bocados bajo la atenta mirada de los campesinos.

Saad se adentré en el mercado y lleg6 al estrecho pasillo donde el azafran, las
pimientas y el orégano embalsamaban el aire. Era la primera vez que se acercaba a la
moreria, y se sentia a sus anchas. Reconocia aromas y lenguas. Los ruidos y los
perfumes procedentes del rio de Alcoy, de las alquerias y los huertos, llegaban hasta
el barrio de 1'Assoc, paredafio con las murallas de Gandia. También habia granadas de
Andalucia, datiles de Berberia y clavo de oriente. Saad regresaba a la infancia y una
gran emocion le tefiia las mejillas. Hubiera querido abrazar a toda aquella gente,
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hubiera querido aduefiarse del griterio, el aliento y el fragor del mercado y
conservarlos en su poder para siempre.

Marta corria detras de €l procurando no perderlo de vista, porque si el esclavo se
escapaba ella pagaria las consecuencias. Saad lo sabia y no tenia intencion alguna de
huir. Debia encontrara Raisa la herbolaria. Solo habia que seguir el aroma del
margallén, el romero y la carrasca, que era lo que recogia aquella mujer para venderlo
en todas las ferias de la comarca. Dej6 atras el mundo de los especieros y aquellos
intensos olores que todo lo invadian y se internd en el cementerio. Los vendedores
mas humildes convertian las losas en inmejorables mostradores; en las lapidas,
colgaban las ristras de ajos y cebollas.

En aquel bazar improvisado, los espiritus de los difuntos reposaban en plena
comunion con el alma mercantil de los seguidores del Profeta. Fue alli, en el extremo
mas arbolado, donde tropez6 con el aroma silvestre, como de montafia, que ansiaba
reconocer. Alli estaba, claro, Raisa, quien al verlo abri6 los ojos y se llevo la mano a
la boca.

—iHijo de Suleiman!

El joven la salud6 con naturalidad, como si la tratase a diario.

—Salaam aleicum.

—Pero... pero, Saad, ¢no te das cuenta de que cometes una imprudencia? —La
herbolaria se seco las manos con el ribete del velo, agarro al joven y lo arrastré hasta
la sombra de un algarrobo—. ;Y esa? —pregunto, sefialando a Marta.

—Nada, nada. Es de buena pasta. —Saad se le acerco al oido—. Oye, ;han
venido mis padres?

—Pues ahora que lo dices... —La mujer levant6 el dedo—. Creo que tu padre...
Si, el viejo Suleiman me dijo ayer que traeria sus telas de colores... ;o dijo que lo
haria la proxima semana? Ven, ven, vamonos de aqui, no vaya a ser que te atrapen los
notables de Beni Arjo, o los hombres del sefior, y...

Dejaron a Marta con las plantas. Saad acercé el pulgar y el indice para indicarle
que solo seria un momento y le guifio un ojo. Bajaron hasta el rio y por las traseras
del mercado entraron en un patio de la moreria. Raisa lo condujo por un corredor,
subieron a una azotea y alli encontraron a una amiga suya que tendia ropa. La
herbolaria hablo con ella y les pidié que esperaran: procuraria encontrar al tintorero.

El viejo Suleiman no tardo mucho en aparecer. Cuando llego a la terraza, un sol
exacto lo deslumbro; corrié hacia la primera figura humana que vio. La lavandera se
asustd y comenzo a chillar y el tintorero advirtié su error. Volvio la cabeza a uno y
otro lado intuyendo apenas las formas que lo rodeaban. Finalmente, descubri6 a su
hijo sentado en una caja, en un rincon de sombra. Corrid hacia él con los brazos
abiertos y los ojos humedos.

Saad no se levantd; simplemente, dej6é que su padre lo abrazara. Hacia ya algunas
semanas que no lo veia y era incapaz de devolverle el abrazo. No sabia qué hacer con
las manos, hasta que agarro las mangas del padre y lo aparto, poco a poco. Lo hizo
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sentarse delante de él y ambos se miraron fijamente durante un instante. Saad bajé la
vista y se entretuvo rascandose la sandalia.

—¢Madre... se encuentra bien?

—Es tu madre. —EI tintorero apoy6 sus renegridas manos en la rodilla de su hijo
—. ;Como quieres que esté? Te echa de menos. Te echamos de menos.

—No puedo veros. —Saad continu6 jugando con la sandalia—. Ya sabéis que soy
un cautivo, y ahora pertenezco al sefior.

—El caballero no es mala persona, hijo. Quiza si le suplicaramos, si le hiciéramos
entender... {El también tiene hijos!

Saad no estaba para arrodillarse ni para doblegarse atin mas a la graciosa voluntad
de su amo. Neg6 con la cabeza. Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que la
lavandera habia desaparecido. Estaba a solas con su padre. Permanecié durante un
buen rato en silencio, con la cabeza gacha, hasta que Suleiman volvié a hablar para
pronunciar unas palabras aun mas humillantes.

—¢Y si te hicieras cristiano? —Saad lo atravesd con ojos de lobo y respiro
profundamente—. Quiero decir que... si fueras uno de los suyos confiarian mas en ti
y... y dejarian que tu madre y yo...

—iBasta ya!

Al hijo se le ensombreciéo el semblante. Le venian a la cabeza las negras
premoniciones del jeque. La sangre le hervia, sus ojos echaban chispas y no pudo
evitar que su mano se alzara contra su padre. El tintorero se encogio, esperando el
golpe.

—iSaad, Saad! —FEra Marta, que llegaba como caida del cielo, agitada y jadeante
—. jLos domésticos... la mayordoma y unos sirvientes! jL.os criados de los March te
buscan!

El joven, conteniéndose, dejé caer el pufio contra su propio pecho y se levanto.
Volvi6 a asaetear con los ojos a su padre, frunciendo el cefio y con los pufios ain
cerrados. El buen hombre se refugié detras de Marta; mientras se ajustaba el turbante
como podia, sefialaba a su hijo con un dedo tembloroso.

—iINo es malo, no! —le decia con vehemencia a la muchacha—. Es que... jes
que los yinn le han robado el alma!

Con un ademan brusco, Saad empujo a Marta escaleras abajo, y deprisa y
corriendo y a empellones la condujo hasta el rio. Una vez alli, aflojo6 el paso y se dejo
caer en una piedra grande y plana. El cielo empezaba a oscurecerse y le parecio que
aquel asomo de tinieblas le anunciaba un mafiana cautivo. Arriba quedaban la muralla
de la villa y la puerta del Tossal, que presto cerrarian. Hacia poniente, el Monduber y
la sierra Grossa vigilaban el valle. Hacia el mediodia, las montafias de la Safor o del
riscal eran gigantes que impedian la huida a tierras hermanas y felices. Una prision,
penso.

La oscuridad era su tnico consuelo. Cuando volviera a ver a los suyos, se juro, lo
haria al anochecer, cuando la luz era tenue y no iluminaba grandes verdades porque
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era escasa y valiosa, cuando las almas eran profundas, sutiles y misteriosas, se
mostraban desnudas. Marta no pensaba lo mismo, pero le cogi6 la mano. Aquel
resplandor agonico era todo lo que quedaba del dia, y eso la hacia sentirse contenta. A
partir del dia siguiente, se jurd, cambiaria las bruscas maneras del hombre que debia
haber muerto. Cuando saliera el sol, todo seria distinto, sin gigantes ni genios ni
bestias salvajes.
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Saad no cambi6. Marta tampoco perdié aquellos ojos curiosos y llenos de esperanza.
Lo que si se trastoco fue el pequefio mundo que los hermanaba, porque Pere March,
el viejo caballero, resolvié que la familia entera, con los domésticos, pasaria el
verano en el casal de Beni Arjo. Todos, excepto Ausias y Saad: el doncel residiria
durante algtin tiempo en el palacio de los duques, donde los jovenes nobles de
aquellos lares recibian su aprendizaje. De modo que ambos, el pequefio amo y el
moro cautivo, se instalaron en la corte de Alfonso el Viejo.

El albergue de los duques era la cosa mas grandiosa que habian visto hasta
entonces. Se hallaba intramuros de la ciudad, cerca de la iglesia, y su fachada no
resultaba particularmente ostentosa. Saad habia visto a menudo amplios arcos como
aquel, sobre macizas puertas de hierro. El tnico indicio de que los moradores del
palacio pertenecian a una de las mas altas estirpes del reino era el escudo con las
cuatro barras de Aragon que lo coronaba. Habia que entrar al patio de armas para
cerciorarse de que, ciertamente, alli residia el segundo o tercer hombre mas grande
del reino, un patricio que era nieto de rey, sobrino de rey, primo de rey y tio de reyes.

En el patio ducal habia mulas y caballos aparejados y desarmados; alli se
mezclaban caballeros, donceles y escuderos, gritandose y riendo; las sirvientas hacian
cola en el pozo, bajo la escalera, y acarreaban agua de un lado a otro. Del establo
salian lacayos andrajosos con relucientes cabalgaduras; de la capilla, curas y algin
prelado, y en la puerta de la torre estaban apostados los lanceros que custodiaban la
prisién. Para Saad aquello era una feria de acero templado y hachas, cuero oscuro y
curtido, negro de sotana y herrumbre de malla y de candados: una estampa muy
distinta del baile de ttnicas claras y frutas frescas de las morerias.

—iCuanta caballeria! —exclamo6 Ausias.

—Cuanto hierro y cuanta pretension... —mascullo el sirviente.

En lo alto de la noble escalera asomaba la cabeza un mundo que aun se les
escapaba a los dos. Las damas de la corte, engalanadas con sombreros de mucha falda
y vuelta y cofias de seda, se reclinaban en los petriles, flanqueadas por las tinicas de
los procuradores, las gorras infantiles de satén y las zamarras bordadas de los
prohombres. Los corrillos que se formaban junto a las esbeltas columnas y los
flamigeros ventanales, sugerian, solo sugerian, la generosa abundancia de
refinamientos y riquezas que deambulaban por las estancias del piso superior.

—Venid, venid —les dijo un hombre barbudo, de calzas abullonadas y ttnica
cefiida—. Yo soy el mayordomo, pero aqui se me conoce como el Bordegas.

Lo llamaban asi, explicd, porque era el hijo bastardo del gran duque y de una
sirvienta, y afiadio que estaba muy orgulloso de su nombre y de su condicion.
Acomodé a los dos recién llegados en la planta baja, en la espaciosa camara del
servicio, cerca de la cocina. Ausias se quejo diciendo que aquel no era lugar para él,
que no le correspondia dormir en compaiiia de mujeres vulgares y de hombres de baja
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estofa. El Bordegas arqued las cejas y le contestd que dormiria alli tanto si queria
como si no. Alli habian descansado capitanes, monjes y predicadores, y no seria un
mocoso quien desdefiara aquel lecho glorioso. El pequefio comenz6 a lloriquear y no
paro hasta el anochecer.

El aprendizaje de Ausias, por fortuna, comenzo al dia siguiente, y las ocupaciones
lo distrajeron de su desdicha. Un fraile de Cotalba, quien conocia bien a los March, se
hospedaba en la casa ducal. Era un hombre delgado y seco, poco acostumbrado a las
criaturas, pero que sabia de letras. Se ofrecio a ensefiarle al pequefio latin y otros
conocimientos propios de la Iglesia, y fue él quien inaugurd, sin demasiado
ceremonial, la formacién de un mocoso indomable y apesadumbrado.

El bueno del fraile hizo lo que pudo para que el pequefio aprendiera las primeras
nociones de gramatica. Sin embargo, ni los evangelios debian ser la lectura idonea
para tan delicada mision, ni la santa paciencia del padre benedictino parecia bastar
para una criatura de natural tan rebelde. Llevaban pocas horas en el escritorio cuando
el religioso fue en busca de Saad.

—T eres un sirviente de los March, ;verdad?

—Me temo que si.

—Pues a ver si me ayudas con tu pequefio sefior —dijo, desabrido, el fraile—. De
su mano y de su pluma a buen seguro no saldran nunca tres palabras seguidas, pero...
—prosiguid, encogiéndose de hombros— de alguna forma tendremos que ensefiarle a
leer contratos de arrendamiento o a contar los censos, ;no?

Con la presencia de Saad el pequeiio sefior se aplicO a la tarea con mas interés. Y
el fraile también. El esclavo mudaba el semblante cuando tenia delante un manuscrito
—1los evangelios cristianos, la gramatica latina o las vidas de santos, igual le daba—.
Ante las letras y los dibujos, se le aplacaban los demonios. La magia de la escritura lo
fascinaba y era capaz de contagiar esa pasién al mas obtuso de los analfabetos.
Cuando llegaron los primeros ejercicios de lectura, el mocoso noble y el rudo moro
emprendieron juntos la aventura y, cuando dias mas tarde se sumergieron en el
mundo de la caligrafia, también lo hicieron a duo.

—T ya sabias leer, ;verdad? —pregunt6 el de Cotalba.

—Bueno, nuestro libro sagrado; pero estas letras son distintas.

—Es cierto que lo son. Yo no entiendo vuestra algarabia. —Fl benedictino se
volvid y le solt6 un pescozén a Ausias—. Cuando acabemos con el latin y el vulgar,
ya veras: empezaremos con los garabatos de los sarracenos.

El pequefio, sorprendido, mir6 a Saad. Nada le habian dicho acerca de que tuviera
que aprender las letras sarracenas. Aquel al que llamaban al-Quéfer pens6é que no le
irla nada mal a aquel vastago de rumi conocer la lengua del Profeta. Quiza asi no
caeria en la soberbia de su padre. El condenado apret6 los labios, tragé saliva y nego
con la cabeza: la amenaza del fraile no habia sido sino una broma.

Paso el tiempo y fueron sucediéndose los tutores y maestros de Ausias. Llegaron
también otros hijos de familia ilustre, como los Martorell, los Rois de Corella y algun
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notable bastardo de la villa ducal. Las lecciones se trasladaron al jardin de los juncos,
a orillas del rio, siempre dentro del recinto sefiorial. Con la llegada de dos jovenes
herederas, alguien concluy6 que la compaiiia de aquel proscrito no era conveniente.
Saad, pertrechado ya con los rudimentos de la escritura cristiana, fue expulsado de la
escuela.

Mientras la flor de la aristocracia gandiense se instruia, Saad disfrutaba de una
libertad que no habia gozado hasta entonces y se entretenia ganduleando por el patio.
De vez en cuando, lo requerian para que ayudara en las tareas de la corte. Un buen
dia, mientras barria sin prisa los escalones de la noble escalera, advirti6 que una
curiosa pareja se fijaba en él.

—Este es el hombrecito que queria mostraros —dijo una voz de mujer—. ;Os
gusta este?

—Feroce, feroce.

Saad no alzo la cabeza. Medio de reojo, los observo discretamente. A él no lo
conocia de nada: capirote bordado, peluca rizada, blusa abierta y calzas cefiidas,
tefiido todo de un rojo vivo jamas visto en aquella ciudad. Llevaba un par de
pergaminos enrollados bajo el brazo.

Ella era la sefiora mas conocida y temida de Gandia: la duquesa. Iba, como decian
las malas lenguas, a medio vestir. Llevaba una falda larga con rasgones hasta arriba
para exhibir las piernas. Resultaba dificil saber cémo era su cara, pues la cantidad de
pinturas y ungiientos que le rebozaban el rostro lo impedian. Saad pensd, como
pensaba todo el mundo salvo la dama, que disfrazarse de aquella forma era una
vergiienza, sobre todo pasada la sesentena.

—¢;Como te llaman, moro? —La duquesa se le acerco y le tocé el brazo con un
dedo escualido—. Pues ya lo tenemos, ;verdad? No es preciso que busquéis mas,
maestro. Ni en Florencia encontrariais un ejemplar como este. ;En qué casa sirves,
esto...? —La sefiora volvid a tocarlo y Saad retrocedi6—. ;Como has dicho que te
llamas?

—Me llaman Saad y sirvo en casa de los March.

—Bien, Saad. —La duquesa asinti6—. Deja la escoba. Ya tenéis el busto que
queriais, amigo Sissino.

Al joven cautivo le toco sentarse en un escabel y dejarse escrutar por aquellos
penetrantes ojos, dia tras dia. La mayor parte del tiempo Saad no hacia otra cosa que
permanecer quieto y dejarse dibujar en todas las posturas imaginables. Terminados
los esbozos, el florentino mandé que le trajeran una pella de arcilla y comenz6 a
modelar la cabeza de Saad. De vez en cuando, se acercaba a su cara y el muchacho
notaba su aliento en los oidos o en la frente mientras le estudiaba las facciones. Saad
comenzo a sospechar que el maestro alargaba las sesiones tanto como podia y, mas de
una vez, afnoro el brusco trato de su primera cautividad.

Tenla que actuar deprisa. Saad dejo atras la puerta del Tossal cuando el sol se
escondia detras de las montafias. Sabia que disponia de muy poco tiempo antes de
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que fuera noche cerrada y echaran los candados. Corri6 hasta el arrabal de los moros
y llegd a un callejon sin salida donde encontro la casa que le habian indicado. Llamo
con insistencia y le parecié que la casa se tambaleaba. Escuch6 un débil lamento y
unos pasos que se arrastraban hasta la puerta. Mercuria en persona le abri6. Vestia de
arpillera y se cubria la cabeza con un velo hecho un gurrufio. Masticaba espumarajos
con sus despobladas encias y fruncia el cefio.

—:Mmmm? —La vieja no era prodiga en palabras.

—Quiero que me liberes. Del maleficio.

—Mmmm.

La hechicera lo hizo pasar, moviendo la cabeza con resignacion. Se senté en una
alfombra y acerco un candil. El joven comenz6 a lamentarse de su condicion, de su
pasado y de las maldiciones que pesaban sobre él. Cuando hizo una pausa, ella
aprovecho6 para, con un ademan, indicarle que se sentara en el suelo, delante de ella.
Saad lanz6 un bufido y cayé derrengado como un saco de huesos. Mercuria alargo el
brazo hacia un bulto, lo desenvolvié y sacé tres fetiches ennegrecidos. Sabido era que
el Profeta habia prohibido semejantes imagenes, pero todo el mundo conocia los
poderes de la bruja de Gandia. No habia cadi que se atreviera con ella.

Coloco las estatuillas en el suelo. Eran tres, dijo, los yinn que lo acechaban: uno
amenazaba al propio Saad, otro a sus padres y el tercero a su pueblo. ¢A cual de ellos
era preciso destruir? El joven dudé. La eleccién no era facil.

—:Solo podemos deshacernos de uno?

—iMmmm! —Grufi6 la hechicera, afirmando enérgicamente con la cabeza—.
Pero a ti podemos protegerte de otra forma.

—Pues acaba con el espectro de mis padres. Conjura el embrujo que padecen y
destruye la sombra que los atormenta.

—No puedo hacerlo —sentencié la mujer con una sonrisa desdentada—. El
maleficio eres ti. Los genios no hacen sino obrar a través de ti.

Saad cogio bruscamente el primer idolo, lo sostuvo a la altura del pecho y lo
escruté con desconfianza. Era de veras malvado: le habian injertado dientes y
cabellos de persona. Puede que lo hubiera hecho la propia bruja. Lo lanzé con fuerza
contra los otros genios y los tres cayeron al suelo derrotados. Saad los miré con
disgusto.

—iEsto es una farsa! —exclamod el joven, haciendo el ademan de levantarse—.
No pienso pagarte ni un real.

—Hijo de Suleiman...

—¢Cémo sabes...? —Saad la miré fijamente y volvi6 a sentarse—. ;Coémo sabes
quién soy?

—Lo que sé es que me necesitas, al-Quéfer. —La sortilega enderez6 los genios—.
Primero te protegeré a ti; luego, nos ocuparemos del maleficio de tus padres.

La vieja le orden6 que se quitara la tinica. Desaparecio y volvio con un recipiente
de barro que calent6 con el candil. Quemo un sandalo dulce y, cuando el perfume
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impregno la casa, metio los dedos en el recipiente. Saad not6 el balsamo caliente en
la espalda y el cuello y luego, la ceniza de sandalo. Mercuria le hizo lo mismo en las
piernas hasta la punta de los dedos. El joven not6 que un ardor lo invadia y que su
cuerpo desprendia un aire gélido y pestilente. Se vistio.

—¢Qué clase de marranada es este ungiiento?

—Mmmm —murmur6 la mujer por toda respuesta. Sin mirar a su cliente, cogio
uno de los mufiecos y lo enterrdé en un agujero—. Ya esta; ahora solo tendras que
conocer mujer.

—¢A qué mujer? —inquirio el joven, y sin saber como ni por qué fue Marta la
que le vino a las mientes.

—Sera la que corresponda. Vendra a ti y a tu ungiiento. Y después... quedaras
libre de los males que llegan de afuera.

Saad se rasco las piernas. Aquel potingue parecia hecho de ortigas.

—¢Y qué pasara con los de dentro?

—FEsos dependen de ti y del Altisimo y Misericordioso. Solo El o ti podréis callar
a la bestia que llevas en las entrafias... —La vieja bajo la voz—. Con la muerte,
claro; pero la muerte se muestra escurridiza con algunos hombres.

Concluyeron, porque Saad notaba que la oscuridad lo invadia todo y no podia
retrasarse. La hechicera cogio el genio de los padres, lo paso por encima de la llama y
lo embadurné de polvo. Le pregunto al joven los nombres de sus padres y lo obligo a
repetirlos tres veces en voz alta. Aquellos serian los nombres que quedarian
protegidos, y no otros. Saad asintio e, impaciente, pego un brinco hacia la puerta.

—iEh! —lo detuvo la mujer— ;No olvidas nada?

El cautivo se sacé dos sueldos del bolsillo y los lanz6 en la penumbra. La
hechicera ni siquiera los mir6. Masticaba saliva y mantenia la vista clavada en Saad,
como si penetrara en su alma.

—Tu gente... ;quieres que tu gente se pierda?

—Mi gente puede irse a tomar por saco. No sé ni quiénes son.

—Muy bien —respondio la vieja mientras volvia la mirada hacia el tercer genio
—. Que se pierda el pueblo entonces.

Toda Gandia, todo aquel que era alguien —el que compraba y vendia, el que regia
tenencias, el que mataba y moria testado—, estaba en aquella sala. Bajo el envigado
del Salén de Honor, Alfonso el Viejo habia reunido a barones del reino, damas y
caballeros, hombres de letras y artistas, para festejar sus setenta y cinco afios. Los
invitados subian a oleadas por la gran escalera, franqueaban el portico, entraban en la
estancia y se repartian por los bancos y los poyos de los ventanales. Otros, de pie, se
acercaban a las vidrieras emplomadas y admiraban el rio de Alcoy, que, bafiando los
cimientos de palacio, remoloneaba hacia el mar.

Todo el que entraba en el salon noble sabia que el duque queria repudiar a su
mujer. Dofia Violante, que a sus afios no dejaba de atesorar adulterios, era la
comidilla del lugar. También eran publicas las desavenencias entre Alfonso el Viejo y
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su hijo y heredero, Alfonso el Joven: afios atras el caradura del padre habia salido de
prision dejando a su hijo en prenda. Todos habian aceptado semejante componenda,
pero eso no apaciguaba el reconcomio que sentian por participar en la fiesta. Un
patricio era un patricio y eran muy pocos los que podian celebrar los tres cuartos de
siglo. Los sefiores de Beni Arjo y de Pardines también habian acudido a la fiesta, €l
con el inmaculado tocado sobre la calva y la pelliza bordada, y ella con una capucha
puntiaguda y unas enaguas largas y pesadas.

También se hallaba presente Martorell padre, hinchado como un pavo real porque
lo acababan de nombrar recaudador del reino, lo que le permitiria postergar el pago
de sus numerosas deudas. Su mujer se habia colgado del cuello y de las orejas todas
las joyas que no habia conseguido venderles a los judios. Como el resto de los
invitados, aquel par habia dejado a los hijos en casa y las espadas en la puerta. El
duque lo habia dejado bien claro: en su fiesta no iba a permitir ni llantos ni mas alla
de un par de puiietazos.

Era una noche para presumir de belleza y arrumbar las discordias. Los Vilaragut
de Olocau se habian rizado y oscurecido el pelo. Los mas talludos se habian tefiido
también las barbas, tratando de esconder las arrugas y cacarafias del rostro. Sus
acompaiantes descollaban por lucir unas mejillas enrojecidas, a punto de sangre
debido al cristal con que se habian frotado. Se habian arrancado el vello de la cara y
se habian pintado la raya de los ojos con carbén. El polvo de azafran o la lejia en
ciertas carnes, y el vidrio, el azufre o la madre del vino en los lugares mas visibles,
obraban verdaderos milagros. Un buen escote y los pechos comprimidos, si era
preciso hasta el punto de anunciar unos pezones pintados, también ayudaban. Y,
como colofén, una cabellera trenzada y recogida, aurea como el sol; mechones de
difunta, por supuesto.

Era publico y notorio que el otro gran clan de Valencia, los Centelles, no disponia
de mujeres tan emperifolladas. Se veian condenados, pues, a confiar en los excesos
masculinos. Se reunieron en el extremo opuesto de la sala. Lo habian intentado todo
para conseguir un cabello mas rizado que el de sus enemigos y mas dorado que las
diademas de las sefioras. Se habian depilado el entrecejo y untado el pecho con
polvos de ambar y de algalia, de manera que solo las narices mas audaces se les
acercaban para conversar. Llevaban las medias muy subidas, y a algunos les
quedaban tan cortas las calzas que ensefiaban las carnes mas vergonzosas.

Los Rois de Corella, los Escorna, los Roig... No faltaba ningin noble linaje ni
ninguno de los mercaderes y jurados de la villa, quienes se habian ganado el respeto
de todos a fuerza de amasar caudales. Se sumaban también musicos y trovadores de
toda clase, viudas, mozas casaderas y damas de compaiiia, concubinas, entretenidas y
domésticas entremezcladas, notarios, procuradores y banqueros, lacayos, escuderos y
sirvientes, y archidiaconos, curas y algun dominico descarriado obligados a participar
en el festejo para poder censurarlo luego. Por fin, en medio de semejante zurriburri,
comparecio el anfitrion que los congregaba a todos bajo un mismo techo para ocasion
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tan singular.

—Alfonso de Aragon —anuncio el Bordegas, mayordomo y excelente maestro de
ceremonias—, duque de Gandia, marqués de Villena, conde de Ribagorza,
condestable de Castilla, bar6n de Entenza, sefior de Denia y de Pego.

Al viejo duque lo llevaban en andas dos sirvientes, retrepado en un sitial. Lo
condujeron hasta un extremo del noble salén, con un ligero balanceo que hizo que la
ilustre y esmirriada figura se tambaleara. De su amplio tocado emergian unos blancos
y largos cabellos que le llegaban hasta los hombros. A pesar del calor que hacia en la
estancia iba muy abrigado, con capas de terciopelo. Todos observaron al paje que,
detras de él, acarreaba su espada —unico acero permitido en todo el palacio—. Y a
nadie se le escap6 aquel rostro severo, de mirada tan erratica como castigadora.

—No penséis —dijo el duque— que porque no os veo no os huelo. La vista me
ha abandonado pero reconozco el tufo de todos mis vasallos.

Todos sabian que la ceguera del viejo Alfonso habia agravado su mal genio y que
la mejor forma de escapar de su ira era mantener la boca bien cerrada. El anfitrion
llamo a su fiel procurador:

—iMarch! Sé que estas aqui...; jaun llevas el azicar de Beni Arjoé pegado a los
faldones! Recita para mi, querido. Aprecio tus versos casi tanto como a mis mastines.
Son... —El noble tosi6—. Son propios de un tiempo que no volvera.

—Gracias, sefior. —EIl caballero avanzé unos pasos—. Hoy he traido unas
estrofas nuevas, dedicadas a...

—iLa madre que te trajo! —grit6 el anciano para interrumpirlo—. jRecita y
déjate de monsergas! jQue suene el laud!

Las cuerdas se dejaron oir con timidez y Pere March desplegé un pergamino. Se
aclaré la voz y, con una pequefia reverencia y un porte tan seguro como respetuoso,
comenzo a declamar.

—Placeme mujer bien arriada y caballero bien armado —entono el sefior,
palpandose, por instinto, la cintura—, y sirviente remangado, y placeme cabalgar, en
lugar llano y bien poblado, y ver el fuego y la humareda y al enemigo asediado...

El recital se alargd. El duque esboz6 una sonrisa de complacencia y sus inquietos
ojos bailaron. Al principio, el resto de los presentes escucharon con urbanidad, pero
pronto caballeros y doncellas comenzaron a intercambiar miradas furtivas y los
rivales en armas se dispararon mudas amenazas. Cuando Pere March concluyd y el
laud callo, todos esperaron las indicaciones del patricio local. El duque suspiro,
satisfecho, y aplaudi6 con parsimonia. La corte lo imité educadamente. De pronto, al
viejo Alfonso se le helaron las manos.

—¢:Como queréis entretenerme —trono el patricio— si estais mas ciegos, sordos
y decrépitos que yo? Mi casa se llena de inmundicia y nadie se da cuenta... jEchad a
esa ramera apestosa!

Docenas de cabezas se volvieron hacia la puerta. La duquesa entraba con una
sonrisa de oreja a oreja. Untada de aceite como un cochinillo al horno, lucia unas
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exiguas sedas, atadas con correas, que le enaltecian el canalillo y unos negros
pezones que exhibia sin recato. Arrastraba consigo un pequefio cortejo de cortesanas
y bufones en el que destacaba, ataviado de amarillo de arriba abajo y engalanado con
faralaes bordados, maese Sissino. El duque reclamé su espada con urgencia. Se
incorporé un tanto, con el brazo apoyado aun en la alta silla, y esgrimi6 el arma
contra todo el mundo. La sangre le subid a las mejillas. Barrio el aire con el arma e
hizo retroceder a los mas proximos.

—Me marcharé por mi propio pie, esposo —dijo friamente dofia Violante—. Solo
he venido para deciros que el Papa os ha concedido la nulidad matrimonial. Os
felicito y mas me felicito yo, que pronto seré libre.

El duque se qued6 boquiabierto y dejé caer la espada. Poco a poco, fue
recuperando la compostura, volvio al sitial y respir6 hondamente.

—Pues muy bien, ya podéis coger el portante.

—AUn no, querido. —Apreto6 los labios y los afios afloraron bajo la pintura—.
Hasta que llegue la concesion esta casa es también mi casa. Sefiores, sefioras, 0s
deseo una buena velada.

La duquesa salio, acompafiada de los suyos. En el gran salon el duque guardo un
momento de silencio y mandé luego servir vino a todo el mundo. El decidi6 hacerse
llevar a la alcoba. Cuando los desavenidos esposos hubieron desaparecido, uno por
cada lado, la flor y nata de Gandia se calde6. Al cabo de poco, los mas discretos se
habian retirado y en la sala se habian formado dos bandos que se zurraban la badana a
modo sin importar demasiado quiénes protegian el honor de la duquesa y quiénes
defendian el ascendiente del duque.

Dofia Violante no abandono el palacio. Mando llamar al mayordomo, que aun le
guardaba respeto, y le ordeno que le preparase su camara del torreon.

—AMh, por cierto, Bordegas —afiadié—, busca a ese moro negro que corre por la
casa, el criado de los March, ;Sadad se llama?, y lo llevas a mi aposento.

—¢ A Saad, sefiora? Ahora mismo, sefiora.

—:Daénde te habias metido?

—FEn ningun sitio.

La duquesa se acerco al perfumado y sudoroso cuerpo de Saad. El muchacho
despedia un olor muy extrafio, como de sandalo hubiera jurado ella. Le recorrio los
miisculos del brazo con la ufia. El retrocedié. Aquella ufia barnizada de purpurina no
le hacia ninguna gracia. De repente, Saad cay6 en la cuenta. Acudieron a su cabeza
las palabras de Mercuria. Se estremeci6 de pies a cabeza. Ciertamente, los ungiientos
de la bruja habian atraido a una mujer con ganas de hombre.

—¢Qué queréis de mi, duquesa?

—De ti no quiero nada. Te quiero a ti.

Saad trago saliva. Decenas de escarabajos trepaban por su cuerpo. Estaban por
todas partes: en las paredes, en el suelo y también en el canalillo de aquella mujer.

—Puede que deje de ser la esposa del duque de Gandia —dijo dofia Violante con
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voz seca—, pero no dejaré de ser una de las mas altas damas del pais. Y ti no eres
nadie.

—Yo ya he visto la muerte —respondiéo Saad, con los escarabajos dentro del
cuerpo—, y no es la muerte lo que me asusta.

—FEres valiente, me gustas. —La duquesa le desabroch6 un botén de la tinica y
los insectos huyeron despavoridos—. Pero debes tener hermanos, o mujercita, o
padres... y puede que ellos sean mas miedosos.

Ya no habia escarabajos entre él y aquella mujer. Cerré los pufios con fuerza.
Clavo la vista en el cuello de la dama, seco y agrietado. En unos segundos hubiera
podido estrangularla.

—No lo hagas, muchacho. —La sefiora sonri6 con condescendencia—. Lo
perderias todo y con mi ayuda puedes conseguir muchas cosas. ;Qué deseas tener?
Habla y yo te lo daré.

—Nada, una cristiana no puede... —Se detuvo y abrio los ojos de par en par—.
Quiero que me liberéis.

—Pues no sufras.

La sefiora se desat6 las sandalias y siguio desabrochandose hasta el cuello; luego,
desnudo sin prisa al joven esclavo. Saad tragd saliva una y otra vez. Una piel
arrugada se mezcl6 con la suya. Sudor de lavanda y un fuerte olor avinagrado,
hambre de finos labios y tintinear de pulseras: todo se le vino encima bafiado en
balsamo y cenizas de sandalo. Al-Quéfer supo que hay cosas imposibles de frenar: el
sol y los astros cuando viajan por el firmamento, las plantas cuando brotan y el
vientre de un hombre y una mujer, aunque no se amen. Supo que la venganza era mas
fuerte que el amor y, cuando consiguio dejar de pensar, cuando su corazon estuvo
seco, se desboco y descargo la rabia que llevaba dentro.

La duquesa suspir0 largamente, como si ansiara expirar, y entre suaves jadeos
prometio que cumpliria el pacto cuando el duque muriera y su hijo Alfonso
recuperara el linaje. Ella siempre era fiel a su palabra, afiadi6. Y recuperando la
sonrisa maliciosa admiti6 que no querria contrariar a un hombre como Saad por nada
del mundo, un hombre que llevaba aquel animal en el cuerpo.

—No tendras que esperar demasiado... —sentencié cuando se marchaba—. La
luz de los viejos caballeros se apaga.

El patio ducal estaba lleno de nifios. Los caballeros del mafiana se preparaban
para su primer ejercicio de armas. A un grito del mayordomo, Saad subid al pequefio
Ausias al borriquillo y los demas criados hicieron lo propio con sus pequefios amos.
El muchacho de los Martorell mont6 con tanto impetu que cayé por el otro lado del
animal y tuvieron que recogerlo del suelo.

Lo primero que debian conocer aquellas criaturas, antes de batirse con aceros, era
la carga aneja a la condicion guerrera. De modo que, tras ayudarlos a montar, los
criados fueron alcanzandoles algunas piezas del arnés. Los muchachos sopesaron
quijotes, rodilleras de metal, yelmos y medias y guantes de perpunte. Una y otra vez
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devolvian las piezas a los sirvientes porque el peso de una sola de aquellas
protecciones ya los desequilibraba. Cuando, entre reniegos reprimidos, los ayudantes
les mostraron las cotas de malla, ninguno de los donceles se atrevié a sostener la
pieza.

—Y ahora —anuncio6 el adiestrador con aire solemne—, con un pafio en cada
mano, sostened la espada.

Saad cogio la espada por la hoja, como le habian ordenado, y orient6 la
empufiadura hacia el pequefio March. Era la primera vez que blandia un arma de
combate, aunque fuera de aquella forma tan insolita. Un escalofrio le recorrié el
espinazo. La pulida hoja del sable resplandecia a pleno sol y el poder del acero, del
acero afilado que decidia entre la vida y la muerte, le brill6 en los ojos.

—iSaad! —EI grito lo devolvio a la realidad—. Esa espada no es tuya. Deja que
tu sefior la empuiie.

Ausias agarré la empufiadura con ambas manos e intentd levantar el arma. El
sirviente no solto la hoja. Intercambiaron una mirada y clavaron los ojos en la espada.
Estaban tan absortos que no advirtieron la entrada de una cuadrilla encabezada por el
sefior de Beni Arjo.

—iEso es un March! —dijo el caballero al ver a su hijo con la espada en las
manos—. jOsado y guerrero!

El pequefio soltd la empufiadura. Saad se volvid, con el acero aun en las manos.
Pere March venia acompafiado de Marta. Era la misma de siempre, pero habia ganado
en belleza y se lo comia con los ojos. Sin bajar la mirada, Saad dejo que el sable se
deslizara hasta el suelo. La hoja resbal6 por la palma de su mano.

—Y td, moro —dijo el viejo March mientras bajaba a su hijo del borrico—, corre
a recoger tus cosas porque salimos para Valencia ahora mismo.

Saad mir6 a su sefior, observo la espada, que descansaba en el suelo, vio su mano
manchada de sangre y finalmente se fij6 en Marta. La muchacha arqueaba las cejas.
Saad se encogié de hombros y dio media vuelta.

Cuando entraba en el dormitorio tropezé con maese Sissino. El florentino lo
detuvo con el brazo, se estird y alisé la malla blanca y lo condujo a un rincén de la
cuadra. Alli descubrio una estatua de tres palmos labrada en piedra. Era un busto
coronado por una cabeza joven, de labios carnosos y angulosa, tocada con un
turbante. Era él, Saad.

—Bellissimo, vero Per decorare il portico, il portico.

El florentino sefial6 las vueltas que sostenian la noble escalera.

—Si, muy bonito —dijo Saad para quitarselo de encima.

Cuando se deshizo de él corrié hacia su jergon. Lo habian reducido a piedra.
Contraviniendo las palabras del Profeta, habian confinado su alma en un marmol. Era
una herejia. Quiza fuera el final del maleficio. Debia de ser eso, ojala lo fuera. De
haber podido escupir el dragén que se retorcia en sus entrafias, lo hubiera dado por
seguro.

www.lectulandia.com - Pagina 32



4

Era la mas grande de las ciudades y también la mas mezquina, la mas rica y la mas
miserable; era la feria de los sabios y el corral de los ignorantes, santuario de piedad y
fabrica de pecadores. Era la plaza mas generosa y la mas injusta de las villas, el alba
de todas las esperanzas y el ocaso de las grandes discordias. Tan pronto se recreaba
en su gloria y crecia en esplendor como se dirigia hacia el caos. Un dia parecia tocar
el cielo y al siguiente retrocedia y se abismaba en las tinieblas.

Todo eso era Valencia, y cuando Saad la vio por primera vez lo percibi6 en el aire
que lo envolvia. Desde la almunia de Ruzafa, por el camino perfumado de azahar y
albahaca, la gran ciudad ya lo cautivaba. El siervo iba medio cojo, tratando de seguir,
entre resoplidos, al rocin del sefior. Sin embargo, ni las tres jornadas de camino ni las
llagas de los pies ni la sudadera del cuello le impedian sentir la grandeza de aquella
ciudad.

Cuando llegaron a las murallas —una obra nueva y maciza, de la altura de tres
hombres—, anochecia, y por la puerta salia un rio de gente. Tuvieron que salvar una
ajetreada multitud que cargaba paquetes y tiraba de las mulas. Muchos eran braceros
moros que regresaban a la huerta; otros, trotamundos, juglares, tahures o jugadores,
mujeres de mal vivir, curanderos y peregrinos. A buen seguro, en aquel ejército de
andrajosos abundaban los ladrones y mendigos. Tampoco faltaban falsos tullidos y
ciegos de pega, quienes, una vez extramuros, se despojaban de los vendajes y tiraban
las muletas lejos del camino.

Con la mano en la empufiadura de la espada, Pere March se adentr6 con su
montura entre la masa de gente, saludd a los ballesteros y desaparecio tras cruzar la
puerta. A Saad, que, distraido, se habia quedado atras, lo empujaron contra un
soldado que le cerraba el paso.

—iCondenado moro apestoso! jDa media vuelta!

—No, yo voy con mi sefior. —El muchacho estir6 el cuello—. Acaba de pasar...
el del caballo oscuro...

—Si, ya conozco ese truco.

El ballestero se cuadré delante de él. Saad intent6 darle un empellon, pero
enseguida supo que habia cometido un error. Aquella montafia, disfrazada con un
tafetdn blanco con la cruz de San Jorge, no se inmuto, sino que le propiné un
puiietazo tan frio como devastador que lo hizo caer redondo. Ya en el suelo, no pudo
distinguir las patadas del soldado de los pisotones de la gente que no se molestaba en
esquivarlo.

—iQué diantres haces! —FEra el caballero March, que habia vuelto grupas—. Es
mi esclavo! jLo echaras a perder!

—Si es vuestro —respondio el centinela sin mover una ceja—, llevadlo encima,
como las calzas o la plata. Mi trabajo es mantener limpia la ciudad.

Pere March levant6 la voz:
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—Ballestero, ssabes con quién estas hablando? ;Sabes qué es un caballero? ;Y
un delegado en Cortes? ;Lo sabes?

—Pasad, pasad, que no quiero problemas. —EIl soldado le dio una patada a Saad
que lo empujé adentro, y continu6 murmurando—. Si cada sefior que entra por esta
puerta precisara de una ceremonia, me pasaria el dia haciendo reverencias...

Amo y esclavo entraron en Valencia. A Saad le sangraba la nariz, pero cuando
intentd enjugarse con la tunica recibié una lluvia de pescozones; cuando el caballero
se hart6 de las salpicaduras de sangre, lo empujé hacia delante y se desahogd con
continuas reprobaciones. De esa guisa recorrieron una calle larga —llena de gente
que recogia los puestos y tomaba la direccion contraria—, hasta llegar a un barrio
mas tranquilo, donde se respiraba alcurnia; entonces, el sefior se calmé. Saad jur6
que, cuando descubriera con qué metal habia sido forjado el mundo, se desquitaria.
Por supuesto que lo haria.

Se instalaron en el albergue que los March tenian en Valencia. Era un casal
amplio, pero algo desnudo. El servicio lo componian una mayordoma y un criado, un
matrimonio de cristianos viejos y sordos. La llegada del sefior y de aquel sarraceno,
guarro de pies a cabeza, no les produjo ni frio ni calor. Hicieron su callado trabajo
como cualquier otro dia y luego echaron los cerrojos, apagaron todas las velas y
fueron los ultimos en irse a dormir.

Al dia siguiente empez0 el ajetreo. La casa estaba en la calle de las Avellanas,
cerca de la catedral, del obispado, del consistorio y de la calle de los Caballeros: lo
mas notable de Valencia se encontraba a dos pasos, incluso el palacio real, situado
extramuros, en la otra orilla del rio; ademas, tenian muy cerca el palacio del duque de
Gandia. El sefior sali6 hacia alli muy de mafiana, a cumplir sus funciones de
procurador, tras encomendarle al sordo que hiciera las compras.

El criado se llevo a Saad al mercado. El joven no dejaba de curiosear: si se
acercaban a la solitaria torre del Miguelete, la rodeaba y alzaba la vista para ver como
tocaban los cuartos; cuando pasaban por la puerta de unos bafios, olia los vapores que
aun desprendian los cuerpos sudorosos y enrojecidos; si se cruzaban con algun jurado
o ciudadano de rango, rodeado de aduladores y envuelto en sedas y terciopelo, lo
examinaba de arriba abajo, y cuando tropezaban con alguna antigua puerta sarracena,
leia las inscripciones en voz alta.

—FEn nombre de Dios, el Altisimo, el Misericordioso y el Compasivo, levantamos
esta puerta, la puerta de la Fe, el afio de la hégira del Profeta cuatrocientos treinta y
seis, en nuestra serena y piadosa ciudad de Balansiya...

El criado sordo no se impacientaba. Lo cogia del brazo y lo arrastraba o lo
esperaba durante un rato y miraba, incrédulo, lo que maravillaba a Saad. Luego
continuaba, sin decir esta boca es mia, seguro del terreno que pisaba. El esclavo se
fijo en el saquito de monedas que llevaba su guia y pens6 que seria facil soltarle un
codazo y llevarse los sueldos. Se acercé a la mollera del sordo.

—T4, majadero, ¢de veras no oyes nada? —Saad comprobo que el criado ni lo
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miraba. Batié palmas, silbé y el otro como si oyera llover. Entonces se le plant6
delante—. ;Es cierto que te quedaste sordo de unas fiebres tercianas?

El hombre se encogio de hombros y continu6é como si tal cosa.

El blando repicar de los correeros fue su primer destino. Alli compraron una silla
mudéjar, repujada y claveteada. A continuacion se llegaron al suave rumor de los
fieltros y los pespuntes y se hicieron con un jubon bordado, adornado con pequefios
espejos. Luego, se acercaron a los golpes de tijera de los que confeccionaban
capuchas, bonetes y sombreros, paredafios los unos con los otros; salieron con un
capelo de terciopelo y banda. A golpe de yunque entraron en la calle de los armeros,
donde visitaron a guarnicioneros, espaderos y dagueros. Y entre el agudo rechinar de
las muelas solicitaron los servicios de los afiladores.

Cargados con todos los enseres caballerescos, abandonaron la lonja de los
mercaderes, hirviente de gente acaudalada y regateos, y se llegaron a la gran plaza del
mercado. Bajo las casas porticadas compraron la caza y las aves de corral que mas le
agradaban al sefior. El sordo tiré de él hacia el mercado de fruta y verdura, y alli Saad
pudo entenderse con las huertanas llegadas de las alquerias.

—: Venis a vender desde muy lejos? —pregunto en su algarabia.

—No de tan lejos como tu, habibi, que hablas como un andalusi —exclamé una
de ellas—; pues veras, venimos de Chirivella y de al-Boraya y de Zaidia y de Beni
Mahmet y de Beni Maclet y hasta de Burj-es-Sot...; ;de donde quieres que
vengamos? jDe toda la huerta, claro! —La mujer se puso en jarras—. Oye, ;seguro
que no te has escapado de Granada?

—So6lo vengo de Gandia —replic6 Saad secamente—. Si fuera de Granada,
estaria en Granada. No en Balansiya.

La huertana fruncié el cefio, como si tuviera un orate delante. Todo el mundo
sabia, y asi lo reflejaba su rostro, que el mejor de los mundos posibles, el mas fresco
y verde y rico, era la huerta de Valencia. En ninguna parte se cultivaban berenjenas y
limones parecidos. La mujer se volvié y continu6 mercadeando en una mezcla de
lenguas mas abigarrada que las pilas de su parada.

El criado sordo recuper6 a Saad y lo llevo hasta el mercado de baratillo. Era el
bazar de los humildes, donde todo podia encontrarse, nuevo o usado, de pafio o de
madera. Escogio algunas piezas de ropa y le indico al muchacho que se las probase.
Saad se mostro sorprendido y pregunté mediante signos si tenia que convertirse. El
sordo entendi6 enseguida qué significaba aquella sefial de la cruz y, alarmado, le hizo
sefias de que no. Simul6 que se imponia una corona.

—El rey? ¢Qué mosca le ha picado? ;Acaso quiere verme? —El criado lo
corrigio: era el caballero March quien debia ir a ver al monarca—. Ah, entiendo.
Tengo que acompafiar al sefior a palacio y debo vestirme. Como un payaso de rumi.

El hombre asintio y le alcanzd la gorra, las medias, la blusa y el jubon. El joven
se vistid. No le desagradaba en absoluto poder fisgar en la corte, pero se encontraba
incomodo en aquellas estrecheces. Le estrujaban las carnes, del mismo modo que los
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presagios del jeque Mohamed, que lo habian condenado a un mafiana de renegado, le
encogian el espiritu. Fue hacia la alberca y se contempld. De no ser por la marafia de
la barba, podia pasar por cristiano, por un mozo cualquiera de ciudad. A la mierda el
jeque, le dijo una voz que hablaba desde la alberca. Y a la mierda su gente. Se
afeitaria y asi podria mezclarse con la multitud.

Mas abajo, Saad se quedo6 helado ante las horcas: de ellas colgaban tres cuerpos,
para escarmiento de malhechores y espanto de tentaciones. El terral los hacia bailar
como longanizas. El llamado al-Quéfer conocia bien el tacto de una soga en el cuello.
Y no era que afiorase aquella condicion. Pero acabar con todo, en un momento, y
dejar los pies colgando, balanceandose en el aire... Estar atado de pies y manos al
amo no era mejor. El hombre que debia haber muerto noté6 que un hormigueo se
aduefiaba de sus venas.

—¢Cuanto hace que cuelgan? —Ie pregunté al sordo.

Comprob6 de nuevo que no oia. Estaba atareado contando los sueldos que le
quedaban en el saquito. Las hormigas se convirtieron en gusanos. Saad vio la bolsa
del dinero, vio las horcas y a los ajusticiados por encima del mercadeo, vio al vetusto
sirviente y vio el movimiento de pafos y colores. Se vio detras del sordo, espiandolo
por encima del hombro. Vio sus nuevos habitos de cristiano. Vio cémo un brazo se le
escapaba hacia la bolsa y como le arreaba un manotazo en el cogote al criado.
Advirtio que el hombre perdia el equilibrio y caia al suelo. Vio un revuelo de gente,
al viejo agitando los brazos y algunos ojos que miraban con desconcierto. Arranco a
correr y se diluy6 en la argamasa humana de Valencia.

Los balcones lucian guirnaldas y damascos. Valencia aguardaba a su rey con
todos los honores. En las plazas se habian levantado arcadas de chapa de madera,
exornadas con columnas y medallones de yeso de estilo romano. Los nobles corrian a
comprarse sedas y los ladrones aprovechaban el trajin para hacer su agosto. Los
burdeles no daban abasto. Las iglesias, y sobre todo la catedral, estaban adornadas
con altares de tela pintada y con profusién de angelotes mofletudos, pues alguien
tenia que insuflar aires de santidad a la visita regia.

Saad caminaba tan ensimismado que no percibio el gentio hasta que lo tuvo
encima. Eran centenares, quiza miles, las personas que pasaban por la plaza de la
catedral y daban la vuelta a la basilica. En silencio, con las manos en el pecho, sabian
lo que buscaban, porque desaparecian entre los edificios y desfilaban con direccién al
Palacio del Obispo. La mezcla de condiciones era sorprendente: criaturas descalzas;
frailes de espalda ensangrentada; ciudadanos y prohombres, enmascarados bajo las
vestiduras mas modestas; mujeres cubiertas hasta las cejas que solo podian haber
salido de los prostibulos; nobles y prelados, rodeados de criados para escapar de los
empujones de la chusma, y un sinfin de ciegos y cojos y tullidos y mendigos.

—¢Es el rey?

—No, no es el rey —replicé un mocoso tan lleno de vida como de rofia—, pero
debe haberlo llamado el rey, porque sabe que a ese si lo escuchan.
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Saad se dejé engullir por la gente, con el saquito de monedas a buen recaudo
entre sus vestiduras. Lo empujaron hacia la plaza llamada de la Lefia, y alli se
encontré con una enorme y silenciosa concurrencia. Saad se tocé las mejillas, finas
como las de una virgen. Un solo hombre, encaramado a una pila de troncos, mantenia
helada la plaza. Debia de parecer un sarasa, penso, con aquella cara lampifia. Era la
primera vez que se afeitaba. Sin embargo, nadie lo miraba, y eso era lo que contaba.
La muchedumbre solo tenia ojos para el frailote, que sostenia una capa en el brazo
izquierdo y con el otro apuntaba al cielo, trazaba circulos y acompafiaba las palabras
mas sefialadas.

—Y ahora, con gran reverencia, inclinad vuestras cabezas y sin hacer ruido
saludad a la Madre de Dios con un Ave Maria. —Se desat6 un murmullo general en
latin, pero el orador debia de apreciar poco fervor—. No, no, jno seais papanatas!
¢Como queréis ganaros el cielo? Si los animales alzan los ojos al cielo cuando tienen
hambre y le gritan a Dios jbuuu, buuu!... —La gente miraba sin parpadear—. Si ellos
se dirigen al Creador, jmuuu, muuu! ;Qué no hemos de hacer nosotros?

En aquel preciso momento, un asno rebuzno. Saad se tapo los labios con la mano.
Unos crios gritaron que el santo habia hecho hablar al animal y el gentio, como un
solo hombre, se volvié hacia el burro y se puso a recitar la plegaria. El animal, que
debia de notar miles de ojos encima, se inquiet6 y comenzo a alzar las patas. LL.a mala
fortuna quiso que, en aquel espacio tan abarrotado, acabase pisando a un mendigo
que estaba alli sentado, junto a sus muletas. El profeta vio el tumulto y se acerco.

—iLevanta, buen hombre! —FEI menesteroso lo mir6, conmovido por la
proximidad del predicador, y con un esfuerzo formidable se alzo, sosteniéndose con
la muleta. Los ojos le lloraban, de emocion o quiza de dolor, y el publico redoblo las
oraciones. Se oyeron voces dispersas que proclamaban un milagro de fray Vicente. El
religioso alz6 la vista, ech6 una ojeada y se detuvo en la figura de Saad.

—iTq, el negro! —Al joven le dio un vuelco el corazon—. ;Nunca has visto la
muerte? ; Vas limpio de corazon al encuentro con el Sefior? ;Honras la fe, la creacion,
a tus padres?

El sermoneador no esperé respuesta. Escogio un par de victimas mas, a las que
interrogd de manera parecida. Saad, con las manos aun trémulas, respird. El orador
volvio a su tribuna. Ni €l ni nadie advirtieron que el cojo se habia desplomado, hecho
un saco de huesos, en el mismo lugar donde se habia erguido milagrosamente.
Vicente Ferrer volvio a la carga.

—Todos somos hijos de Dios, y Nuestro Sefior nos puede sanar a todos, por
maltrechos que estemos y por malherida que tengamos el alma... —Repaso a la
muchedumbre con ojos de fuego—. Pero debemos saber honrar al Padre de arriba,
como lo hacemos con los padres de abajo... jAaaay de los hijos que no honran a los
padres, que reniegan de ellos o los amenazan o los engafian o renuncian a su
compaiiia!

Se hizo un silencio y Saad advirtio que fray Vicente lo miraba de nuevo.

www.lectulandia.com - Pagina 37



—iPorque los malos hijos sufriran el gran dolor! Y llegara el dia en que hijo se
batira contra padre... Aaaay de ti, hijo traidor; por tu culpa todos nos condenaremos y
entonaremos el lamento de Jeremias. —FEIl predicador puso los ojos en blanco,
anticipando la solemnidad de las palabras que iba a pronunciar—. Maledicta dies in
qua natus sum... jAaaay, que tan grande sera el dolor y tanta la amargura... que ni la
peste ni la guerra ni el hambre podran compararse con ellos!

—iBuenas gentes, avisaos! Porque se abrira en la tierra una grieta mayor —
auguro, dibujando una serpiente hasta el infinito— jque de aqui a Roma! Y asi
caeremos en el infierno con todos los demonios, y arderemos para siempre, jcrac,
crac, crac! —Esboz6 unas llamas que crecian hasta las nubes—. jAaaay de los
mezquinos! jMas les valiera no haber nacido!

Saad dio media vuelta. Estaba harto de aquel orate que no paraba de acusarlo.
Estaba hasta salva sea la parte de tanta maldicion y tanto presagio sobre él, sus padres
y la repugnante vida que llevaba y que se suponia que no debia llevar. Al diablo con
ello. Acaricio el bulto del jubdn; ahora tenia sueldos: nadie lo tildaria de moro o
esclavo. Que se fueran a hacer gargaras los profetas, las hechiceras y los charlatanes.
Iria hasta El Grao. Eso haria. Y encontraria un gran barco. Y hacia Granada, o al
extremo de poniente, y de alli a la feliz Antilla. Marta lo seguiria mas adelante. O no.
Hacia el culo del mundo, que por zurrado que estuviera seria mejor que aquello.

Recorrio la playa de punta a cabo, mientras arreciaba sobre él una lluvia de
preguntas y mas preguntas: ;y por qué quieres irte?, ;y de donde vienes?, ;y a qué
tierra y a qué sefior perteneces?, ;y como se explica que un cristiano sea tan oscuro?
... De todas las galeras, barcazas y naos, solo una embarcacion zarpaba hacia tierras
del Profeta. Hacia Alejandria, le dijeron, y aquello estaba muy a levante. Hasta la
mafiana siguiente no levaba anclas. Le costaria cincuenta dineros o tres sueldos
valencianos, en el supuesto, claro, de que el patrén se aviniera a llevar pasaje. La
galera estaba alli delante, a cien brazadas. No, no podia subir hasta que el bote lo
llevase. ; A qué obedecia tanta prisa?

—Debe ser ahora mismo —exclamé Saad—; ¢qué quieres? ;Otro sueldo? ;Dos
mas? ;Tres?

El marinero dijo que esperase. Iria a consultar al patron, que estaba en las
atarazanas, intentaria convencerlo y volveria enseguida. Saad observo al lobo de mar,
que se perdia entre cabos y aparejos y barriles de brea humeante. Palpo la bolsa de
monedas y camind de un lado a otro, hasta abrir un surco en la tierra oscura y
humeda. Tal vez pas6 una hora, quiza pasaron dos. El sol caia del lado de la ciudad.
Al fin, atisb6 la blanda gorra del marinero, que avanzaba calmosamente en la
distancia. Demasiado despacio, penso.

Fue al encuentro del hombre, y entonces distinguio, algo mas alla, a un grupo que
se escondia entre el costillar de una barca. No se lo pensé dos veces: dio media vuelta
y salio a la carrera playa arriba. Saltaba por encima de lo que se interpusiera en su
camino, volaba por fuera y ardia por dentro y repartia codazos a diestro y siniestro.
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La carrera no la detenian ni gritos ni brazos curtidos, gruesos como atunes. Estaba
cerca del barrio del Cabafial y habia guipado ya el callejon por donde se
desvaneceria, cuando los pies se le anudaron y cay6 de bruces. Alguien le habia
trabado las piernas y lo pinzaba como un cangrejo.

Saad era un nido de piernas y brazos en contorsion, del que salian patadas y
pufietazos. Sin embargo, pronto cayeron sobre él un monton de zarpas gigantescas
que lo vapulearon, lo atenazaron y lo redujeron a un espasmo impotente. El espinazo
se le arqueaba y echaba espumarajos a borbotones. El corro se abrié un tanto para
dejar hueco al limado y hurafio rostro del caballero March. Una voz pregunto si aquel
era el ladréon al que habia denunciado al alguacil. El sefior de Beni Arjo afilé la
mirada, intentando reconocer las ropas recién estrenadas y las tersas mejillas del
joven. No resoll6 hasta que descubrid, bajo un rebozo de arena, las huesudas
facciones y las espesas cejas.

—Si. Es él. El ladron.

El esclavo, ladron y asesino se debatia en contorsiones cada vez mas débiles. Uno
de los hombres dijo que el demonio se le estaba fundiendo. Otro le abri6 las ropas,
palpo y tiro del saco del dinero, que Pere March se apresuro a recoger. Vista la prueba
del delito y vencido el malhechor, el sicario mayor del alguacil indicé al caballero
que era el momento de elegir el castigo.

—Ya sabéis cual es el acostumbrado.

El sefior lo descartd con las manos.

—Ni hablar.

—Oh —observo el sicario—, es preciso dar un escarmiento. Y sois el sefior:
tenéis todo el derecho.

—iHe dicho que no! —tron6 March—. Justamente: soy el sefior. El es mio y yo
decido. No le quiero cortar el pufio. ;De qué diantres me serviria un maldito
mutilado?

—Bien, pues vos diréis.

—Mmmm —reflexioné el caballero—. El dedo. Si, el dedo mefiique de la mano
izquierda.

El condenado fue arrastrado unos pasos mas abajo, hasta un gran remo. Aun se
movia y resoplaba como un gorrino. Lo postraron de rodillas y le vendaron la mano
izquierda. Tensaron la venda, dejando a la vista un solitario dedo. Le sujetaron la
mano encima del remo y el sicario se acercé Con un hacha de dos filos. Antes de que
Saad pudiera ver el hacha, el ejecutor la habia dejado caer con un golpe sordo, rapido
y preciso. Al-Quéfer not6 una intensa punzada al final del espinazo y perdi6 el
mundo de vista.

—Bien, llevadlo a mi casal —orden6 el sefior—. Y envolvedme ese dedo
asqueroso. Se lo haré llegar a sus padres.
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¢No has deseado jamas matar a tu amo?

—iDiantre de nifio! Eres peor que un yinni. —EIl anciano se rascé la barba y
cabece6 con incredulidad—. Abriste en canal al recaudador, escapaste del verdugo
por los pelos, te desmochan el dedo por ladréon y no piensas en otra cosa. —El viejo
se retoco el turbante—. Sabes que mi amo es el rey: ;quieres que cometa un
regicidio? ;A mi edad?

—No, no. —Saad se sento en las escaleras, a dos dedos del otro—. Me refiero a si
nunca, cuando eras joven, o alguna vez, has sentido una fuerza mas poderosa que ti y
que nada en el mundo, una montafia que se retorcia en tu estomago, y si...

Fumeit era lo que solia llamarse un moro sabio. Ademas, era listo. Y viejo y
astuto. Llevaba muchos afios al servicio de la corona, porque era tan docil como
documentado. Tenia una virtud innata para prestar oidos, escuchar todas las voces y
ordenarlas en la cabeza. Conocia a medio reino, desde los mas altos magnates hasta
los mendigos mas abyectos. Hablaba todas las lenguas que podian ser menester en
una casa real. No sabia ni leer ni escribir, y todo lo guardaba en aquella mirada viva y
antigua, de hombre inteligente que puede ser dominado pero nunca engafiado.

—Ay, sadiq... —suspir6 Fumeit—, yo nunca fui joven, amigo mio. Naci abuelo.

—Eso lo dices porque no has tenido que cortar cafia hasta caer rendido en el
fango. Y porque no llevas la dureza de la tierra en la piel.

El esclavo clavo la vista en el suelo y el abuelo vocacional dejo que sus ojos se
perdieran en la lejania. Los jardines del Real, los que se abrian delante de él hasta
llegar al rio, le recordaban los de al-Hamra. Si, é] habia conocido Granada, la mas
deliciosa de las ciudades, quiza mas incluso que Balansiya. Pero su sitio estaba al
lado del rey de Aragon, y discurria ya que no habia otro lugar imaginable en el
mundo. Creia, incluso, que aquello le gustaba. Un hombre que comia bien, que
dormia caliente, que vivia en moradas nobles y que disponia de horas para sentarse a
tomar el fresco, un hombre como él, sentado en las escaleras del palacio real, con
ganas aun de conversar y pasar el rato, no podia rezongar.

—¢:Dicen que sirves al caballero de Beni Arjo?

—Si, mi vida es suya. El muy malnacido. Me ahorro la horca para tenerme del
todo. Caballero le llaman. El ya est4 dentro —apunté Saad—, yo cuido del caballo.

—Tiene que pasar algo gordo. Desde que el rey Martin ha llegado no se ha visto
una reunion como la de ahora. Ni para Cortes...

—:Y el rey ese —interrumpio el joven— acostumbra maltratar a los criados?

—iNo, no! —Fumeit esboz6 una sonrisa—. El rey es, por desgracia, un buen
hombre. Si —se explico a raiz de la extrafieza de Saad—, un buen hombre. Dicen que
no estaba hecho para reinar, que no lo deseaba y que ha tenido que hacerlo a
regafnadientes. Es blando y amante de la vida. La corona le viene grande. Por eso le
llaman el Humano. Cuando camina, lo hace cansinamente: sus poderes se le antojan
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cadenas y arrastra los pies.

—¢Puede conocerse a un hombre por sus pasos?

—iDesde luego! ;Ves a aquel bobo? —EIl viejo sefial6 con el dedo hacia un
noble, joven aun, altiricon y desmirriado, a quien acompafiaba una docena de
hombres armados—. Es el conde de Urgel. Pisa con fuerza y rapidez, sin mirar por
dénde pasa. Le gusta la pelea y es amante de la discordia. Ese... —continu6 Fumeit
haciendo media reverencia cuando el personaje subio las escaleras— si que se pierde
por ser rey. Debe de pensar que un cetro sirve para descargar todos los odios que uno
guarda en el corazon.

Fumeit lo sabia todo sobre el conde: que si pronto se casaria con la media
hermana del rey y que los esponsales se celebrarian en la ciudad, en presencia del
bueno de Martin; que si ambicionaba esto o aquello; que si se peleaba con uno o con
otro; que si era mas o menos importante que el duque de Gandia... Saad dej6 de
escucharlo. Aquel desfile de vanidades lo empachaba. Los chismorreos, pensaba,
dejaban de ser buenos cuando uno vivia solo para ellos. Y la verdad era que, visto
uno de aquellos patricios, todos le parecian parejos.

—Fijate, no te lo pierdas. —Fumeit tir6 de la manga del joven—. ¢Has visto
como subia las escaleras?

—Un escalon tras otro, me ha parecido.

—Si, pero jde qué formal!

—¢Y la reina, Fumeit? ;Esta dentro con el rey?

—:Con el rey? —EI anciano espant6 las moscas e hizo una mueca de estupor—.
iPor Dios, muchacho! ;Acaso quieres hundir el reino? Dofia Maria debe estar en
Barcelona, sobre todo cuando su esposo se ausenta. Es una dama elegante que sabe
retirarse sin hacer ruido.

—¢Qué quieres decir? ;Que los dos esposos no...?

—iJustamente! —Fumeit simul6 que se impacientaba—. Administrar la corte en
ausencia del amo y sefior... ;Qué mayor prueba de amor quieres?

El servidor de la casa real elogio la prudencia de la reina. De no ser por ella, quiza
el soberano hubiera accedido a emprender absurdas expediciones y campafas
militares. Al rey le gustaban los suefios, porque sabia que nunca los llevaria a cabo. Y
al infante, a Martin el Joven... «;Si, hijo, el primogénito, el que se encuentra en
Sicilial... ¢Acaso hay que explicartelo todo?» Pues al infante también le gustaban,
porque creia que cuando fuera coronado €l si se ocuparia de hacerlos realidad.

—¢:Y adodnde se dirigiran esas expediciones de que hablas?

—iPor el Altisimo! ;Quieres irte a guerrear, Saad?

—Fumeit. —Saad estrecho el brazo del abuelo—. ;Has oido hablar de la Antilla?
Mas alla de la mar de las Tinieblas, donde no hay amo ni sefior, esclavo ni vasallo...

—Pues para serte franco, no mucho... Pero quien ahora llega quiza si... —Fumeit
sonrio y se irguio—. jOh! Mira, mira el caminar sabio y entristecido de maese Ribes.
Cargado de rollos y pergaminos, parece llegado de un mundo distinto,

www.lectulandia.com - Pagina 41



apesadumbrado por haber vivido en el peor lugar en la hora mas oscura.

—Lo conozco —dijo Saad.

Cuando el converso lleg6 al pie de la escalera, él y Fumeit se levantaron.

—Salud, buen Fumeit... —FEIl cartografo descansé sus ojos de agua en el rostro
del joven—. Y salud, doncel.

Saad se extrafié del tratamiento, al que no estaba habituado, y también del apreton
de manos, lento y calido. El maestro distrajo la mirada en la venda de la mano de
Saad, la mano que no habia estrechado. Le dedic6 un gesto de compasion. Luego se
despabild, como si un escalofrio le hubiese recorrido el espinazo, y volvié a mirar al
cautivo con mayor interés. Se le encendi6 la cara.

—¢Th... ti no eres...?

—Soy Saad ibn Suleiman. Me conocisteis en Gandia. Sirvo a Pere March.

—iCierto! —exclamo, mientras se esforzaba en no perder uno de sus rollos—. Tu
eres el que buscaba un jardin perdido en ultramar. Ya me acuerdo. —EIl hombre le
puso la mano en la espalda—. Cuando menos... ves visiones.

—iNi visiones ni leches! —espetd Saad, soportando con aprension la mano del
judio en el cuerpo—. Yo lo que quiero es huir.

—Si, si, ya lo entiendo. —EI maestro se separ6é un tanto—. Bueno, cuando vayas
a Barcelona... ;Te lo dije o no? Creo que si. —EIl cartégrafo entraba en palacio y
hablaba ya con la cabeza vuelta—. Ven a verme... a la calle de los Mercaderes...

—iCuidado, maestro! —Fra Fumeit, que le advertia que una columna goética
estaba a punto de chocar de lleno con sus costillas—. No os hagais dafio. jVuestros
mapas de nada serviran sin vos!

—No lo creas —respondio, mientras daba la vuelta a la columna y la admiraba
como lo haria con un guerrero armado—. Yo tampoco les seré de mucha ayuda...
Tanto si se aparejan como si no, tanto si son derrotadas como si triunfan, las flotas
siempre son una ruina. En la calle de los Mercaderes, ;si? jShalom!

—Aleicum Salaam —replicaron a un tiempo ambos musulmanes mientras Fumeit
aprovechaba para guifar el ojo.

El viejo no escondia su complacencia. Una vez mas, habia conseguido nuevas
relevantes mediante comentarios inofensivos. La corona se proponia armar una flota.
Y si habian llamado a un dibujante de cartas era porque la navegacion se preveia
larga. Muy larga y hasta muy lejos, si maese Ribes creia que no podria ayudar mucho.
Un sabio que se habia pasado la vida trazando todas las costas del mundo conocido,
solo podia dudar de si mismo si la empresa desbordaba, con mucho, los margenes de
sus mapas. Fumeit participd sus conclusiones al joven. El corazon de Saad se
desboco.

—Es preciso que hable con maese Ribes. Me puede sacar de aqui —suspir6—,
aunque €l sea de Moisés y yo de Mahoma.

—No sufras por eso —le tranquiliz6 el viejo—; pero deberas tener paciencia.
Pueden pasarse horas dentro. Hasta que oscurezca.
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Saad se sentdé junto a Fumeit. Aguardaria tanto como fuera preciso hasta
encontrar una mano amiga, una mano que lo apadrinara o lo colara de rondén en
cualquier loca empresa. Sin embargo, no tuvo que esperar mucho: un personaje,
engalanado hasta las cejas, aparecio a sus espaldas, procedente del interior de palacio.
Llamo al viejo a un aparte y le confi6 algo al oido. Saad vio que ambos lo miraban y
que el viejo se le acercaba.

—FEra el camarlengo. Amigo mio, vendras a la ciudad.

—Pero... —Saad sefial6 el caballo—. ;Lo sabe ya el caballero March? ;Y qué se
nos ha perdido en la ciudad?

—~Olvida a tu baroncito. Y también al judio de los mapas. —Fumeit se levanto
con esfuerzo, ayudandose del bastén—. Nos han encomendado una alta misién.

—c:Relacionada con la expedicion? —se intereso el joven.

—No, no: jal infierno con la expedicion! —El anciano golpeé6 el aire con el
baston—. Nuestro encargo es mucho mas distinguido. Hemos de encontrar una
hembra para el rey. Una hembra muy y muy especial. La mujer mas especial de todas.
La mas sublime.

Cuando cruzaban el puente del Real, una obra de madera que chirriaba bajo los
pies, se cruzaron con fray Vicente. Iba hacia palacio tirando de su burra, sin prisa, y
se habia deshecho de su parroquia. Saad se encogio detras de su acompafiante. Fumeit
alzo6 el baston a media altura para saludar al fraile. Luego, mir6 el rio y empujo al
joven hacia delante.

—Dicen que es quien de veras manda —coment0, acercandose al esclavo—. Y lo
hace con palabras —afadi6, abriendo los ojos—. jSolo con palabras! ;Has visto
como se mueve? Con pasos seguros, convencido de pisar el camino verdadero. Un
peligro, esas zancadas... un peligro para nuestra gente...

No esper6 a que Saad entrase en la conversacion. Volvio a mirar al rio y
entristecio el semblante.

—ILos nuestros llaman a este rio Uadi-al-Avia. El rio blanco. Siempre lo hemos
llamado asi, porque baja lleno de almas puras. Las almas que lo han visto y atn lo
ven... en la fe del Profeta.

—Si, si —respondio, ausente, el joven—; ¢y como se llama el alma impura que
pescaremos para el rey?

—Todo lo quieres saber, ;verdad, hijo? Antes es preciso encontrarla. —Fumeit
adiviné de reojo el fruncimiento de cejas de su compafiero—. Tranquilo, no te
preocupes: no se Nos escapara.

Si alguien puede dar con ella somos nosotros —dijo, blandiendo el baston—.
Nosotros que somos hombres, de ciudad y hermanos en la fe.

—:La puta es de la moreria?

—Bueno, si y no. En realidad, es mas dama que puta. —Fumeit indic6 con el
baston que tenian que bordear el cauce del rio—. Se dice que su libro es el Coran, que
sus plegarias son las azoras y que su patria es el Sudan, mas alla del Magreb, donde
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se pierde el sol. La llaman Alia, porque es esbelta y sublime y parece hecha de aire. A
veces disfraza su semblante, tan pronto aparece como se va, en ocasiones es plata
viva, otras oscuro hierro y otras oro del mas puro.

—¢Y qué dices ta?

—Yo digo que he visto mundo, amigo —suspir6 el viejo—; he visto de cerca el
amor y la muerte, he saboreado el vino y he conocido mujeres, he visto muchas
tierras y la mar. Creia haberlo visto todo y, sin embargo, cuando contemplé a esa
mujer por primera vez, supe que no habia visto nada. Y te digo que todo en lo que
mis ojos habian reparado, todo, no era nada.

—Alia... —murmur6 Saad.

—O la Bruna, porque es oscura como el cobre. O la Perla, porque es preciosa y
esta oculta. O la Fettaixa, la que busca, porque dicen que perdi6 su amado jardin y
aun lo anhela. O tres veces veinte nombres distintos. Podria tener tantos como tierras
has visto, tantos amores como hombres ha vencido y tantas creencias como
devociones despierta. Es tnica y es todas las mujeres a un tiempo.

—Curiosa manera de hablar de una prostituta.

Fumeit no dijo nada. ;Qué sabia aquel joven de suefios perdidos? Venia del
cafiizal y de una tierra extrema. Era un esclavo con la cabeza a pajaros, cuajada de
absurdas ilusiones que jamas se harian realidad. Pisaba con firmeza, como los
jovenes, pero con las rodillas dobladas, igual que los condenados. Y atn se creia
distinto. Llamado a grandes gestas. Se resistia a formar parte de la triste cofradia de
los perdedores. Quiza por eso le agradaba. Un pobre luchador es lo que era.
Incansable y tozudo. Paso altivo pero lastrado.

—:;Podemos descansar un rato, Saad?

El abuelo sefial6 la puerta de los Catalanes, dando a entender que antes del
trafago de la ciudad queria conceder reposo a las piernas y respirar el aire de la
huerta. Se sentaron bajo un platano y, sin avisar, Fumeit se embarco en un canto a la
antigua Balansiya.

—Dicen que cuando mandaban los nuestros era una ciudad de veras hermosa.
Cuando éramos los amos, y de eso hace algunos afios, los muecines cantaban a todas
horas, las naranjas y los limones eran mas grandes y los caballos tenian mas aplomo.
La catedral era la gran mezquita, la casa del obispo era el alcazar y los rumies eran
los esclavos. Las mujeres y hasta algunos hombres olian mejor, porque en cada
esquina habia unos bafios.

—Si, amigo mio —continu6 Fumeit, sin esperar a que Saad dijera la suya—,
cuentan que vivir en Balansiya entonces era un privilegio como los hay pocos. Solo la
gente bondadosa entraba en esta ciudad, por cuatro grandes puertas que aun existen:
la primera, esta de los Catalanes, situada a levante y orientada hacia La Meca; la
segunda, la de la Xarea o de la Ley, erigida al sur, desde donde el sol iluminaba; la
tercera, en el norte, llamada del Din o de la Religion, recuerda los dias en que nuestra
fe atin vencia a la tramontana, y la cuarta, orientada hacia poniente, es la de la Casa
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de Dios, porque todos queremos ir alli cuando nuestra vida se apaga.

—iBah! Todo eso es agua pasada. Nadie lo recuerda.

—Justo, Saad, estamos a punto de perder la memoria. Dicen que aqui mismo, por
donde nos llegaba la voz de La Meca, perdimos la fe del devoto. En el portal de la
Religion se agoto la guerra santa. Por el paso de la Xarea expulsaron a nuestros
antepasados, a punta de espada, sin ley ni concierto. Todos perdieron la ciudad y
acabaron en los campos trabajando de braceros. Y hoy, por el portal de la Casa de
Dios estamos a punto de perder la memoria, enfilando un poniente que sera nuestro
0caso.

—También dicen que... —Fumeit agité el baston con enojo—. ;Sabes?, dicen
tantas cosas... —EI hombre se levantd, dispuesto a reemprender la marcha—. Y se
hacen tan pocas!

Entraron en la ciudad y recorrieron la calle de Serranos. A Saad le costaba creer
que en el pasado aquel hormiguero hubiera rebosado de albornoces y turbantes. No
salia de su asombro al imaginar que el repicar de campanas hubiera sido, tiempo
atrds, un canto cadencioso y agudo para convocar a los fieles a la plegaria. No
entendia como los suyos habian permitido que la ciudad fuera tomada, ni por qué se
habian ido, henchidos de vergiienza, a trabajar la tierra del usurpador. Cruzo por su
cabeza la idea de que, si los abuelos de sus abuelos se hubieran mantenido firmes,
ahora no se encontraria en la miseria.

Franquearon una reja y, de pronto, Saad creyo que veia visiones. Entraban en un
enjambre de calles estrechas y tortuosas. Alli aun vivia la Balansiya de ayer, el suefio
extinto. La letra arabiga de los carteles emocionaba, el roce de ropa blanca y limpia
embriagaba y las barbas y las cien sombras de piel morena causaban admiracion;
todo, a la postre, enamoraba. También se veian algunos rumies, pero el aroma de
azafran y comino los endulzaba. Asi que aquello era la moreria de Valencia.

—Este arrabal pertenece a la ciudad desde hace poco. Antes estaba extramuros;
no lo dice la gente: lo digo yo, que lo vi de joven. Cuando el padre del rey Humano
amplio la ciudad, esta moreria quedé intramuros. —FEI viejo se encogio de hombros
—. Al fin y al cabo, es una manera como otra de recobrar lo que teniamos.

—Te engafias. También nos echaran de aqui.

—Es posible, Saad. Dicen que nos mandaran con los gitanos, a la orilla del rio
Blanco. A montar tendales. Pero mientras, esto es gloria. Aqui hay una buena
mezquita, y una alhondiga donde se hospeda a los hermanos que vienen de lejos. Hay
consules andalusies, magrebies, moros conversos de Castilla y algun turco... jUna
ciudad nuestra!

—¢Y tu, criado del rey —se le ocurrio preguntar al joven—, td eres bien recibido
aqui?

—iOh, desde luego! —exclam¢ tanto con la voz como con el baston—. Me
aprecian mucho. Un moro feliz, dicen, es el mejor moro. Creen que soy feliz porque
soy rico, y piensan que soy rico porque duermo en palacio. No saben que el mas
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miserable es el que vive rodeado de lujo durante todo el dia sin poder tocarlo.

Fumeit se sentia como pez en el agua. Entré en un par de casas a indagar. El joven
lo esperaba fuera. Se entretenia con las vestimentas, aquellos juegos de nifios que le
eran tan familiares o alguna conversacion cazada al vuelo. Finalmente, el hombre
salio de una portalada con una enorme sonrisa.

—Creo que ya lo tenemos. Vamos al Partido.

El Partido, comno todo el mundo sabia, era el barrio de las putas. Paredafio con la
moreria, también habia sido absorbido por la villa cuando se erigieron los nuevos
muros. Como tantos otros barrios, era una pequefia ciudad aparte, aislada por tabiques
y rejas. Se acercaron a la puerta de entrada, pero el portero no los dejé pasar. Tenia
ordenes de cerrar cuando oscureciera y de dejar pasar solo a los sefiores de casa alta.
Fumeit insisti6, explicando con paciencia que venia de palacio y que servia a la
cancilleria. El vigilante no lo conocia y por su juventud se veia que debia de ser hijo
de alguna habitante del lugar.

—Traigo conmigo al principe de Granada —dijo el viejo criado, sefialando a Saad
y guifiandole el ojo a escondidas—, hijo del gran Suleiman. ;Sabes qué puede
ocurrirte si enojas a su padre, el rey moro mas poderoso del mundo?

—Aqui —replico el portero— solo tenemos un rey.

Saad hizo ademan de adelantarse, pero su amigo lo detuvo. Le hizo entender que
tenia nada que ganar en aquel asunto. Ademas, reconocio el anciano, lo que decia el
barbilampifio de la puerta era cierto. Alli habia un solo rey, que nunca seria ungido
por la gracia de Dios, pero que gobernaba, soberano y sin rivales.

—Miira, joven. —A Fumeit se le habia agotado la paciencia—. Avisa al rey Arlot
y que resuelva esto. O te la juegas de veras.

El portero dio media vuelta, se detuvo y volvio sobre sus pasos. Tropezo de nuevo
con el gesto torcido del viejo y, entonces si, se volvio y se perdio por un callejon. Los
dos visitantes no desperdiciaron la ocasion y se colaron de rondén por otra bocacalle.

El barrio, de aspecto aquilatado, era un cimulo de casitas bajas. Saad se fijo en
que las puertas, las ventanas, los escalones, las macetas con flores... todo era como
de juguete. Las puertas lucian dibujos de cabezas de medusa y en los dinteles habian
pintado carteles con los nombres de las mujeres. Algunos tenian inscripciones en
arabe. Torcieron por una calle mas animada: las daifas habian sacado sus sillas y
charlaban alegremente. Fumeit salud6 a mas de una.

—iHombre, Fumeit! —ri6 el esclavo por debajo de la nariz—: jAhora sé adonde
ha ido a parar tu fortuna!

—Calla, tarambana —contesté el anciano, esbozando media sonrisa—. El
muchacho de la puerta quiza no sepa quién es mi amo, ni falta que le hace. Pero esas
mujeres... Esas mujeres lo saben todo.

Fumeit le conto lo que era preciso saber del Partido, que era mucho. Las mujeres
no eran cuatro maulas, dijo. Para comprar un negocio en el barrio debian tener
sueldos, ser mayores de veinte afios y demostrar buena salud. Un médico las visitaba
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todas las semanas. Tenian que ser discretas y no contagiar enfermedades a sus nobles
visitantes. Para sufragar la pervivencia del oficio, una parte de sus ganancias se
destinaba a los hombres del rey Arlot, que era alli la primera autoridad. Las casadas
necesitaban el permiso del marido y las demas del padre o tutor. Todo estaba
perfectamente regulado, incluida la asistencia al convento de las Arrepentidas, todos
los domingos. No podian acompafiarse de perros o gatos. Antes de dos afios tenian
que irse y entonces el administrador las dotaba para la boda.

—Y hablando del administrador...

Fumeit salud6 a un hombre grueso, que llegaba acompafiado del muchacho de la
puerta. La capa roja, el collar de laton y la corona almohadillada no dejaban lugar a
dudas. Era el rey del burdel. El viejo se inclin6 y le besé el enorme anillo del dedo.

—Majestad, mis respetos.

Los dos hombres se fueron a conversar a un rincén. El mocoso fue enviado de
nuevo a la puerta y Saad se entretuvo observando la bendicion de mujeres que, de vez
en cuando, le dirigian miradas sonrientes. Ni una de aquellas mujeres jovenes le
parecia pobre; ninguna era sucia o malcarada o chillona. Saad recordaba a las
hechiceras y mozas de Beni Arjé que también ejercian aquel oficio y no tenian
parangon con aquellas bellezas. Los ricos de la ciudad debian resistirse a abandonar
el mundo, y con razon.

—Vamos, amigo, aqui no la encontraremos.

Alia, contd6 Fumeit mientras salian, se habia refugiado en el Partido durante
algunos meses. Sin embargo, el rey Arlot le habia tenido que pedir que se marchara.
Habia acabado, decian, sefioreando mas que el amo del barrio. L.os altos dignatarios
del reino la querian, los prelados y los magnates y los prohombres también, y aquello
llevaba a la ruina a las demas. Hacia casi un afio que se habia trasladado al otro
extremo de la villa, a una calle mas modesta y desconocida, cercana a la de Palpa-
cuixes, que comenzaba a rivalizar con el Partido. Un lugar conocido como el
Bordellet dels Negres.

Atravesaron Valencia de noche, cosa que muy poca gente tenia el coraje de
intentar. La oscuridad era absoluta y, a pesar de los esfuerzos de los ballesteros por
purgar las calles cuando atardecia, en cada esquina habia bergantes apostados. Fumeit
le entregd el baston a Saad, pidiéndole que lo levantara bien alto, para que se viera
enseguida que estaba presto a usarlo. El anciano se le colgo del brazo y de esa guisa
fueron avanzando. Tuvieron suerte, porque solo tropezaron con un par de hombres
ebrios y una pandilla de mocosos que, al ver el baston, tomaron distancia.

—Hemos llegado —exclamo el viejo, visiblemente aliviado. Doblaron por un
callejon que, a diferencia de los demads, estaba iluminado con altas lamparas de
aceite.

A media calle, en la trémula penumbra de las llamas, toparon con una valla de
madera. Encima habia dos sandalias colgadas. Detras, echada en el suelo, dormia una
figura cubierta con albornoz y turbante. Fumeit tomo el baston, lo paso al otro lado de
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la valla y golpe6 con suavidad el cuerpo tendido. El vigilante se sobresalto, renego6 en
cristiano y en musulman y, sin alzar la cabeza, rebusco por el suelo hasta que
encontro su daga.

—iTenias que ser ti, hijo de Abdula! —grit6 Fumeit, sin parar de golpearle las
costillas con el baston—. ;Venga a dormir, mientras los demas pelan la pava o se
pelean a un paso de ti!

—¢Quién... quién? jPor los pelos de los rifiones del Profeta! —EIl vigilante se
irguio restregandose los ojos, abri6 la puerta y abrazé a su viejo amigo— jFumeit!
Mal viento te lleve...

Cuando acabaron los cumplidos, el criado le explicé la mision que lo llevaba
hasta alli. El hijo de Abdula sefial6 con el dedo a Saad y el otro lo calmo. Era de fiar,
uno de los suyos, un cautivo. Y bien negro, como la mayor parte de los sarracenos del
barrio. El vigilante comenz6 a mover la cabeza, como si aquello fuera una mala
pasada para él. No podian ver a la mujer. Fl tenia instrucciones. Si, si, sabia muy bien
a quién se referian. Pero la mujer... Aquella dama no era una cualquiera... y no eran
horas de...

—Fl rey tampoco es un cualquiera —lo corté Fumeit.

Siguieron regateando, hasta que el criado le explicé que el monarca no lo hacia
por disfrute. Era un hombre enfermo, asegurd, y precisaba de ciertas practicas. Los
meédicos le habian recetado un cuerpo desconocido y sensual para avivarle el espiritu.
Y nadie mejor que Alia, por lo visto, para devolver el ardor a un soberano. Era un
deber de vasallo ayudar a la revivificacion de la carne regia.

—No sabes lo que dices, Fumeit. —EI hombre se fue calentando, y Saad presto
oidos—. Ella es una criatura distinta. Yo he visto cémo les chupa la sangre a los
hombres. No podemos enviarla a palacio, que luego nos las cargaremos tu y yo. No
puede ser.

—Vamos, no digas disparates. —EIl viejo se enojo—. jSi no me llevo a la mujer,
pronto tendras aqui a todos los escuderos reales en pleno!

—No me invento nada, por el Altisimo. —El hijo de Abdula se enjugé el sudor de
la frente con la tela del desliado turbante—. La conozco desde hace veinte afios y no
le he visto ni una sola arruga. No envejece...; cambia de nombre, de residencia y de
ocupacion... pero su piel es siempre lisa, siempre oscura, jsiempre joven!

—FEsos cuentos los tengo muy oidos. —Fumeit alzo la voz—: Que si guarda el
secreto de la vida eterna, que si abandona a sus hijos y se acuesta con hombres para
robarles la fuerza, que si toma unas hierbas silvestres que no sé qué... jPero te digo
yo que a esa mujer me la llevo! jAhora mismo!

Se escucho una voz timbrada y sedosa desde alguin punto de la noche:

—Esa mujer ira con vosotros.

Los tres hombres miraron en todas direcciones. No se vela otra cosa que sombras
y chispas, el flamear trémulo de las bujias. La calma era tan grande que se
escuchaban, provenientes de alguna casa, los ronquidos de un hombre. Oyeron un
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frufra de ropas finas y Saad percibié un halito de mujer. Los vientos callaron, las
llamas se enfriaron, la noche enmudeci6 y el mundo se suspendi6. Una silueta
encapuchada emergio de la noche. Era ella.

—Si el rey quiere a Alia... —dijo la voz—, Alia vera al rey.

El hijo de Abdula hizo una leve reverencia con la cabeza y la escolté hasta mas
alla de la valla. Fumeit clavo la vista en aquel caminar pausado y navegante y se
aferré al baston como si las piernas le huyesen. Saad se qued6 boquiabierto. De entre
los velos que ocultaban aquel secreto, le habia llegado una caricia. Y el cielo, los
astros y el firmamento entero habian descendido, como un manto de seda, hasta
rozarle la cabeza. La vida descansaba entre el polvo de la ciudad y el techo de la
noche. Y el mundo era el trecho que lo separaba de Alia. Muy poco, pero en realidad
mucho.

Fumeit le dio unas cuantas palmadas en la espalda:

—Vamos, Saad.

Regresaron en silencio hasta la puerta del Real, donde los hombres de la
cancilleria esperaban con ansia. Salvaron el puente de madera. Las traviesas crujian
bajo sus pies, pero Saad no miraba hacia abajo. Tampoco miraba hacia arriba, ni
hacia delante ni hacia los lados. Saad miraba aquella figura y aquel caminar que
danzaba y volaba en la serena oscuridad. Jamas habia visto un paso tan ajeno al
tiempo y a la creacion. Jamas habia escuchado una cadencia tan nueva y tan antigua a
la vez. Jamas habia visto a una mujer tan pocas veces vista, una criatura ni joven ni
mayor, ni rica ni pobre, ni triste ni alegre. Jamas habia tocado el amor y, en cambio,
lo tenia al alcance de la mano, familiar, conocido, como si siempre hubiera esperado
a aquella alma, como si siempre hubiera anhelado seguir los pasos de aquellas piernas
brunas que, con un collar de perlas blancas en cada tobillo, arrancaban notas de un
puente de madera.

—¢Aun deseas que mate a mi rey, Saad?

—No, ahora ya no lo deseo... —respondid, ausente, el joven—. Ahora lo
necesito.
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El ayuntamiento del rey con Alia tuvo sus secuelas, y ninguna buena. Incluso Saad
sufrio las consecuencias. Soportdé de nuevo un castigo del sefior, por haber dejado
solo al caballo y haberse ido sin licencia. De nada sirvieron las habiles disculpas que
adujo Fumeit. Varios restallidos de latigo en la espalda volvieron a dejar claro quién
era esclavo y quién amo. Pero eso no fue nada comparado con la desolacion de al-
Quéfer al ver como una mujer tan intrigante era servida en frio a un monarca abatido.

Para su consuelo, Saad comprob6 como, después de aquella noche, su infortunio
alcanzo6 también a la corona. El rey Humano no solo no recuper6 las fuerzas con sus
escasas secreciones, sino que su suerte acabé de torcerse. Y, claro, el estado del rey
afectaba al destino del pais sin que nada ni nadie quedara excluido. A partir de
aquella noche, aquella tierra y sus gentes comenzaron a enfermar como nunca hasta
entonces. Las plagas se ensafiaron con la salud del reino, una tras otra, hasta anunciar
el principio del fin.

La convocatoria de Cortes se produjo justo cuando una pequefa peste arribaba a
Valencia. No fue la peor mortandad de las que habian campado por la ciudad; otras
mas graves la habian azotado y llegarian otras aun mas espeluznantes. Sin embargo,
los nobles urdieron excusas para refugiarse en sus tenencias, y los ciudadanos y
prelados se encerraron en sus casales. La gran expedicion a la mar océana fue
postergada, a pesar de los esfuerzos de muchos sabios y de la propia cancilleria, que
esperaban distraer de sus sufrimientos al reino con semejante empresa.

El grueso del pueblo padeci6 mas una nueva desgracia, porque fray Vicente
proclamé que era una prueba de su impiedad. Se conoce que el canonigo de la
catedral no entendi6 que, en los actos para celebrar la estancia del rey en Valencia, la
exaltacion debia ir acompafiada de cierta prudencia. En el auto sacramental previsto
un intérprete, vestido de blanco y sujeto con cuerdas, debia descender ante el altar
escupiendo fuego, emulando asi la bajada del Espiritu Santo. Pero las llamaradas
fueron tan ardientes que intérprete, canénigo, retablo y altar quedaron reducidos a
cenizas delante de las narices del bueno de Martin. La humanidad del principe salio
chamuscada, y también la ornamentacion de la seo: de la quema se libro,
afortunadamente, una Madre de Dios plateada, muy parecida a la célebre Alia segtin
aseguraban las malas lenguas.

Otro aviso del cielo fue la aparicion, en distintos rincones de la villa, de un
monstruo con cara de leon y cola de dragon. La bestia se escondia en el rio durante el
dia y, segun muchos, la providencia los salvo, hacia el otofio, con una gran riada que
lo arrastro hasta mas alla de El Grao. Para otros, ni que decir tiene, la riada supuso
una calamidad, porque amén de la fiera se llevd por delante puentes de madera,
revento acequias y fuentes y envi6 a los desvanes de la historia el campamento de
gitanos. El Tribunal de las Aguas se reunio en loor de multitud, pero los sindicos se
pelearon entre ellos y con los curiosos que habian acudido a la puerta de los
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Apostoles. No se acordé gran cosa y algunas acequias quedaron maltrechas para
siempre.

Una desgracia mas se sumo a las anteriores. La reina, dofia Maria, advirtié que el
estado de su marido y del pais no mejoraba. Las curas mas carnales no habian
despabilado a su humano y desaborido marido y ponian en peligro la paz de aquella
tierra. Resolvio, pues, abandonar la corte de Barcelona e ir a hacer compaiiia al bueno
de Martin. Desgraciadamente, cuando pasaba por Villarreal cayé enferma de fiebres
tercianas y poco después pas6 a mejor vida, lo cual, dicen, apesadumbré muy mucho
a su marido.

La séptima fatalidad fue la mas triste, porque comprometio la salud del reino y de
todos los subditos sin excepcion. El tinico nieto legitimo del rey, nacido en Sicilia un
aflo antes, muri6. El rey Humano, que se desvivia por las criaturas y siempre habia
anhelado ser abuelo, se vio acarreando el cetro y despojado de sus alegrias familiares.
Las voces avisadas decian que, desde entonces, nada habia sido igual en la casa real.
El bueno de Martin se abismo en una soberana tristeza que lo acompafiaria hasta el
final de sus dias. También aseguraban que maldijo su desventura, su carga regia y a
su ingrata ciudad, que con tanto infortunio le habia pagado aflicciones, esfuerzos y
atenciones.

Un buen dia, empapados por la lluvia y el viento, el rey y su cortejo embarcaron
en una galera y partieron rumbo a Barcelona. El moro Fumeit, el camarlengo, el
ambicioso conde de Urgel, maese Jaume Ribes y todos los hombres del rey huyeron
de Valencia. Vaciaron el palacio de sedas y brocados, desmontaron las cocinas,
despacharon a la escuderia, empaquetaron mapas y archivos y dejaron en Valencia el
aspero recuerdo de las siete calamidades que habian acompafiado su estancia.

Como era natural, el caballero March y su esclavo tuvieron que hacer el equipaje
para marchar hacia Gandia. Habia pasado el tiempo, las encomiendas del duque
habian sido cumplidas o se habian visto truncadas y los aires de la ciudad ya no
resultaban acogedores. La vida tenia que retomar el ritmo parsimonioso y cautivo de
las tierras de origen.

Saad habia conseguido despedirse de Fumeit. Su granado amigo le habia rogado
que no cometiera locuras y, sin embargo, unos dias mas tarde, justo antes de aparejar
la cabalgadura, Saad se las ingenio para perpetrar una ultima insensatez. Se llego6 al
Bordellet dels Negres y busco el rastro de Alia. No le fue facil pues, debido a las
penalidades que el pueblo bajo imputaba a la mujer, esta se habia escondido detras de
una espesa barrera de secretos y confidentes.

Durante el dia, el barrio estaba animado. Nadie hubiera dicho que aquellas calles
compartian los infortunios de aquella tierra y de su rey. Los balcones estaban
adornados con guirnaldas de flores y de las casas colgaban lienzos coloreados. Bajo
los porches, las mujeres aguardaban, charlando sosegadamente. Una banda de negros,
ataviados con turbantes y albornoces rojos, bailaba por la calle: uno tocaba la
dulzaina, otro el timbal y aun algtn otro una trompeta. Las criaturas saltaban detras
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del grupo y los ancianos observaban la escena desde unos bancos de madera. Cuando
Saad encontro al hijo de Abdula, buscé la manera de justificar su presencia alli. Dijo
ser el hermano menor de Alia. El hombre lo mir6 de arriba abajo con desconfianza.

—Hombre, oscurito si eres —observo, arrugando el cefio—; pero ¢qué hacias con
Fumeit aquel dia llevandote a tu hermana a yacer con el rey? —pregunté, alzando las
manos—. Bueno, espera un momento. Ahora vuelvo.

El hombre regreso al poco y lo hizo pasar a una sala alfombrada. Saad se dejo
caer en unos cojines de seda. Los muros estaban cubiertos de falsas ventanas donde
reposaban manuscritos encuadernados, estatuillas de bronce y platos de ceramica. El
otro extremo de la estancia lo ocupaban dos grandes colmillos de marfil labrados.
Una arafia de hierro, poblada de docenas de diminutos candiles, colgaba del techo. En
los trozos de pared libres se apifiaban pequenos tapices bordados.

—Ninguno de los hermanos que Alia tenia —dijo una voz dulce—, ninguno, ni
mayor ni menor, vive ya.

Saad volvio la vista y adiviné las formas de la mujer en la penumbra de la
camara. Aquel era su modo de hablar, aquella su figura, aquellos sus placidos
movimientos y aquel su misterio, a pesar de que se referia a ella misma como si
hablara de otra. A Saad se le hizo un nudo en la garganta. No pudo responder. No
pudo ni alzarse para saludarla. Ella se acerco, ain entre penumbras.

—¢Y bien? —continud la voz—, ;qué quiere el hermano que no lo es?

—Quiero salvarte —se le escap6 a Saad, como si las palabras le ganaran la
partida al juicio.

Ella no se ri6, como hubiera hecho otra de su condicion. Tampoco replicé, ni
mostrd menosprecio alguno. Salié de la oscuridad y se arrodill6 en la alfombra, frente
al joven. Se dejo observar, extrafiamente sumisa y callada. Saad contemplo a la mujer
mas hermosa del mundo. Percibio la suave lucidez de los gatos y el ardor leal del
caballo, la sabiduria de una anciana y la frescura de una doncella, el reposo del
atardecer y la claridad creciente de la alborada. Sinti6 que su rabia se alejaba y, de
algun modo, la reconoci6. Como si desde siempre lo hubiera acompafiado, como
reconoceria una tierra lejana que jamas hubiera pisado.

Fue entonces y solo entonces cuando advirtio la desnudez del cuerpo que tenia
ante si. Alia lucia unas largas trenzas, atadas con piezas de ambar, que le acariciaban
los pechos. Nada mas. Mostraba su cuerpo de cobre sin pudor. Veinte veces busco sus
ojos, en una danza secreta, y veinte veces dio con ellos, abiertos y serenos. Saad
comprendio que habia ido al encuentro de la paz. Y que quien deseaba salvarse era él.

—:Has amado alguna vez? —le pregunto, de nuevo sin pensar.

—Esta mujer ha amado, si... —dijo—, mas con el alma que con el cuerpo. Fue
hace muchos afios, en otro lugar, bajo otro nombre. El era un joven lleno de sabiduria
y Alia... Alia no era Alia. Era la extranjera de los mundos del mediodia, una mujer
cautiva que lo habia perdido todo.

Ella tomo su mano, se la acerco a la boca y le acarici6 con la lengua el mufion del
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dedo mefiique. Saad no se movid. Era la primera vez que no despertaba miedo, odio o
compasion, la primera vez que no querian aleccionarlo. El y su desventurada mano
eran aceptados. Tal cuales eran. Alia albergaba algo de otro mundo.

—Dicen que nunca envejeceras, que tomas a los hombres y...

—Sé muy bien lo que dicen. También dicen que abandono a mis hijos.

—No me lo creo.

La mujer clavo los ojos en €él y el joven dej6 de respirar.

—Aquel al que llaman Saad aun ha de vivir mucho. Algun dia sabra que los
angeles existen y que llegan en el llanto de un nifio, y que el llanto del angel se
deshace como una nube.

Alia se irguié. Saad cerro los ojos y entreabrio la boca, esperando sentir una piel
que imaginaba fina y calida como ninguna. Not6 un beso en la frente, lento y
espontaneo, que no era de hermana ni de amante ni de mujer de la vida. Solo era
sublime. El joven tomo6 su mano, con intencion de acercarsela a la boca, pero un
temblor desconocido, un rio que le corria espalda abajo y le robaba las fuerzas, lo
paraliz6. Alia agrando los ojos y suspird. Dijo un adiés que desprendia fragancias.

No podia ser otra cosa, pensaba Saad mientras buscaba la puerta. Tenia que serlo,
porque nunca habia sentido aquello y jamas lo habian embargado aquellos miedos tan
dulces. Sali6 a la calle aténito y confuso. Ensimismado como estaba, olvid6 urdir una
disculpa para el sefior de Beni Arjo. El caballero ya blandia las cuerdas de castigo,
pero vio al esclavo tan arrobado que no supo ni refiirlo. Saad tampoco reparo, hasta
horas mas tarde, en que habia olvidado concertar una cita con Alia. Aquello que le
quemaba en las entrafias no podia ser sino amor. Sus suefios, su isla de remotas
libertades, ya no podian existir sin cobijar unos ojos y una cara. Estaba enamorado, y
hubiera osado suponer —jcomo suponer, jurar!— que su pasion era correspondida.

Apenas llego, Saad vio que en casa, durante su ausencia, no habia ocurrido nada
nuevo. Los sefiores amasaban deudas, los ciudadanos se hacian fuertes y vanidosos y
la moreria cobraba por todas partes. Como siempre. En las tenencias de los March, el
servicio seguia donde le correspondia, unos en la alqueria y otros en el palacio de la
villa. La sefiora preferia el retiro de Beni Arjo y alli residia, acompafiada siempre de
Peirona, rogando absurdamente por que su maltrecha hija recobrara la salud. En
Gandia acostumbraba estar el heredero, triste y quejumbroso como siempre. Se sentia
desatendido por sus padres y cuando los tenia cerca parecia que lo molestaran.

—Fl tiempo pasa, Saad —se limito a decir Ausias cuando se encontraron, en el
escritorio del sefior.

El chico levantaba practicamente un palmo mas, pero su gesto era aun de
arraigada pena.

—Me han dicho que ya sois un hombre —lo pincho el esclavo—, que han testado
a vuestro favor, os han emancipado y os han buscado esposa.

Ausias se sent6 en el banco y, sin decir palabra, comenzo a pasar las paginas de
un libro. Los esfuerzos de su padre para hacerlo madurar antes de tiempo no parecia
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que le hicieran ninguna gracia. Llevaba el habito de doncel, con medias ajustadas,
sombrero de fieltro y jubon de terciopelo. Saad se hizo un hueco a su lado.

—¢Qué leéis?

—Es un tratado de caza. —EI muchacho le mostré un dibujo—. ¢ Ves esto? Es un
halcon real. Hace tiempo que he pedido uno, pero mi padre dice que cuesta una
fortuna.

Saad se deshizo en elogios. Un pajaro admirable, reconocié. Quiza algun dia,
cuando Ausias fuera sefior y caballero... Dedic6 un par de exclamaciones mas al
esbozo y abordo el asunto que le ocupaba la cabeza. Procur6 forzar una sonrisa.

—Dicen que Marta... —EIl doncel lo escuché sin mover ni una ceja. Mojo la
pluma y comenz6 a copiar el halcon—. Dicen que me ha quitado el sitio.

—Solo es mi nifiera —dijo secamente el nifio—. Pero me han ordenado que la
llame sirvienta. Mi madre piensa que las nifieras son otra cosa. Son las que cuidan de
los nifios que no pueden valerse.

En el momento de trazar el pico del ave, Ausias se detuvo. El calamo se le rebelo
y el cabezal engancho el papel. El pequefio March forzé el trazo, pero una gruesa
gota de tinta mancho el dibujo y se extendio por la cabeza del animal. Observé el
borrén con disgusto y, a continuacién, garabate6 con furia su dibujo. El original del
libro acab salpicado y el chiquillo, acalorado, refunfufio.

—No os preocupéis, sefior. —FEra la voz de Marta, que entraba en la camara—.
Ahora limpiaremos las manchas.

La muchacha se agacho entre los dos, saco un trapo de alguna parte y enjugo la
tinta. Le paso la mano por la nuca al chico y le dijo algo al oido para apaciguarlo.
Ausias salté del banco, abrazo la cabeza de la sirvienta y desaparecio, con la cabeza
gacha, por la puerta. Saad se entretuvo con el rostro de su compariera. Le parecio mas
blanco, sencillo y firme de lo que recordaba.

—Sabes como tratarlo.

Saad tom6 la mano de Marta. Ella se estremecio al ver que le faltaba un dedo.

—No es nada. Son cosas que nos pasan a los esclavos. jNo lo mires tanto,
diantre! Pero cuenta —dijo, suavizando el tono—: ;como te las arreglas con el
mocoso?

—Lo quiero... —dijo ella, mirandolo a los ojos y apretandole la mano con fuerza
—. Es lo tnico que hago.

—Eres la unica que lo hace, diria yo.

—Pobre amo. Lo tiene todo y no tiene nada. Saad —prosiguid, cambiando de
tono—, ¢has encontrado nuestra nave en Balansiya? —Percibié su desconcierto—.
La que me dijiste, la que nos ha de llevar a nuestra isla.

—NMarta, yo... —El esclavo topé con el semblante luminoso de la joven, y
endulzo el gesto—. Si, si, he encontrado una. Una barcaza que se lleva a los moros
bien lejos. Pero tendremos que dejar pasar un tiempo, porque las cosas grandes no
pueden hacerse con prisas.
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—¢Y como se hacen las cosas grandes?

No se hacen, pensé Saad. O ellas lo hacen a uno. Agaché la mirada y Marta se dio
cuenta. Ella le volvio a apretar la mano, con fuerza, para impedir que se le escaparan
los dedos atn enteros. El joven se soltd, se levantd y se acerco al oido de la
muchacha.

—Nos veremos luego —dijo en voz baja—, los dos solos.

—Saad —ri6 ella—, jeso mismo acabo de decirle a Ausias!

Marta y Saad fueron tropezandose. Pero verse, lo que se dice verse, se vieron
poco. El joven encontr6 excusas, algunas creibles y otras débiles, para no quedarse a
solas con la muchacha. Sin ir mas lejos, el sefior le encargaba duras tareas, trabajos
de hombre que, al final del dia, lo derrumbaban sobre el jergon. Poco después, Ausias
volvié a la residencia ducal, para continuar su aprendizaje. Marta acompafié al
pequeno, claro, y, a pesar de las pocas calles que la separaban de la casa de los
March, se cruzé con Saad contadas veces.

Un nuevo asunto distrajo muy pronto la atencion del esclavo. Consiguio que el
sefior le permitiera hacer una visita a sus padres. A Beni Arjo no podia ir, porque alli
era al-Quéfer, el que debia haber muerto, por haber turbado la paz y haber asesinado
al recaudador. El caballero tampoco queria que se vieran en Gandia, porque la gente
pensaria que el viejo estaba ablandandose. De modo que se encontraron a medio
camino, en el trapiche de Almoines.

La madre emergio de entre las pilas de cafa.

—Hijo... jte hemos echado tanto de menos!

Tenia la cara congestionada, habia menguado y estaba arrugada como una pasa.
Saad se dejo abrazar. Su padre aparecié detras, asustado; se sent0 en una muela de
piedra, sin hacer ruido, esperando a que la mujer acabara. Unos campesinos que
acarreaban una litera llena de grandes conos de azucar interrumpieron la escena. Los
tres se apartaron al darse cuenta de que molestaban.

Suleiman y Fatima se sentaron juntos en la piedra, demasiado estrecha para los
dos, cogiéndose para no caerse. Saad permanecio de pie delante de ellos. Los padres
le buscaban la mano izquierda con los ojos y €l la ocultaba a su espalda. No sabia
como ponerse. Fingié que escuchaba, paciente, las plegarias del padre.

—Digamos: creemos en Dios, en el que nos fue revelado... —Saad conocia el
versiculo y no le gust6 la eleccion—. En el que fue revelado a Abraham, Ismael,
Isaac, Jacob y las tribus, en el que fue dado a Moisés y Jesus, en el que recibieron los
profetas del Sefior. No tenemos preferencia por ninguno de ellos... Estamos
sometidos a Dios.

—Estamos sometidos a Dios —respondieron madre e hijo a duo.

—No dejan de castigarte, hijo. —Suleiman se fijé en las marcas de cuerda que le
despuntaban por el cuello del albornoz—. ¢Por qué no aceptas el mundo tal cual es?

—EIl mundo esta mal hecho. —EI joven hablaba y paseaba, con las manos en los
rifiones y la mirada en el suelo—. Y no me vengas otra vez con sermones sobre
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respetar a los rumies y con eso de que todos creemos en el mismo Dios.

—Ay, hijo —intervino Fatima—, a mi me bastaria con creer que existimos de
veras y que estamos juntos al fin.

Padre e hijo se miraron, desarmados, y resolvieron dejar las disputas para mas
adelante. Saad se agachd y pidi6 que le contaran cosas del pueblo. Que si el alfaqui,
el alcalde —jah!, lo habian cambiado, el nuevo siempre estaba de mal humor—, los
vecinos, los hombres del cadi. El esclavo prestaba atencién, aunque le parecia estar
oyendo relatos sobre gentes que habian dejado de existir. Ahora trabajaban mucho,
afadio el padre, sobre todo desde que habian subido el morabatin.

—¢Qué dices? —EI hijo se irgui6 de golpe—. ¢ Atn os aprietan mas?

—Es que las arcas de los sefiores estan vacias, hijo —dijo el padre en voz baja—,
y solo nosotros podemos pagar los platos rotos.

—Ya estamos como siempre... Aceptando cualquier abuso. ;Acaso no
comprendes que os dejaran en cueros?

Suleiman y Fatima se encogieron de hombros al mismo tiempo. El padre intentd
cambiar de asunto.

—Hablanos de alguna chica, Saad.

—Hay una mujer, si. —Los padres esbozaron una sonrisa—. En Balansiya.
Quiero que sea mia.

—¢Quién es? —dijo el viejo, un tanto almibarado—. Tendremos que conocer a
sus padres.

Saad enmudeci6. Sus padres. ;A quién le podian importar los padres de aquella
mujer? No se habia parado a pensar ni que pudiera tenerlos. Resoplé por la nariz y
movio la cabeza de lado a lado.

—Tranquilo, padre, es como nosotros. Es... es luminosa de cara. Y oscura de
piel, casi como yo. La llaman Alia, porque...

—¢Alia? —Suleiman se alzo.

—¢Qué mosca te ha picado? —dijo Saad, sorprendido.

—La mosca eres tu —sentencio su padre—, y me has picado aqui —dijo,
sefialandose el corazon.

—No te entiendo, padre. ;Acaso quieres una rumi para mi? ;Qué sabes de esa
mujer?

—Hijo, es... jes una mujer de la vida! jUna putal —Suleiman enrojecio—.
Tienes que dejarla, ;me has oido? ;Acaso no quedan mozas guapas en el mundo?
Olvidate, Saad, jolvidala! jTe chupara la sangre!

El joven lanzé un bufido y dio media vuelta. No se molesté en despedirse.
Realmente, aquel hombre no tenia remedio. Enfil6 el camino de Gandia, dando
patadas a las piedras. Era un caso. Y la madre venga a poner paz. {Qué lo llevaba aun
a querer y respetar a un hombre tan tozudo y con el que se entendia tan poco?

Habia quien aseguraba que el temblor llegd primero. Otros lo rebatian y sostenian
que la muerte negra habia visitado antes aquella tierra. Los mas entendidos decian,
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incluso, que los males habian llegado por separado, uno de poniente y el otro de
septentrion, pero a la vez: el caso es que se habian mezclado y que a la hora de la
verdad era inutil discernirlos, porque la desolacién no tenia nombre ni apellidos. El
panico se extendio, los espantapajaros ennegrecieron, las casas chirriaron, las terrazas
cayeron, todo hedia y de debajo de las ruinas sacaban cuerpos apestados. Buena parte
de la nave central de Santa Maria se derrumb0, tuvieron que lanzar cadaveres al rio
de Alcoy, el desanimo cundi6 en la moreria y todo aquel que pudo irse lo hizo.

Como, segln decian, la peste se gestaba en el ambiente, en las plazas solian arder
fuegos aromaticos. Se prohibian los mercados, se clavaban tablones en puertas y
ventanas, se aislaba a los apestados en casa y solo se les suministraba comida por
entre las tejas de las terrazas. El almotacén aprovechaba para expulsar a putas y
vagabundos, a unas porque provocaban temblores en los hombres y a los otros
porque, aseguraba, siempre hedian. Las medidas no solian resultar eficaces, pero
aquella vez aun menos: pronto no hubo ventanas que precintar, fruta que prohibir ni
mujeres de las que librarse. La vida habia huido al campo, sin esperar a las
disposiciones oficiales.

Los March sabian, como todo el mundo, que quemar romero, tomillo y flor de
cantueso en las calles no servia de mucho. De modo que tomaron sus pertenencias
mas valiosas y arrancaron a correr hacia Beni Arjo. Extramuros de la villa, decian, los
aires no eran nunca fétidos. Se encerraron en el casal y no dejaron entrar ni salir a
nadie si no era para algo de inmediata necesidad. Por primera vez en mucho tiempo,
quiza en afos, todos dormian bajo el mismo techo: el caballero, la sefiora, Ausias,
Peirona, media docena de domésticos y Saad.

El cautivo no tuvo que encararse con la memoria de sus recelosos vecinos, porque
no puso los pies en la calle ni un solo dia. Pero semejante hacinamiento desbarato sus
esquivos propositos en lo que a Marta atafila. Una tarde, en el establo, mientras
ahuecaba la paja, la moza entré con la firme intencién de imponer su compaiiia.

—Parece que hayas olvidado tus suefios, Saad.

—No, no... —El joven detuvo su labor, pero evito los ojos de la muchacha—. Te
aseguro que aun guardo la esperanza de...

—Una esperanza sin mi.

—DMarta, yo...

Encontrd su mirada y aquello lo desarmo.

—Has probado los perfumes de la ciudad —se quej6 ella—, y mi piel de secano
ya no te gusta.

—NMe gustas, claro que me gustas.

Saad era, o asi se lo parecia a él, del todo franco.

—Pues no huyas mas... —La muchacha se le acerco—. O hazlo conmigo.

Saad cerro6 los ojos. Notdé como unas manos lo cogian y lo obligaban a sentarse
encima de la paja. Unos dedos jugaron con su pelo y le recorrieron las mejillas y la
nuez. Percibio el deseo y vio ante si un cuerpo felino, sobre cuyos hombros
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descansaban unas trenzas delgadas y enjoyadas. Fue al encuentro de los labios, que
esta vez respondieron calidamente. Se hizo desatar el albornoz, pausadamente, y
entonces pidié aquello que tanto necesitaba.

—Hablame como si yo no estuviera aqui... —AUn cerraba los ojos—. Y como si
tu hablases de otra.

—Estas loco, Saad, pero te quiero.

—No, no —insisti6 el cautivo, con voz escasa y ardiente—; di que Marta quiere a
Saad.

Ella lo dijo, con el cefio fruncido, y crey6 que aquello lo domaria. Le puso la
mano en la frente, como quien alivia un acceso de fiebre, y lo bes6 con ternura. El,
siempre con los ojos cerrados, la abraz6. De pronto, se escucharon gritos y golpes en
la puerta.

—iSaad, corre, ven al patio! —gritaba la voz de la mayordoma, aguda y
penetrante.

—iMierda! ;Qué pasa?

El joven se incorporo.

—iEs tu padre, ven, ven!

De un salto, se plantd en el patio. Marta salid tras €l, arreglandose el pelo. Alli
solo estaba la criada, que arrastro a Saad hasta la puerta de la calle. Permanecia
cerrada y atrancada desde hacia dias, pero la pequefia trampilla estaba abierta. El
joven asomo la cabeza y, mas alla de la rejilla, vio el rostro desencajado de su padre.

—Fatima, hijo... —Con las ufias, se arafiaba la cara de arriba abajo—. Tu
madre...

—:Qué, qué?

—~Oh, hijo...; el alma le ha subido a los labios.
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La tierra vuelve a la tierra —recit6 el imam.

—Allahu akbar —respondieron los asistentes.

Dios quiza era grande, pero el mundo de Saad era raquitico. Su madre,
acompafiada por un coro de agudos llantos, entraba en la fosa. Orientada hacia La
Meca, envuelta en una mortaja blanca y encogida, para que abandonara el mundo
como habia venido a él. Habia acudido el pueblo entero, si. Antes que al-Quéfer, el
hombre que debia haber muerto, era el hijo de una victima. Si, ahora incluso parecia
que querian apoyarlo. Pero su madre se habia apagado ya. De nuevo los malditos
rumies.

La habia velado toda la noche. A su lado, los sollozos de su padre. Suleiman
procuraba explicar qué habia ocurrido y no lo lograba del todo. Mas alla, en el rincon,
las plafideras, con aquel quejido interminable. Y gente que entraba y salia, todos con
la angustia dibujada en la cara. Era como si esperasen a ver qué haria el unico hombre
de verdad, el unico de Beni Arj6 que habia tenido el coraje, unos afios atras, de matar
al recaudador. El tunico que podia vengar aquel ultimo abuso, porque era el hijo de la
muerta. Y porque se habia cometido el mas inhumano de los crimenes contra la mas
inocente de las personas.

Saad paso6 la noche inmerso en un misterioso estupor. No lo embargaba la rabia,
sino la vasta tristeza de verse solo. No entendia como, tras vaticinios y conjuros y
preocupaciones, lo que mas lo asustaba habia sucedido. La vida le parecia un
esfuerzo inutil. Habia matado para proteger a sus padres. Habia tenido la horca al
cuello, y habia soportado el cautiverio para no hacerles dafio. Habia perdido el dedo,
habia encajado golpes en la espalda y habia invocado a los espiritus para que la
desgracia recayera solo sobre él. Todo para acabar viendo lo que mas temia. A su
madre, muerta. La vida continuaba, hostil. Una lluvia fina, de flor menuda, caia desde
medianoche sobre el pueblo: sobre las casas y los caminos y los animos.

—No la han matado por mala —repetia el padre, vencido—; la han matado por
ser buena... la han matado por cumplir con el sagrado deber de la caridad.

Se decia que Fatima habia ido a visitar a unos vecinos infectados. Sin que nadie
del pueblo lo supiera, sin confiarse a su marido, habia llevado comida y agua a los
enfermos. Les habia limpiado los bubones, les habia mojado la frente y les habia
ofrecido consuelo. Al salir, los hombres del alcalde la habian descubierto y la habian
atravesado con la espada, asi, como quien degiliella una gallina, por orden del
caballero March. Quienquiera que tocase a un apestado debia ser sacrificado en el
acto, habia dicho el sefior. Y la voz del sefior habia sido obedecida.

La infamia habia sido el acicate de una pequefia rebelion. El alfaqui se nego6 a
ordenar una cremacion sumaria. El cadi le prest6 su consentimiento. El pueblo en
pleno sali6 de casa para acudir al sepelio y, preso de una devocion renovada, se sumo
a las plegarias por la martir. El sepulturero tall6 una lapida de marmol. Sin que nadie
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se lo ordenara, la colocé en la parte mas venerada del cementerio y abri6 una fosa. La
moreria camin® hasta el sagrario en una larga y silente procesién. Los pocos
cristianos de Beni Arjo lo habian observado todo agazapados tras los ventanales y las
puertas atrancadas.

Las ultimas paladas caian sobre el envuelto cuerpo de su madre. Los ojos de la
comunidad lo miraban. El joven Saad se habia hecho mayor de golpe, porque ahora
era huérfano. El malhechor era un héroe. El orate era un valiente. No cruz6 palabra
con los ancianos, pero los veia esperar. Ajeno al mundo y arrebujado en su arrugado
albornoz, su padre, sin saberlo, también esperaba. Fatima reposaba en el jardin del
profeta. Su pelo, su dulce sonrisa, su paciencia, sus silencios. La manera que tenia de
calmar al hijo. Sus besos de buenas noches. Su voz. Su paz siempre presente. La
manera de sufrir por un hijo desbocado. Adio6s.

El cielo se cargd, como la panza de un burro, hasta casi rozar los turbantes. Los
copos acariciaron las mejillas de Saad y resbalaron por su nariz. Dejo que el frio le
goteara cuello abajo, como para sentir las lagrimas que era incapaz de verter. Un
nudo le subio del estdbmago, se le hizo grande en la nuez y le envaro la espalda.

—Ese pedazo de cerdo —dijo para sus adentros— me va a ofir.

Una gumia lleg6 a sus manos. Cerdo asqueroso. L.a oculto bajo la tinica y arranco
a correr. A eso lo llamaban caballero. Cuando lleg6 al casal de los sefiores, la puerta
se abrio. Su madre, pobre. No habia gritado. No habia proferido ni un lamento. Como
una gallina. Mudo y tenso, como una cafia, se vio frente a la estancia del caballero.
Cerdos todos. Empuiié el arma. Pobre, pobre madre. La puerta se abri6 con un
chirrido y un arrebato ciego lo precipito hacia la silueta.

—Mira que eres imbécil —una voz atronadora dejo helado al joven.

Saad forzo la vista a contraluz y distinguié al caballero. Iba armado de arriba
abajo. Llevaba el yelmo y la babera, el gorjal, el espaldar, los avambrazos, las
manoplas, la cota de malla, los quijotes, las grebas y calzado herrado. Apenas se
adivinaban los ojos de fuego, hundidos en la ranura, y no habia ningin otro hueco por
donde clavarle la daga. Saad no salia de su asombro. Aquella montafia de hierro
parecia inexpugnable. Era la primera vez que veia al sefior disfrazado de guerrero,
aquella criatura de hierro, llegada de un averno monstruoso. El odio se le desinflo.
Dejo caer los brazos y la gumia.

—Prepara tus cosas y las mias. Partimos al rayar el alba. —Saad se restregd los
ojos—. El infante ha muerto... —EI caballero lo miré como si fuera idiota—. Martin
el Joven, ;entiendes? La corona ha quedado huérfana. Esta tierra se incendiara y cada
uno ha de ocupar su puesto.

El lugar de Saad estaba junto a su amo, alli, en Barcelona o donde fuera preciso.
De modo que hubo de emprender un largo viaje a las 6rdenes del patricio al que mas
ansiaba perder de vista. Hicieron noche en Gandia, claro, porque Pere March tenia
que departir con el duque antes de irse. De inmediato salieron hacia Valencia. El
tiempo corria despacio: las jornadas se antojaban tediosas e interminables y el sopor
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dilataba los atardeceres. A ratos, como escarmiento, Saad tenia que caminar bajo el
sol de mediodia con unas manillas. A empujones y trompicones, llegaron a Valencia.
En la ciudad, Saad buscé la ocasion para escabullirse y llegarse al Bordellet.

En los alrededores de la plaza de las Barcas, le parecié ver una figura familiar.
Aquel caminar triste y rendido... Costaba creerlo, pero realmente parecia él. Lo
siguio, resguardandose entre sombras, dos docenas de pasos por detras. Aquel
hombre sabia bien adénde se dirigia y, al cabo de poco, Saad pudo comprobar que su
destino era, precisamente, el Bordellet dels Negres. Doblaron por la calle central y
alli, bajo la tenue luz de las bujias, pudo adivinarle el rostro. Cuando el personaje
abordo a una mujer para preguntarle algo, le escuché la voz. Costaba creerlo, pero lo
era. Era él.

El corazon le dio un vuelco cuando escuch6 que buscaba al hijo de Abdula. Y los
pelos se le pusieron de punta cuando apareci6 el guardian de Alia y el recién llegado
pregunto por ella. Saad, oculto en un porche, se agazapo tras una columna. Las
lamparas se estremecian en la oscuridad, enlazando sombras trémulas.

—Que Dios te proteja —dijo con claridad y firmeza el sirviente—. Pasa, que la
Bruna te espera.

La ciudad entera se puso a rugir a su alrededor. ;Qué hacia alli aquel hombre? Se
irguid, con la vista nublada, y dejo que la noche lo engullera. Los espectros le
hablaban en la quietud. En cada callejuela sufria una alucinacion. ;Qué llevaba a
aquella sombra hasta aquella mujer? Avanzo, dando pufietazos a los muros y patadas
contra el suelo. La ciudad estaba viva y se desquitaba: lo empujaba contra los portales
e intentaba derribarlo.

¢Qué secreto proposito albergaba aquel hombre? ;De qué conocia a la mujer mas
seductora de Valencia? La sola idea de verlo en brazos de Alia le provocaba nauseas.
Pero era la estampa que, insidiosa, acudia a sus mientes. El aire se calentaba, lo
empalagaba y se le pegaba a la piel. La afliccion de dias atras era ya apenas asco, un
asco que se derramaba desde los ventanales, anegaba las calles, se le aferraba a las
rodillas y se encaramaba por su estomago. ;Era capaz, el muy siniestro, era capaz de
buscar consuelo en aquella piel morena y sedosa?

Una fuerza amiga y oscura lo condujo hasta el albergue de los March. El sordo lo
esperaba y, cuando lo vio, no se calmo, sino que su espanto crecid. Le parecio que las
cejas del muchacho habian crecido, que sus huesos querian escapar de la piel y que
sus enrojecidos ojos estaban a punto de encenderse. Corrio a meterlo en el catre y lo
cubrid. Le secd el sudor frio del cuello y le soplé en la cara hasta que se durmi6 entre
delirios.

Al dia siguiente, Saad conocio la sordidez. Ya no sentia odio hacia el barén que
habia hecho matar a su madre. Ya no sentia celos ni asco. No sentia nada de nada, su
Unica obsesion era huir. A las remotas islas de poniente. O a donde fuera, con quien
fuera, como fuera. Con un hilo de voz, le dijo al sefior que no eran precisos ni
manillas ni azotes. E1 hombre mir6 aquel despojo de esclavo. Entendio que le decia
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verdad y que la peor condena de Saad era la que llevaba en sus entrafias.

—iHombre, Saad, pareces un alma en pena! Era el moro Fumeit, que se le habia
acercado y lo abrazaba con fuerza. Saad no le correspondia.

El caballero March los mir6 con condescendencia, ordend al cautivo que se
hiciera cargo de la cabalgadura y continué escaleras arriba hacia la planta noble.
Fumeit llevé al joven a las cuadras, lo ayudé a atar la yegua y lo condujo hasta la
cocina. Alli le sirvieron un buen rancho de habas y pan. Saad no hablé hasta la
tercera o cuarta cucharada. El cansancio se le marcaba en las facciones.

—Qué lejos esta Barcelona... —suspiro.

—Si, y aun estamos a una legua de la ciudad —dijo Fumeit. Luego, sefial6 con la
cabeza la planta alta—. ;Por qué crees que el rey embarca siempre que puede?
Caminar supone consumir la figura, créeme.

Fumeit lo puso al tanto de todos los rumores que corrian por la corte, y corrian a
espuertas. El Humano se habia retirado a aquel palacio de Bellesguard y se resignaba
a esperar la muerte. Un jardin erigido para huir de la mortandad fruto de la peste y
que seria, finalmente, su tumba. Todos los dias llegaban nobles, sabios, médicos,
prohombres y toda clase de gentes para rescatarlo del sopor. La corte dilapidaba
fortunas en recetas y compafiias estimulantes, pero el principe languidecia sin
remedio.

—Hilos de plata y agujas de oro, Saad, no zurciran jamas un corazon hecho
jirones. Lo veo en las ultimas. Esto se acaba. Y tras €l, el reino entero.

—:Estas seguro? —Saad se deshizo de la cuchara y rebafié el cuenco con los
dedos.

—Lo estoy. Desde que muri6 el infante, esto es un desastre. —Fumeit se acerco a
su oido—: Por cierto, dicen que no fueron las fiebres paltudicas, no. Dicen que el
joven Martin sufrié los excesos de una dama... una belleza de Caller. No —ri6 por
debajo del bigote—, jsi lo que no inventen esos demonios de sardos para librarse de
las cuatro barras!

El sirviente real fue enhebrando chismorreos, uno tras otro. Desde que se habia
quedado sin sucesor, lo que tenian no era un rey ni era nada. Estaba abotargado como
un melén y no pasaba demasiado tiempo en el lecho porque se ahogaba. El, el moro
Fumeit, habia visto con sus propios 0jos a una reata de magos, astrologos y sortilegos
entrando por aquella puerta. Todo se habia complicado con la boda de marras, claro.
Una dama muy joven, pobre muchacha, que debia estimular las secreciones del
monarca. A la desesperada, los consejeros los habian metido en el talamo y habian
intentado que el Humano engendrase, ante notario, un nuevo descendiente. Pero el
cetro estaba seco.

Contaban que primero lo habian intentado con sandalo, quemado poco a poco,
hasta que todo el palacio desprendi6 un olor dulce y pegajoso. Habian triturado raiz
de achicoria, la habian mezclado con crema balsamica y le habian untado las partes,
pero aquello solo le habia producido un escozor endiablado. Luego, habian mezclado
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vinagre con aceite de Tirba y manteca en flor, pero nada. Le habian condimentado la
comida con pimienta roja de Berberia y pimienta amarilla de las Indias, polvo blanco
de Diodor y negro de Etiopia, nuez en polvo y tantas otras cosas. La flacidez regia
persistia.

La fe o los cirujanos eran el ultimo recurso. De la fe se ocupaba, y mucho, fray
Vicente, que enardecia los animos de la realeza y también los de las multitudes.
Mientras, los médicos irrumpian en la intimidad palatina con sus herramientas y sus
tratados. Practicaban, segun Fumeit, los mismos remedios que aplicaban contra el
exceso libidinoso. Y nadie se lo impedia. La situacion era bastante deplorable. Los
cirujanos le provocaban al soberano enormes dolores pinchandole la espalda con
afiladisimos estiletes y, cuando eso no lo despabilaba, le azotaban el bajo vientre y le
introducian puyas de hierro candente, y entonces...

—Basta, basta, Fumeit. —Saad retir6 el cuenco y se secé los labios con la manga
—. Ya tengo suficiente.

—Puedo pedir mas si quieres...

—No me referia a las habas.

—Ah... Y tQ, ;qué has hecho? Ha pasado mucho tiempo desde que te dejé con tus
jaleos.

Saad le cont6 sus cuitas. El anciano se rascaba la barba, golpeaba el suelo con el
bastén y escuchaba. Luego, alzaba la vista, se fijaba en el caminar de alguien que
entraba o salia, hacia una mueca y le rogaba al joven que continuara. Era un manojo
de nervios y, en ocasiones, parecia que no prestara atencion, pero enseguida retomaba
el hilo de lo que escuchaba y mostraba, con creces, que no se habia perdido ni un solo
detalle.

—Dicen que los milagros no vienen solos —sentencio—. Llegan como hijos del
sufrimiento. Y td has sufrido mucho. Estoy seguro de que el Misericordioso te
ayudara algin dia. —EI viejo abri6 los brazos—. De modo que vive a fondo tu
tristeza. No te regodees en ella y tampoco te escondas. Tu madre esta muerta, tu estas
sometido, tus amores son un desastre. Y tu padre, tu padre... jvete a saber! Pero en
eso consiste la vida. El tiempo pasara y vertera miel nueva sobre la amargura. Asi es
la vida... Fijate en mi. —Cruz6 las manos en el pecho—. Mi corazon es fragil, y
nunca he entendido como ha podido soportar tanto trasiego. Pero atin quiere latir. Si,
no sé como, pero lo hace. Vive, Saad, vive.

—Lo unico que ansio es huir de esta vida.

—c:Hacia donde? Esta vida es la tuya, muchacho.

El viejo se apoyd en el baston. El joven hundio la cabeza entre los brazos, encima
de la mesa. Imagin6 un viaje largo, camino de un lugar muy remoto, una tierra muy
distinta donde el amor era libre, los dioses no castigaban y la gente no moria. Fumeit
le adivinod los suefios y le confié que, si lo que ambicionaba eran aventuras de altos
vuelos, habia llegado al lugar adecuado en el dia indicado. Los grandes del reino
estaban a punto de discutir si aparejaban una expedicion. Quiza la misma que el rey,
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durante su estancia en Valencia, cuando ain mandaba algo, habia frustrado.

—Pues yo pensaba que, con el rey agonizando, habiamos venido a prevenir una
guerra.

Fumeit apunt6 con el baston al horizonte.

—EI mejor método para detener una batalla entre hermanos es hacer la guerra al
forastero.

Fray Vicente ya habia subido, el conde de Urgel también, y detras de él el grueso
de la alta nobleza. Pere March, que llevaba mensajes del duque de Gandia, acababa
de llegar. No les faltaba mas que la ciencia. Saad pasé un rato ensimismado, hasta
que noto el baston de su compafiero en la mollera.

—Mira —dijo Fumeit, sefialando el patio con el baston—; lo que te decia. El
cartografo.

Saad volvié la cabeza y vio a maese Ribes en la entrada. Se levantd. El sabio
llegaba, como siempre, cargado de libros y rollos de pergamino. Le hizo una sefia,
pero el hombre no se detuvo. Parecia tener prisa.

—iBienvenido, muchacho! —le grit6 a distancia—. Te veo abatido.

Saad salud6 con la mano y, cuando se dio cuenta de que habia usado la izquierda,
la escondio. El converso lo siguio con los ojos y sonrio a medias.

—¢Lees la lengua sarracena? —grito el maestro.

—Si, por supuesto.

—Pues ven a verme. —EIl hombre ya subia por la escalera—. Quiza puedas
echarme una mano. En la calle de los Mercaderes, recuerda. Y no te preocupes... —
Un hombre que bajaba lo embistio—. Perdon, esto... no padezcas por el sefior de
Beni Arjo...; déjamelo a mi.

—Veamos, Saad, ;qué dice el libro?

—Dice que Battuta, al llegar a Nubia, tomé una faltia y bajo por el Nilo hasta
llegar a Fustat.

—¢Puedo pedirte algo? Léemelo en tu lengua. —Maese Ribes escucho la lectura
con los ojos cerrados—. Una musica deliciosa, si. Me transporta. —EIl hombre se
enderezo en el escabel y navegd con el dedo por un buen trozo de mapa—. Bien,
Fustat es El Cairo, ¢cierto?... Pues eso quiere decir que, si llegd a ese punto,
entonces... Oye, ¢y no dice cuantos dias paso en la barca?

—Pues no... o quiza si... Si, mds abajo. Dice que durmio6 dos semanas en el rio.

—Mmm... —FlI cartégrafo alzd el calamo—. Podrian ser cien o ciento cincuenta
leguas. ¢Estas de acuerdo?

El joven no respondi6. Hacia ya un par de semanas que ayudaba a maese Ribes en
el obrador y sabia que el hombre hablaba solo a menudo. Le hacia preguntas a él
como podia hacérselas al pupitre, la brujula o los potes de colores. El hombre era algo
taciturno, lo cual en absoluto significaba desagradable.

Quiza se debia a que era converso. Y quien afirmaba que un judio, pasara lo que
pasara y vistiera como vistiera, siempre seria un judio no sabia cuanta razon tenia. En
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aquella casa las cosas no eran del todo normales. El olor de pan acimo y de especias
era distinto del de cualquier otra cocina. Puertas adentro, los vestidos eran
estrafalarios y los nombres forasteros. El maestro se hacia llamar Jafuda, sobre todo
cuando hablaba con su madre. Y la vetusta mujer no obedecia al nombre de Ana, sino
al de Setaddar. A la postre, todo resultaba algo confuso, porque cuando ponian un pie
en la calle sus nombres eran otros y se comportaban como los mas devotos y miseros
cristianos. Saad tenia que andar con pies de plomo para decir lo que convenia en cada
momento y lugar.

A pesar de tantas rarezas, el joven vio enseguida que trabajar de aprendiz en casa
de maese Ribes, Jafudd o como se llamara, era un refugio amable. Comia bien,
dormia bajo techado, aprendia cosas, trabajaba con moderacion y podia viajar con la
mente, imaginando jardines perdidos y ciudades exoticas. Ademas, se le trataba con
gran cortesia. Alli no era un esclavo. Era un mozo mas, con los otros tres o cuatro
temporeros que iban y venian. Lo que no entendia era como se las habia ingeniado el
maestro para arrancarlo de las garras del caballero March. Un dia se lo pregunto.

—¢El de Beni Arjo? —dijo el judio, distraido—. Pues muy sencillo. Le he dicho
que te requeria para el nuevo mapamundi.

—:El nuevo qué?

—Una carta con todos los puertos, las tierras y las aguas del mundo. —Desvio la
atencion del joven hacia unos folios escritos—. Tendras que decirme qué pone aqui.
¢Es Alejandria o Alejandreta?

—Alejandreta, maestro. —Saad lo mir6 a los ojos—. Pero decid, ;qué interés
puede tener mi sefior en una carta del mundo?

—:Verdad que eres ti quien quiere irse al archipiélago de la Antilla? —FEl
maestro se rasco la barbita—. Pues lamento decirte que tu capricho no resulta nuevo.
Medio reino quiere desperdigarse hacia el mismo rumbo.

—¢Qué buscan alli?

—Pues cualquier cosa, Saad. T, felicidad. Los patricios, guerra y gloria. Los
mercaderes, oro y plata. Los frailes, tierras donde plantar la cruz, antes de que el
turco plante la media luna.

—Pero ;existe de veras?

—Platén hablaba de ella —fue la respuesta—. La llamaba la Atlantida, y era la
tierra del gigante Atlas, el que fue confinado en el jardin de las Hespérides. Era la
fuente y el fin del mundo, donde podia alcanzarse el estado de gracia. Siempre
reinaba el buen tiempo, abundaba el alimento y nadie carecia de nada. El amor
brotaba a cada paso.

Sin embargo, €l no sabia decirle si de veras existia. La Antilla vivia en la mente
de muchos hombres, y también en el corazon de algunos. Un pufiado de marineros
portugueses juraba haber visto las playas, pobladas de jovenes desnudos y libres de
pecado. Dos meses hacia poniente, decian, con viento de popa y buena fortuna. Un
dia, muchos afios atras, una persona querida le habia relatado como llegar alli. Pero
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aquello era otra historia y, cuando pensaba en ello, la dulzura y la amargura lo
embargaban a un tiempo. Estaba hablando demasiado. Le convenia un descanso.

La madre, como invocada, aparecié con unas hierbas. Dej6 los tazones en la
mesa. Maese Ribes le acaricié la mano, agradeciéndoselo. A Saad no le parecio
extrafio un gesto como aquel, quiza lo Uinico que no lo intrigaba de la casa de los
Ribes. En el fondo, le dolia no haberle mostrado mas ternura a su propia madre. Si
considerd insélito —de hecho, algo cargante— que la vieja no se habituara a su
presencia.

—FEste chico...

—Si, madre —dijo, paciente, su hijo—. Lo conocimos en Gandia. Viene de casa
de los March, ¢recuerdas?

—¢Quién es ese March?

—Uno. Pere March. Es un sefior. —Le acaricié el pelo—. Vuelve a la cocina,
Setaddar, madre. Todo va bien.

La mujer se marcho, absorta, con la mano en la mejilla. EI maestro la observo
mientras se iba y volvio a los papeles. Saad retom6 el asunto del mapamundi.
Pregunto cuando empezarian a trabajar y si €l podria participar.

—No. Nunca —Ile espet6 el cartografo—. Una carta como esta no saldra de mi
taller.

—¢Y coémo le habéis prometido a Pere March...?

—Pues como se lo he prometido a todo el mundo. —Afil6 la mirada, mostrando
su enojo—. A tu sefior, que no es mas que un vasallo del duque. A los mercaderes y
consejeros de esta ciudad, entre ellos al ambicioso Fiveller. A fray Vicente Ferrer y al
Papa cismatico en persona. —Se acerco las hierbas a los labios y sorbio—. Todos
ellos quieren la carta nautica del siglo. Para aparejar una flota, enviar compafiias
hacia los mares de Occidente, hallar alli fortuna y escapar de las miserias del hoy.

—¢Y el rey lo aprueba? ;Se emprendera la expedicion? —El joven ya rumiaba la
manera de sumarse a tan fantasiosa empresa.

—FEl bueno de Martin no gobierna ni su virilidad —contestd, dando otro sorbo a
la infusién—. ¢Como quieres que conciba designios de estado? Del asunto se ha
ocupado el duque de Gandia. El viejo Alfonso ya habia convencido a media nacion,
gracias a los oficios de fray Vicente y de tu amo. El proposito de todos ellos era
ponerse manos a la obra cuando muriera el viejo monarca. —Sorbi6 de nuevo—. Y
ya lo ves: el heredero ha muerto antes que el padre.

—Por eso no dibujaréis los mapas.

—No, no, eso solo complica la confabulacion. Ahora... —Maese Ribes se acabd
las hierbas—. Ahora la sucesion se convertira en pleito, el pleito en desavenencia,
quiza estalle la guerra y los mapas del imperio sofiado seran un quebradero de cabeza
mas. Unos y otros los reclamaran para ser mas fuertes. El conde de Urgel, Alfonso de
Gandia, el predicador loco, los castellanos, los franceses, el Papa de aqui y el de
alla... Quien tenga las cartas podra quitar y poner coronas.
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—Ya lo entiendo. No queréis atizar la discordia.

—iPor las tablas de Moisés! —EI hombre solt6 un bufido—. jQue no, hombre,
que no! Seria razon suficiente, pero no es eso. Simplemente no quiero. No quiero que
se dediquen a destrozar nuevas tierras y... y no quiero dibujarlo porque no es preciso.
El atlas ya esta dibujado. Si, desde hace mucho. Es demasiado precioso para mi y
peligroso para toda la creacion. No pienso deshacerme de él: sin él no podria dormir.

Saad puso unos ojos como platos. Oyo6 que el maestro le decia que olvidase todo
lo que habia escuchado como si nunca hubieran mantenido aquella conversacion. Las
palabras le llegaban de muy lejos, de un pajaro que volaba muy por encima de sus
cabezas. Asinti6 bajando los parpados. Y sin que pudiera hacer nada, mas poderosa
que la pasion y que el odio y que el asco, le inundo las entrafias aquella seguridad. La
seguridad de que, tarde o temprano, los mapas serian suyos. Aquel al que habian
condenado y maldecido haria lo imposible por obtenerlos. Eran su pasaje a la
salvacion.

Es del todo cierto que hay momentos que jamas se olvidan. A Saad, aquel dia de
mayo en que anduvo haciendo encargos en la ciudad le quedaria marcado en la
memoria. Barcelona era la de siempre: una ciudad angosta y bulliciosa que corria sin
saber hacia dénde, menguaba sin darse cuenta y perdia la primacia sin inmutarse. Se
oia el martilleo de los herreros, el repiqueteo de quienes batian el algodon, el trote de
los asnos y el griterio de los vendedores. El sol sonreia y ya queria anunciar el
verano. De pronto, el trajin y el ruido comenzaron a apagarse, hasta que el aire se
detuvo y el sol dej6 de calentar. Las campanas de la catedral, primero, y a
continuacion todos los demas badajos, tocaron a muerto.

El joven avivo el paso. Como €l, mucha gente recogia sus enseres, corria hacia
casa 0 ponia a buen recaudo tenderetes y animales. La vida se volvia del revés.
Cuando llego6 a la calle de los Mercaderes, parecia que una plaga la hubiera vaciado.
Llamo a la puerta y maese Ribes abrio.

—Dios se apiade de su alma. Y de la nuestra. La casa de Barcelona se ha
acabado.

El caballero March, al que no habia visto desde hacia tiempo, lo esperaba dentro.
No habia tardado en ir a buscarlo. En pocas palabras, le dijo que lo queria de
madrugada en Bellesguard. Prepararian lo necesario y partirian sin demora. Tenian
que ensillar la yegua y cargar vituallas y los aparejos imprescindibles para el viaje.
Saldrian en cuanto pudieran. ;De vuelta a casa? No, se dirigirian a la frontera de
Aragén. Alli era donde se cocian las cosas, y €l no podia perdérselo. Habia que
defender los privilegios del duque. Dicho lo cual, el hombre se despidi6 del maestro,
le echd un vistazo al esclavo y desaparecio.

—Otra vez en danza —musit6 Saad cuando se quedaron solos.

—NMala época para viajar —afadiod el judio, moviendo la cabeza. Se acerco al
ayudante, le pasoé el brazo por la espalda y le apret6 el musculo. El joven se
estremecio y se solto.
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—No me digais que sois invertido, maestro.

Jaume Ribes se quedo6 helado, mirando al joven y sin saber qué decir. Dio cuatro
pasos hasta el otro lado del obrador, simulé que repasaba unas cartas y volvid atras.
Chasqueaba la lengua y balanceaba la cabeza. Alarg6 el brazo hacia Saad y lo retir6
enseguida.

—No es eso, no es eso. —Se abandono en un banco, con la mirada ciega—. He
conocido mujeres, hombres no... Supongo que... Lo lamento.

Saad se enfurecio.

—iY no me digais que yo he de haceros digerir las miserias de ayer!

—De ninguna manera. —EIl hombre enarc6 las cejas—. He visto tanta miseria
que ni mi propio infortunio me afecta. No persigo consuelo.

—¢Qué, entonces?

—Veras, Saad. —FEIl maestro suaviz6 el gesto—. Quise mucho a una mujer. Se
llamaba Selima y era la criatura mas sublime que jamas se ha visto bajo la capa del
cielo. Ella se me ofrecio, se abri6 como una flor... Supe que podia ser
bienaventurado, que podia tener al alcance de la mano la paz, la fe y el paraiso. Pero
la perdi. No sé qué fue de ella, y que Yahvé me perdone si lo maldigo por la estupidez
de los hombres y por mi propia estupidez, que...

—Yo no tuve nada que ver —lo interrumpio el joven, algo asqueado.

—No. Pero cada dia que pasa, mas la busco. La veo por todas partes. Y no puedo
pensar que un alma tan hermosa pueda estar fuera de mi mundo. Cuando me voy a
dormir, ella me pide que la bese y... y yo me vuelvo para abrazarla; pero ella ya no
esta... Si regreso a Mallorca, creo que aun debe estar alli. La veo a todas horas, en
todas partes.

Saad respiré profundamente.

—¢Y no la habéis encontrado?

—Durante algunos afios, no hice sino intentarlo. Pero se evapor6é como el rocio.
Quiza regreso a su tierra. Selima habia venido del rio de Oro, mas alla de Berberia y
de la arena eterna. Era bruna como el cobre, de una negrura luminosa y dorada. —La
espalda de Saad se tens6 como un arco—. Una princesa de fantasia, de paso noble y
mirada serena. Una belleza de las que no se olvidan, porque brotaba de muy adentro.
Cuando veo un collar de perlas, veo aquellas ajorcas que ella llevaba en los tobillos...
—Los pufios de Saad se cerraron con rabia—. Veo su caminar dulce y acompasado,
como si se elevara...

—iBasta! —Saad se abalanz6 sobre el maestro, lo alzo agarrandolo por las
solapas y lo zarande6—. ;Acaso existe alguien en el mundo que no haya yacido con
ella?

El maestro agito brazos y piernas, procurando deshacerse de aquel orate.

—¢Quién? ;Qué?

—iS1 existe alguien, si! —Los gritos despedian saliva—. jEl mas torpe, el mas
despreciable de los miserables! Yo, el esclavo. —Sus brazos zamarrearon el cuerpo
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del judio—. ;Yo, el imbécil; yo, al-Quéfer; yo, el cretino! jYo, mierda, yo, el que no
tendria que estar en este mundo!

Las manos se le abrieron de golpe, soltando a maese Ribes. El hombre perdio el
equilibrio, tropez6 con un banco, cayo6 y se golpeé en la nuca. El impacto fue seco y
sonoro. El esclavo se agach6 y probo a escucharle el corazon. Los ojos se le llenaron
de sangre. No se movia. Tenia que hacer algo. Huir, o llamar a alguien, o robar. Eso.
Simular que habian entrado a robar. Comenz6 a revolver en batles y anaqueles. No
habia oro en ninguna parte. Subi6 al piso alto, tropezandose con cada escalon y con
cada mueble. Quiza en la camara del judio, se dijo. Abri6 los arcones, revolvio el
amasijo de trapos y ajuares y lo puso todo patas arriba. Alzé el colchon y palpé algo.

Era un volumen grueso, envuelto con ropa vieja. El tacto era rugoso y gastado,
como de haber estado escondido, o incluso enterrado, durante muchos afios. Lo
desenvolvié y ante sus ojos aparecieron unas tablas de madera, cubiertas con piel
adobada y cerradas con broches, que contenian un libro ilustrado. Lo abrio y de
pronto se vio en el otro lado de la tristeza. Aquellas laminas albergaban tanto color,
tanta figura, tanta aventura y diversidad que se habria quedado mirandolas,
embobado, dias y noches. Era el famoso mapamundi. Saad lo cerré, lo escondi6 entre
sus ropas y arranco a correr. Era suyo. Ya se detendria a pensar mas adelante.
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8

Les esperaban tiempos de conspiraciones, de contumacia y de lucha. Los grandes del
reino tronaban, propagaban el temporal y descargaban chuzos a diestro y siniestro. El
conde de Urgel se desgafiitaba gritando que queria ser rey y, en su delirio, habia
hecho degollar al arzobispo de Zaragoza. El duque de Gandia, en plena senectud,
suspiraba por la corona. Primos, sobrinos e hijos bastardos del difunto ansiaban el
trono. El clero intrigaba en nombre de Dios. Las tropas castellanas causaban enormes
quebraderos de cabeza en las fronteras.

Saad y su amo ya habian partido de Bellesguard, con el cielo prefiado de malos
presagios y amenazando tormenta. Camino de Aragén, les llegaron rumores
provenientes de Barcelona.

—Me han dicho —anuncié, con el cefio fruncido, el sefior— que maese Ribes ha
muerto. Cayo en el taller, justo después de irte tu.

—c¢Muerto? —FEIl esclavo fingio estupor—. No es posible; estaba perfectamente
y...y... Dios lo haya acogido en su seno. Solo Fl ordena la vida y la muerte.

—Mala cosa, mala cosa. —Pere March acaricié la yegua, ensimismado—. El
sabio descansa en paz, pero nos ha privado de su sabiduria. Cuando mas la
necesitabamos.

Caminaron en silencio. Aquella tierra iba a la deriva y el caballero, como todos
los altos linajes, navegaba sin rumbo. El sefior de Beni Arjo, noble y guerrero, se
sentia obligado a participar en el alumbramiento del mafiana; sin embargo, ni €l ni
nadie sabian como alcanzarlo y por supuesto ignoraba qué aspecto iba a tener el
nuevo orden. Bastante tenia con sobrevivir entre el desorden, haciendo votos para que
la tempestad no descargara sobre su cabeza.

Poco le preocupaba el futuro a Saad, ya que cualquier mudanza no podia
empeorar su situacion. No temia ni a la guerra ni a la muerte ni a los cambios. Volvia
a tener las manos manchadas de sangre, pero ;qué iba a hacer?: habia sido sin querer,
un hecho fortuito, una fatalidad que debia de estar escrita en algun lugar. A todo el
mundo le llegaba su hora. Y ;a quién se le ocurria removerle las entrafias con
historias indigeribles? Ya estaba hasta la coronilla de los fantasmas que rondaban a
aquella mujer. Aquello iba a volverlo loco. Por suerte, tenia el atlas. Por primera vez
en la vida, tenia algo a lo que agarrarse.

A la vista de Balaguer, donde Pere March debia conferenciar con el conde de
Urgel, hicieron un alto en una fuente. Saad sac6 el pan y el queso y se los alcanz6 al
sefior, que no le dejaba el cuchillo ni para afeitarse. El noble cort6 varias rebanadas
sin prisa. El sirviente agarro la bota de vino y vio al caballero tan exhausto que
decidio atosigarlo.

—¢Y quién reinara ahora? —pregunto con postiza inocencia.

—No lo sé. El mas fuerte.

—Ah. ;Y quién es el mas fuerte?
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—Condenado moro liante... —Le lanz6 un corrusco—. El de Urgel, supongo.
Los fueros estan de su parte.

Saad royo el pan y se levanto para coger un pedazo de queso.

—¢Y por qué no lo coronan rey y ya esta?

—Pues porque antes es preciso resolver algunas cuestiones de honor.

—¢Cuales?

—El fuerte ha de probar que lo es.

—iBah! Maldito rumi.

—¢Como dices?

—Nada.

—Come y no me marees mas. Asi son las cosas... —EIl caballero empin la bota,
se echo un trago al coleto, se restregé los labios y eruct6 con estruendo—. Y siempre
seran asi.

—Veremos —murmur0 Saad para si, rehusando el vino que Pere March le
ofrecia.

—Saad, tu eres de Gandia, ¢verdad? Pues vas a copas. ;No dicen que tu duque es
amante de la jarana y que no se tiene en pie? Pues vas a copas.

El Castell Formos, o Castillo Hermoso, de Balaguer, donde el conde de Urgel se
habia hecho fuerte, contaba con una bodega que era una guarida de borrachos, tahtires
y granujas de toda condicion. Saad se habia sentado a una mesa con un dominico y
dos moros catalanes. La moreria de aquellos pagos no era como la que él conocia;
respondian a nombres infieles, eran pocos y vestian a la cristiana. Gustaban de la
longaniza, el vino y los naipes. Saad no se privé de reprocharselo.

—:¢A copas, yo? Vosotros sois los bebedores. O td, monje: esos carrillos de
almagre no deben de ser de comer sandia.

—Quita —se defendi6 el fraile—, uno tiene la condiciéon de aquellos que le
gobiernan. Yo voy a bastos, porque los grandes bastonazos, y los rapapolvos, los
propinan fray Vicente y el Papa cismatico.

—Son sin duda el caballo y el rey de bastos. {Menuda pareja! —intervino uno de
los moros—. Y ta, frailote, no sé si eres la sota... o la bota de bastos.

Los cuatro rompieron a reir y repartieron las cartas. El que se habia burlado del
religioso, un ilustre palafrenero de la escuderia condal, se apropi6 del palo de
espadas. Su sefior, dijo, tenia sangre noble y poco mas. Y el cuarto, esclavo de la
casa, se quedd con los oros. Habia nacido en Cordoba, y eso lo convertia en
abanderado del bando castellano, que, como todo el mundo sabia, era el mas rico.

Los dos domeésticos del castillo se jugaron las cucharas; el fraile queria apostar
una cruz de madera, pero lo obligaron a cambiarla por un barrilete de vino, y Saad
puso sobre la mesa dos botones de cobre. Jugaron siete rondas, y aparecieron los
naipes mas bajos. Las espadas iban a la zaga y los demas habian empatado. Tocaba
jugar espadas. El mozo de cuadra sac6 un siete, lo mataron con caballos y el fraile
gano la mano con el caballo de bastos. Era su palo y por lo tanto arrastraba.
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—Ese fray Vicente —coment6 Saad con sorna— se ha llevado por delante a mi
querido Pere March y a todos los caballeros. Cuanto lo siento...

—Ahora mando yo —sonrid el religioso—. Ahi tenéis unas espadas perdedoras.
El rey me lo reservo; a ver si lo enviamos a Roma.

Aparecieron dos sotas, pero no correspondian al palo de los jugadores que las
habian sacado. Saad los sorprendi6 con la sota de copas.

—iDiantre de valenciano! —exclamo el cordobés—. jLa sota eres tu, paje de
Gandia! No podemos descuidarnos con este muchacho. Mira como maneja las cartas,
y eso que le falta un dedo.

Saad se reservo el rey de copas. Sabia que en la ultima mano saldrian todos los
reyes, pero dificil seria que los demas tuvieran los reyes de los palos que les
correspondian. Probo suerte con el siete de copas. Aparecid, de manos del castellano,
una sota de bastos. L.os oros usaban a la iglesia. Normal. Copas empataba con oros, a
tres manos cada uno. Todo se decidiria en la ultima mano. Saad saco el rey de copas.

—FEl duque de Gandia ha perdido la vista —exclamo, seguro de si mismo—, pero
no ha perdido la fuerza. Hala, compafieros, que esto esta cantado. Le toca al urgelista,
el de las espadas.

—NMirad, el Papa cismatico —dijo el palafrenero—. Ahi os lo dejo, bien muerto.
Rey de bastos. Se vela venir que era un perdedor.

El fraile dejo caer el rey de espadas de cualquier manera.

—Pues el conde no digamos.

El cordobés exhibi6o una sonrisa de oreja a oreja. Una sola carta no habia
aparecido todavia. Era un rey, el de copas. Copas habia ganado la mano anterior y
mandaba. Saad se dio cuenta y solté un bufido. Unos dedos maliciosos y juguetones
depositaron la carta. El castellano se llevaba la ultima mano y la partida. Tras
embolsarse las cucharas, el barrilete y los botones, el hombre, queriendo ejercer de
vencedor, invitd a una ronda. Brindo a la salud de los pobres y a renglén seguido
subio a guardar su tesoro.

—¢Y quién es el pretendiente de Castilla? —pregunt6 Saad.

—Es el regente de aquel reino —contest6 el fraile—. Fernando de Antequera. El
hombre mas rico del mundo: lo casaron con una tia suya, duefia de toda Castilla como
quien dice. Lo acusan de haber cometido incesto, pero eso no es impedimento para
que fray Vicente apueste por él.

—La gente no querra a un forastero.

—Forastero? —EI palafrenero lanzé una risotada—. ;Y ti y yo qué somos? La
gente no quiere nada. La gente se hinca de hinojos y da vivas a la corona sin mirar
quién la lleva. Ademas, es sobrino del rey Humano. Y tiene hombres armados en
todas partes. Ahora mismo, en Valencia, los suyos se han hecho amigos de los
Centelles y han degollado al gobernador que era del bando contrario, de los Vilaragut.
Han hecho desfilar al hijo del gobernador con la cabeza de su padre clavada en una
estaca. ¢Como no lo va a querer la gente? ;A ti te gustaria pasear con el craneo de tu
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padre por sombrero?

Pues no se le habia ocurrido, pens6é Saad, pero... El joven se sumid en las
amarguras de los ultimos afios. Quiza habia sido injusto con el viejo Suleiman. Al fin
y al cabo, no podia reprocharle nada. ; Acaso no estaban hechos de la misma pasta?
Su padre, aunque le llevara la contraria, era buena persona. Y era su padre.

—i T, sota de copas! jDespierta! —FEra el cordobés, que asomaba la cabeza por
la puerta—. jQue viene el rey de copas! Dicen que esta al caer. Sube por el camino de
Lérida.

—¢El duque Alfonso? —El esclavo dio un respingo—. Es imposible. {Si no se
tiene en pie!

Saad corri6 escaleras arriba. En las estancias nobles encontr6 al caballero March,
que ya se habia puesto media armadura. Saad lo acab6 de vestir, pero no lo toc6 con
el yelmo ni le colocé el gorjal porque se hubiera asado. Lo ayud6 a bajar hasta la
cuadra y lo alz6 al caballo. Pesaba como un muerto. Bajaron hasta la portalada del
castillo para recibir a la comitiva ducal.

Alguien llegaba, por descontado, y si no era el duque tenia que ser alguien de alta
alcurnia. Un cortejo de cien personas o mas, a caballo y a pie, ascendia por las
rampas del pueblo. Cuando doblaron el ultimo recodo, Saad pudo verlos con claridad.
Detras de la ensefia cabalgaba un patricio de fina vestimenta, tocado con plumas y
cubierto con una capa morada. El noble debia rondar la cincuentena.

—:Dénde esta el duque? —pregunto el esclavo.

—Bajo las plumas, borrico.

—Mejor burro que cerdo asqueroso —murmur6 Saad, para luego alzar la voz—:
El duque de Gandia es mas viejo. A ese hombre no lo he visto en mi vida.

—Es el duque, bobo. —Pere March lo atravesé con la mirada— Alfonso el Joven.
El viejo ha muerto. Y ahora haz algo de provecho.

El sefior de Beni Arjo descabalgd en brazos de su esclavo y a punto estuvieron los
dos de rodar por tierra. El caballero consigui6 recuperar la compostura y se postro de
hinojos a la espera del duque. Cuando este y su caballo estuvieron a dos palmos de la
armadura, Pere March agacho la cabeza en sefial de vasallaje. El duque le habl6 con
una voz aflautada, muy distinta de la de su padre.

—T eres Pere March, ;cierto? El fidelisimo procurador y siempre leal servidor
de mi padre. —EI caballero asintio—. Pues prescindo de tus servicios hasta que sea
rey de Aragon o hasta que otro rey, el que nos toque soportar, me restituya la herencia
que el grandisimo cabron de mi padre me quito.

El caballero asintio con la cabeza. Se lo veia congestionado, incapaz de rebelarse
aunque hubiera querido. Saad se maravillo de ver a su amo humillado de aquella
manera. Pero aun hubo mas.

—Y quitate esa armadura oxidada —continu6 Alfonso el Joven—. ¢O acaso
pasas frio en pleno verano? Ya te la pondras para luchar si te acuerdas... —Los
primeros hombres del cortejo le hicieron la corte al duque riendo—. jAh! Me
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olvidaba... El moro que esta detras de ti es un condenado, ¢verdad?

—Si, es Saad, hijo de Suleiman. —EI caballero hacia auténticos esfuerzos para
continuar con algo que le parecia absolutamente fuera de lugar—. Un condenado a
muerte cuya pena condoné al comprar su vida.

—Pues ahora presta atencién. Y ti, moro, escucha. —EI duque volvié la cabeza
—. Veamos, ;donde esta el secretario? ;El notario? Ah, estas ahi... Lee en voz alta el
privilegio de treinta y uno de marzo dirigido al sefior de Beni Arj6 y de Pardines. La
parte que te dict6 la duquesa.

—Si, un momento. —EI notario hurgé en el saco, hasta que encontré el legajo
pertinente, y se acerco a los implicados—. Si, aqui esta... ¢Qué queréis que lea? Ah,
la ultima disposicion... Si, mmm, ya lo tengo: «Queremos y otorgamos que sean
quitos, absueltos e inmunes... absolvemos, definimos, remitimos y relajamos
graciosamente a todos vuestros vasallos, asi cristianos como sarracenos... de todas y
cualesquiera penas civiles y criminales... dia y afio premissis, etcétera, etcétera...».

El duque sefial6 al moro:

—Eso quiere decir, Sadad o como te llamen, que eres un hombre libre y que estas
perdonado. No tienes otra obligacion que la del vasallo.

—iHombre, Fumeit! jCuanto tiempo!

—No tanto, Saad. —EI abuelo intentaba quitarle hierro al paso de los dias—.
Como mucho dos afos... ;0 quiza tres? Pero cuenta, cuenta: ;qué ha sido de tu vida?

El joven le relat6 su manumision, la forma insoélita en que se habia producido y lo
que habia supuesto para él. Parecia que la lubricidad de la duquesa, a la postre, le
habia convenido. Mira por donde. En alguna parte de los intestinos, las ufas
barnizadas y los negros pezones de la sefiora de Gandia le hacian cosquillas. No, no
habia abandonado a Pere March, que dejaba de ser su amo pero aun era su sefior.
Acompafiar al caballero también le servia para estar donde se cocian las cosas, en
aquel castillo de Caspe. Al sefior de Beni Arjo le habian bajado los humos, y eso,
claro, le habia hecho subir los humores. Los malos humores, por supuesto; ya se
sabia, cosas de la edad.

—¢Qué insinuas? —Fumeit alzd el baston, simulando regafiarlo—. Oye, sy qué
hacéis en Caspe?

Si en algun lugar estaba sucediendo algo importante era en la villa de Caspe, le
respondié Saad. Los compromisarios se habian reunido para escoger a quien habia de
reinar. Su sefior pretendia reconciliarse con el duque, y eso suponia defenderlo como
pretendiente u obtener buenos pactos con el futuro soberano. Para él, que habia sido
esclavo y maldecido, la reunion era el momento para venderse al mejor postor, el
momento de perseguir sus suefios.

—¢Con tu musa?

—No sé donde para... —EI joven agachd la cabeza—. Pero no he dejado de
escuchar su voz ni un solo dia. La tengo en la cabeza y en el corazon. Y en los
intestinos, entre la tripa y la espalda.
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Fumeit observé la escualida figura de su amigo.

—Pues comer desamor no te sienta muy bien.

—Mi suerte esta cambiando. Ya pensaré en comer mas adelante. Ahora tengo la
digestion ocupada con ella. Y con mi padre y con maese Ribes... ;Te habia dicho que
el judio también...?

—Algo he oido. —EI anciano contrajo las cejas—. Por cierto, dicen que no fue un
accidente.

—Allahu alam.

—Si, solo Dios lo sabe. Supongo que asi es. En paz descanse.

Saad desvié la conversacion. ;Qué vientos soplaban por Barcelona? ;Y a qué se
debia que un sirviente del rey anterior hubiera viajado hasta Aragén? El viejo le dijo
que buena parte de la antigua casa real estaba alli, porque de aquel concierto o
desconcierto saldria el nuevo rey y ellos se debian a la corona, fuera quien fuese
quien la cifiera. La espera habia consumido a la corte, afiadio. Ahora todos suspiraban
por volver a las tareas ordinarias, las de antes. Habian pasado por demasiados apuros.

—La muerte del bueno de Martin fue una calamidad. —Fumeit se deslio el
turbante—. Dicen que lo envenenaron, jsabes? Si, el Humano estaba a punto de
legitimar a uno de sus nietos bastardos y la vispera de la solemne firma muri6 de
pronto. Estaba enfermo de los rifiones, de acuerdo, pero habia aguantado durante
meses, soportando a los consejeros que lo mareaban, a los pretendientes que lo
visitaban y lo insultaban a gritos... Lamentable. Una lastima, para todos.

—Bueno, pronto terminaran.

—No lo creas, Saad. No lo creas. Dices que estuviste alli, en Balaguer... —Fl
hombre sefial6 un punto del horizonte, situado a su espalda—. ;Te parecio que el
conde de Urgel ese era un hombre razonable? ;Llego6 a algin acuerdo con tu duque o
con el caballero March?

—No, dijeron que era tozudo como una mula.

—¢Y el de Antequera? ;Con la gente y los sueldos que ha derrochado en la
guerra dirias que si pierde la votacion...? No, sverdad? Pues la discordia continuara.
Y pensar que todo viene de aquel dia, cuando Martin era joven, en que acompafiamos
a su hermana a los mojones de la frontera. Se la entregamos al rey castellano y de ahi
salié ese tal Fernando. Cuarenta afios debe de hacer de aquello. Ya entonces le vi el
rostro algo mustio al Humano; aunque lozano, lozano... Para qué nos vamos a
engafiar, ;verdad?... Pero era un buen hombre, y mientras reino, guerra, lo que se
dice guerra, jamas la hubo. Y mira...

Saad fingia escuchar las disertaciones de Fumeit. No le preocupaba mucho lo que
habia ocurrido cuarenta afios atras. Su obsesion era maquinar como podia sacar tajada
de aquel desbarajuste. Tenia el juguete que muchos deseaban y que todo el mundo
creia inexistente. Tras la muerte de maese Ribes, su auténtica sabiduria habia
quedado inscrita en aquel libro desconocido. Como arma era poderosa, pero €l no lo
era en absoluto. Precisaba de un buen valedor, y Fumeit podia ayudarlo a encontrar
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uno. Saad lo invit6 a salir del castillo y a dirigirse hacia la iglesia. El viejo acept6,
con la condicion de que su amigo le liase el turbante y le prestara el brazo.

—Fumeit, tengo el mapa. El de maese Ribes.

El otro reprimié un escalofrio. Pasaban los afios, pero conservaba el olfato.
Fumeit comprendia bien las implicaciones de lo que escuchaba. Hizo una pausa. Se
entretuvo observando a los prelados y caballeros que sudaban a chorros por las calles
de la villa. Sus zancadas eran rapidas y nerviosas, impropias de aquella poblacion tan
amodorrada, seca y calurosa.

—Saad —dijo fatigosamente mientras se deshacia del brazo del joven—, tu
caminar no es el de antes. Ya no pareces apesadumbrado. Y yo soy viejo. Pronto me
reuniré con el Misericordioso. No me vengas con marrullerias.

Llegaron a la plaza de la iglesia. Estaba de bote en bote. Una figura se habia
encaramado a la tarima y se dirigia al gentio. Era Vicente Ferrer, claro. Preparaba el
desenlace del conclave. Habia ordenado a los feligreses que se arrodillasen y les
rogaba obediencia a los dictados de la justicia y de la Divina Providencia.

—iUn solo Dios, un solo sefior, un solo rebafio! —gritaba por encima de las
espaldas de los congregados—. Y al que no se avenga, jzas! Pescozon y derechito al
infierno, jchuuuf! jA las calderas de Satanas! Temed a Dios, porque Fl es quien...

La pareja observo la escena durante un rato, interesada. Sobre la plaza caia un sol
de justicia y el polvo caliente se metia entre los pliegues de la ropa. El joven tir6 de
su amigo hacia la sombra. Le pidi6 consejo: ;qué habria hecho €l en su lugar?

—Yo volveria a casa, Saad... —afirmd, severo—, y quemaria ese mapamundi del
demonio. —Le clavo aquella mirada que lo habia visto todo—. Pero sé que no lo
haras, porque ya has ido demasiado lejos.

—FEscogeran al castellano, ¢verdad? —Saad zarande6 al viejo moro—. ;Sera é1?
Di, ¢lo sabes? ;Como puedo llegar alli?

—iDéjame en paz! —Fumeit se deshizo del joven—. jNo te detendras ante nada,
ya lo veo! Pues aguza el oido y presta atencion, porque quiza no volveras a
escucharme jamas. —Blandio el baston y le tiré una estocada al pecho—. De entrada,
no quieras hacerlo solo. Eres un moro plebeyo, antiguo convicto, y nadie te
escuchara: aprovecha a tu sefior mientras puedas por disminuido que te parezca
ahora. Y una ultima cosa: si quieres tratar con quien manda, no es preciso que corras.
Lo tienes ahi arriba.

Barrio el aire con el baston hasta que lo detuvo en la direccion precisa en que se
encontraba el predicador.

—:Donde esta el maldito mapa del demonio?

Saad sonrio tenue y esquivamente. El mapa. El sefior de Beni Arj6o bebia los
vientos por la carta del judio. Saad sabia donde estaba el atlas y sabia también que el
porvenir de Pere March dependia, en buena medida, de aquellos documentos
iluminados. Por eso le habia confiado que tenia el tesoro en sus manos. Las de Saad
ibn Suleiman, le recalco. El que debia haber muerto, el moro condenado. El caballero
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lo habia creido, porque si algo habia aprendido en la vida era a distinguir la verdad de
la mentira. Y en vista de su fragil condicién, se habia precipitado a prometer las
cartas a tirios y troyanos. Sin embargo, Saad lo tenia a buen recaudo. La venganza era
de hielo y miel.

—El infierno de los cristianos debe de ser asi, ;verdad? —No se referia a la
congoja del caballero. O si, también. Extendi6 la mano con direccién al asedio—.
iQué ansia de ser infelices!

—Eso lo hacen los cristianos... —refunfufié el sefior, mirando de reojo el castillo
sitiado—, los musulmanes, los judios y los paganos. No dejaran de hacerlo mientras
el hombre sea hombre. Pero escucha —insistio—; me debes fidelidad, te debes a esta
tierra. Mi tierra.

El vasallo dejo hablar al noble. Ya se cansaria. Lo tenia agarrado por salva sea la
parte. Se fijo en el asalto al Castell Formds. La gente del conde, perdida la partida,
peleaba con ufias y dientes. Desde una torre del alcazar lanzaban aceite hirviendo a
los ballesteros aragoneses. Estos habian aparejado un andamio de madera y, salvo los
que caian escaldados, estaban a punto de saltar al fuerte. La compafiia del duque de
Gandia y la cuadrilla de los Centelles aguardaban en el convento de los dominicos,
donde fray Vicente los bendecia antes de que encararan la muerte.

Desde la villa, las lanzas del adelantado mayor de Castilla y la milicia catalana
cargaban escaleras arriba bajo el humo de las bombardas. En Santa Maria de la Suda
y los cerros de alrededor, los cafionazos repartian humo y poco mas. Sin embargo, se
sumaban con vigor a la barahtinda. El de Antequera, a fuerza de sangre y muerte,
estaba a punto de imponer el veredicto del concilio. Hacia solo un afio que la junta
reunida en Caspe habia terminado sus deliberaciones, y los negros nubarrones
augurados por Fumeit cubrian la escena.

—¢Qué mas tengo que hacer? —FI caballero se pasé la mano por la sotabarba,
reluciente de sudor—. Convenci a quienes me dijiste, les prometi que los mapas
existian y que podrian tenerlos. Fray Vicente, el duque Alfonso, el de Antequera...
quiero decir, el rey. El atlas es el requisito para que las cosas vuelvan a su lugar. El
rey a conquistar, el duque a su ducado, yo a mi sefiorio... y ti con un buen morral de
plata. He removido cielo y tierra para devolver el mundo a su orden natural...

Saad fingi6 que el ruido lo ensordecia.

—:Como?

—He hecho todo lo que me has dicho. Tu, que eras un cautivo y que podias haber
muerto bajo mi hierro. ; Qué mas quieres?

—Ya os lo he dicho. Mirad, mirad. —FEl joven sefialo hacia la torre donde los
sitiadores abrian brecha—. jEstan a punto de entrar!

—Pero ¢no ves que es imposible? —Se eché las manos a la cabeza, cubierta por
un simple capacete. Desde que el duque lo habia puesto en evidencia no habia vestido
nunca la armadura. Por toda defensa, llevaba el pequefio casco y una cota de malla—.
¢Como voy a pedir que te nombren capitan de una flota de conquista? jEres un moro!
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Hace tres dias eras un convicto... No tiene sentido; eso seria la tierra en las nubes y
las nubes en la tierra...

—FEso, eso es lo que quiero. —Saad se tumb6 y el sefior vio el fuego que
desprendian sus ojos—. Invertir el mundo. Bien sé que el rey ha prometido fortuna a
todo el mundo, que mercaderes, predicadores y nobles quieren forrarse los bolsillos,
que reclaman el mapa. Los votos hechos por el candidato al Papa y al frailote y al
duque y a todo quisque pasaban por un dibujo donde aparecia la Antilla. Ahora ya
tenéis rey. Pues bien. —Volvié a clavar la vista en la refriega que sacudia la villa de
Balaguer—. Yo solo quiero mi parte. Quiero ser el sefior del condado de la Antilla.
Las nubes en la tierra, si.

—Estas loco, Saad. —FEIl sefior suspir6—. Y eres un malvado. Dios te castigara
por pervertir las leyes de la creacion.

—¢Queréis saber donde se encuentra el mapa? ;Lo queréis saber de veras?... —
Pere March asintio—. Muy bien. Esta alli.

Al caballero le parecio que sefnialaba el castillo. Parpade6 durante un buen rato y
luego, con los ojos como platos, miré al joven. No, no lo habia entendido bien, se
dijo. ;Como podia hallarse dentro del recinto? ; Acaso lo custodiaban los hombres del
conde? ;Se lo habia dado al de Urgel, el perdedor nato, el unico que no podia
tenerlo? En el rostro de Saad se dibujo de nuevo la mueca sarcastica tan cara para €l.

—Esta exactamente donde lo dejé a la ida. —Apunt6 otra vez a la fortaleza—.
Bajo una losa del patio de armas.

—Pues hemos de ir alli. —FEI sefior se asegurd la espada y arrancé a caminar
hacia el rio—. No podemos perder un momento.

—Yo estoy muy tranquilo.

—:No ves...? —Pere March tiré de su brazo—. ;No ves que cuando entren no
dejaran piedra sobre piedra? Todo se derrumbara, o saltara por los aires, y quedara
sepultado. O, peor... lo encontraran y...

—Muy bien, muy bien...; dejad de gritar.

Cruzaron el puente y se abrieron paso por los callejones de la villa, entre las
mesnadas de asaltantes, hasta que llegaron al pie de los muros. Bajo una lluvia de
piedras, palos y saetas, los soldados se cubrian con escudos, los caballeros con
paveses y todos intentaban subir escaleras arriba. Los aullidos de dolor, las 6rdenes
dadas a gritos, las maldiciones y las palabras de aliento se mezclaban en una
confusion coronada por el estampido de las bombardas. Unos peones los vieron sin
escudo y procuraron obligarlos a dar media vuelta, pero el caballero escap6 a codazos
y trepo hacia arriba.

A mitad de la muralla, Pere March se arque6 de golpe y solté los barrotes de la
escalera. Saad not6 como caia desde encima de su cabeza. Volvio la vista hacia abajo
y apenas distinguié cémo el hervidero de tropas lo engullia. A patadas, descendio y
busco el rastro del sefior entre alpargatas y pies desnudos. Dio con €l y lo arrastro, de
bruces, hasta la sombra de un muro.
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El hombre se retorcia de dolor. Saad tir6 de él para colocarlo panza arriba.
Entonces vio su cara y aquella punta de flecha clavada en el ojo. Entre espasmos,
agitaba las manos intentando agarrar el dardo. El joven le desato el casco y la malla
de hierro. Cuando le descifi6 la espada, lo escuch6 delirar. Se agachd hasta poner la
oreja junto a su mejilla.

—El orden natural...

Alli estaban, él, el sefior y un denso silencio. Y nada mas. Cerré los pufios. Una
quemazon antigua le recorrio el espinazo y el aliento de muerto se aduefi6 de su
cabeza. El sefior ya no era el sefior. Era un gusano incapaz de causar dafio, una
alimafia presa de contorsiones que se hundia en el fango. Y él, Saad ibn Suleiman, no
era ni sirviente ni cautivo ni vasallo ni plebeyo. Era una erupcién llena de furia. Se
irgui6. Desenfundo la espada del noble y la empufi6 con ambas manos. Le rozo la
nuez con la punta de la hoja. Las palabras, deshilvanadas, salian auin de la garganta de
la babosa.

—Tus padres... Suleiman...

Basta. Hierro en los brazos. L.a hoja de acero no temblaba. El arma se alzo un
poco y se hundié. De una estocada. La sangre brotd hacia arriba, hacia abajo y en
todas direcciones. El mundo enrojecid. Y el sefior de Beni Arjé y de Pardines, el
noble caballero Pere March, abandono aquel siglo.
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Quisiera nacer de nuevo, para vivir a tu lado. —Alia también lo desearia.

Ella era pura e indomable. Por eso lo mir6 a los ojos con candor. La lengua de
Saad, aspera y ardiente, se esforzaba por hilar palabras que aliviaran el peso que
acarreaba en las entrafias. Ella le hablaba con voz suave y amable. Decian lo mismo,
pero de modo muy distinto. Estaban muy cerca el uno del otro, aunque venian de
mundos diferentes. El quemaba, ella acariciaba.

Saad le conté los tumbos que habia ido dando durante los ultimos afios. Alia
escuchaba con todo el cuerpo. Cubierta con una ttnica de gasa fina y sentada en un
divan de plumas, con el rostro alzado y la mirada al frente absorbia lo que oia. Fl le
habl6 de guerra y de confabulaciones, de muerte y de esperanza. Era la primera vez
que no ocultaba la verdad. No es que diera rienda suelta sin reservas a cualquier
escena o idea que acudiera a su cabeza. Pero lo que decia era sincero y descarnado,
brotaba de muy adentro. Cuando abordaron sus suefios de ultramar y dibujo el paraiso
que le habia revelado un mapa, la mujer mudo el semblante. No se movid; tampoco
su aliento se trunco; ni tan siquiera parpaded. Solo abrio los ojos de par en par y
mostro el océano que llevaba en el corazon.

—ILa carta de que hablas, jera la cosa mas hermosa del mundo?

—Lo es. —Saad evit6 mencionar que conocia al cartégrafo y tampoco dijo nada
acerca de su muerte. El tiempo habia pasado y el rival reposaba ya en paz, pero los
celos lo consumian. Tampoco se refirié al hombre al que habia descubierto yendo a
verla. Ni a la noche en que ella se habia ofrecido al rey Humano. Todo aquello era tan
sucio que no cabia en la mujer que estaba sentada delante de él. No podia caber.

—Duermes mi volcan —confes6 él—. Me inundas de bondad y, cuando te veo, sé
que una parte de mi es fiel y duefia de si misma. Solo ti me das paz.

—FEn el pais donde nacio Alia —dijo ella morosamente—, la noche es negra y las
gentes son negras. Pero cuando los hombres horadan la tierra, la tierra es roja. Y
cuando los hombres hieren a los hombres, la sangre es roja. En el pais de Alia... todo
es negro por fuera, negro como el brillo y la pureza y la verdad. En el pais de Alia, el
negro es bueno. Alli el rojo se esconde, porque el rojo dafia y destruye. Pero Saad —
continud, acercandole la voz hasta casi tocarlo— es de esta tierra. Ha nacido y vivido
en esta tierra, donde los hombres son siempre de sangre, el mundo es rojo y a menudo
la noche... si, la noche, abre sus venas y enrojece.

—AQuisiera que este mundo... —Saad acercO aun mas su aliento al de ella—.
Quisiera que nos fuera propicio.

—Nos queremos —repuso ella, casi rozandole los labios.

—No me abandono al deseo... —suspir6 Saad—, al deseo que despiertas en mi.

—Saad tendra el rojo... —Recorri6 su mejilla con los dedos—. Pero el negro
nunca le sera dado. Tendra lo que no tiene nadie, y lo que han tenido tantos jamas
sera suyo. Jamas.
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Le acarici6 los labios, casi sin tocarlos, y se retir6, tranquila y despierta. El estaba
agarrotado, agarrotado por el aplomo de aquella mujer. Cuando su hielo se fundi,
comenzo a cabecear, cada vez con mas fuerza, y a resoplar por la boca, la nariz y las
orejas. De pronto, se irguio y, sin avisar, sali6 como alma que lleva el diablo. Vol6
por pasillos y camaras. Abrié puertas y corrié cortinajes. Puso los pies en la calle y,
entonces, rodeado de mascaras y de voces extrafias, respir6. Hinch6 su pecho con el
aire cargado, denso, agitado, hediondo y perfumado de Valencia.

No habia sido facil regresar de la guerra. Los urgelistas habian caido derrotados,
si, y todo se habia calmado en pocos dias. El atlas tampoco supuso ningtin problema.
Una vez muerto Pere March, los notables del reino lo dieron por perdido. El nuevo
duque de Gandia imploré la devolucion de su patrimonio y, dada su aportacién al
sitio de Balaguer, mendig6 sus antiguos privilegios. Fray Vicente habia partido a
predicar las virtudes del monarca electo. Y el propio rey...; bien, el rey tenia
suficientes quebraderos de cabeza intentando imponer su extranjeria.

No, las cuitas de Saad nada tenian que ver con los altos linajes. Las tribulaciones
habian llegado con el viaje de retorno. Del Segre al Turia habia una buena caminata.
Saad prefirid, para disipar cualquier sospecha, obrar como el mas fiel de los vasallos.
Tras entrar en la fortaleza de noche y recuperar los legajos, se hizo cargo del féretro.
El sefior de Beni Arjo habia testado que queria ser enterrado en Cotalba, muy cerca
de casa. Saad, pues, se ocup0 de los asuntos notariales y eclesiasticos, metio el
cuerpo del caballero en un baul, consiguié algunos sueldos y cargé las bestias para
volver a Gandia.

Las cincuenta leguas de camino las habia recorrido al lado de su antiguo amo. En
la muerte, como en la vida, aquella desavenida pareja holl6 en silencio los senderos
del reino. Durmieron juntos en cada pueblo, compartieron el sol y la lluvia y, de vez
en cuando, a la hora de tomar un bocado, el moro aun escuch6 algun que otro
rapapolvo de boca de su arisco sefior. Para mayor penitencia, el difunto y quien debia
haber muerto se habian unido a la caravana carcelaria del conde de Urgel.

El ilustre preso era llevado al castillo de Cullera, donde se pudriria por haber
cometido un delito de alta traicion. Francesc Martorell, sefior del valle del Jalon,
encabezaba la comitiva. Buen conocido de los March, era padre de Galceran y
Joanot, compafieros de juegos de Ausias. Semejante escolta le era util a Saad, porque
le conferia a la repatriacion un aire mas caballeresco. Sin embargo, el hombre se
mostraba altivo y hurafio y hacia lenta a mas no poder la procesion. Como las deudas
lo ahogaban, le convenia sumar jornadas, para poder asi reclamar mas jornales.

Cuando llegaron a Valencia, hacia cerca de medio afio que al antiguo sefior de
Beni Arj6 se lo repartian los gusanos. Aun habiendo sellado el ataid con resina y
cera, el caballero poeta hedia de tal forma que ni los asnos lo querian en su lomo.
Saad hubo de dejarlo extramuros de la villa, en los jardines del Real, en un rincén que
nadie le podia negar a un martir regio. Después entro en la ciudad y se acomodo en el
casal de los March, con la pareja de criados sordos. A Saad le habia faltado tiempo
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para acercarse al lugar al que habia anhelado volver desde la tltima vez que habia
pisado Valencia. Y habia visto a Alia, enigmatica como siempre.

Cuando regreso del Bordellet dels Negres procuré dormir, pero no lo consiguio
hasta que las primeras luces de la mafiana se filtraron por los postigos. Debia de ser
mediodia cuando unas pataditas, suaves pero persistentes, lo desvelaron.

—iT4, Saad... arriba, que hay mucho que hacer!

Saad entreabri6 un ojo y, preso del panico, lo cerr6é de golpe. Pere March habia
subido del infierno, mas joven que nunca, vestido con elegancia y armado de ojos de
halcon, tristes y afilados a un tiempo. La victima habia regresado para atormentar al
culpable. Poco a poco, se le desembot6 la cabeza, se armo de valor y puso a prueba a
la aparicion. La sombra atin estaba ahi.

—Acaso te has bebido una bota entera de la bodega?

Saad volvié en si. Era, no cabia duda, el principal de Beni Arj6, pero no el viejo.
Era el flamante sefior de tenencias y alquerias, el joven que regia media comarca.
Ausias March, un hombre hecho y derecho.

—Qué dolor de cabeza. —Saad se restrego los ojos, una y otra vez—. ;Habéis
venido a escoltar el féretro?

—Si, claro, pero antes deberé asistir a Cortes. Y no sé cual de ambas penitencias
me da mas pereza.

Saad lo observd con desconcierto. Iba tocado con un sombrero de fieltro
terminado en punta y lucia una mata de pelo liso, tonsurado a la altura del cuello.
Vestia una blusa clara, abrochada con lazos negros, que apenas se dejaba ver por la
abertura del jubdn, e iba cubierto con una gruesa capa de lana que le llegaba a las
rodillas, donde las medias y las botas de terciopelo se ajustaban a sus piernas. La cara
era la de su padre, lampifia y suave, pero el porte era muy distinto. Lo que en el viejo
habia sido roca, en el joven era nube, y lo que habia sido fuerza, nostalgia. Decia que
le daba pereza ocupar un sitial junto a los mas altos estamentos del reino. ;Cémo
podia darle pereza honrar a un nuevo rey cuando apenas se estrenaba en la primavera
de la vida?

—Pues mucho me temo que deberéis hacer ambas cosas, sefior.

—ILo sé. —Ausias se sent6 en el lecho—. Mi padre no me ha dejado mas que un
monton de cargas. Estoy obligado a mantener a Peirona durante toda la vida. Debo
soportar a mi madre, que, por supuesto, quiere casarme como sea. Todos los
domeésticos dependen de mi. Los gastos del campo, administrar justicia, las casas y
albergues... Los censos bajan y las obligaciones crecen. Ademas, los vecinos de
Gandia me aprietan; quieren meter el cuezo en todo, sobre todo en las arcas. Son
malos tiempos para los sefiores, Saad...

Saad se rascd la oreja:

—No me diréis que no tenéis vuestros ratos de esparcimiento.

—Desde que muri6 mi padre —confesé con pesar—, no he tenido tiempo ni para
leer. Leer me gusta, ¢sabes? —Volvié la mirada hacia Saad y por primera vez sus 0jos
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brillaron como los de un joven—. Casi tanto como las muchachas... —Lo
reconsider6—. Diria que incluso mas... o no, quiza no. Bien, ni una cosa ni la otra,
porque no me dejan en paz. Lo ultimo ha sido lo del mapa del demonio.

—El mapa?

—Si, el duque... El joven, ;sabes? Pues vino con su madre, la vieja duquesa...
Ahora viven los dos en palacio; como el viejo se apag6... Vinieron los dos y me
exigieron unas cartas nauticas muy notables que por lo visto mi padre les habia
prometido. Tt no sabes nada?

—¢Yo? —Saad forz6 un amago de sonrisa—. Ya no soy esclavo, pero aun soy un
simple moro. Hijo de labradores y para de contar. Nada sé de mapas.

—Es que me tienen mareado. —Le dio unas palmadas en la pierna—. Hala,
vamos a la catedral; alli se retine la flor y nata del reino... digamoslo asi. Por cierto,
Saad —afiadi6 cuando ya se dirigian hacia la puerta—, tienes mal aspecto. Y eso que
no tienes ni la mitad... qué digo, ni la mitad de la mitad, ni una infima parte de mis
quebraderos de cabeza...

El flamante sefior de Beni Arjo acudié a Cortes. Saad aguard6 fuera, con los
curiosos y el resto de los criados: busco a Fumeit, pero no dio con él. La comitiva real
llegd a la puerta de los Angeles, descabalgaron y el monarca la franqued
solemnemente, acompanado de cuatro maceros y del camarlengo que llevaba la
espada regia en un cojin. Luego, ajustaron la portalada. Saad entretuvo la espera
escuchando a unos dominicos que acompafiaban a Vicente Ferrer y que también se
habian quedado fuera. Uno de ellos, que debia de ser escribano del fraile, entraba y
salia con frecuencia.

—Ahora Su Majestad les ha ordenado que tomen asiento, que se cubran y que
escuchen, y han empezado los juramentos ante el notario.

—¢Y qué juran? —pregunt6 un cofrade.

—Pues ;qué van a jurar? Lo de siempre. Vasallaje, fueros, privilegios... cosas de
los estamentos.

El monje volvié a colarse de rondon por la portezuela y se entablé una animada
discusion sobre las virtudes y las carencias del nuevo rey. Los seguidores de fray
Vicente, claro, cantaban todas sus alabanzas, sabedores de que la eleccién habia sido
manipulada por su idolo. El bueno de Fernando era fuerte y cabal, tenia buena planta
y habia traido la paz. Otros plebeyos no estaban del todo de acuerdo: el soberano les
parecia algo bisojo, hablaba de manera extrafia y solo habia venido a cobrarse el oro
que le habia costado la guerra. Volvio a salir el que oficiaba de enlace.

—iAcaban de sancionar al principe Alfonso como primogénito!

Se oyeron algunos vivas, mas de rigor que de entusiasmo, y enseguida llovieron
preguntas muy sustanciosas. Que si habia hablado fray Vicente, que qué aportaciones
habia pedido el rey, que si alguien habia pedido el perdon de los urgelistas...

—¢:Y mi sefior?, ;donde se sienta? —pregunto Saad.

—¢ A qué brazo pertenece?
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—AI militar.

—Pues debe de estar en los bancos de la izquierda del trono. Con cuatro docenas
mas de nobles.

A Saad lo sorprendié su propia reaccion. No podia reprimir cierto orgullo de
vasallo. Era su sefior, la criatura que habia llevado a hombros no hacia mucho. Ahora
estaba en el banco de los poderosos, entre la flor y nata de los prohombres
valencianos. La conversacion recupero brio y al cabo de un rato Saad se acercé al que
llevaba la voz cantante.

—¢Han dicho algo —Ile pregunt6 al oido— de una gran expedicion marina?

—Pues ahora que lo dices... —El dominico se rasco la cabeza—. Quiza si. Si, me
parece que el rey ha prometido una cruzada a no sé adénde... Pero, claro, dependera
de la tesoreria.

El fraile no habia prestado demasiada atencién. Al fin y al cabo, confesd, en
aquellas ocasiones siempre se pronunciaban grandes palabras que, luego, raramente
se cumplian. Saad se alejo del grupo y se acomodo en las escaleras. Hubo de esperar
hasta la puesta de sol para ver salir al rey, seguido de una procesion de prelados,
nobles y ciudadanos de rango. Ausias aparecio entre los ultimos, con expresion
aburrida y los brazos caidos.

—Una pandilla de papanatas —Ile dijo yendo a casa.

—¢No habéis conseguido nada?

—No. Me han tomado por un mocoso. El rey protege a las ciudades y las villas:
no quiere ni oir hablar de rebajar las contribuciones sefioriales. Y sin cesar me
trataban de doncel. Eso me llamaban, doncel, para que todo el mundo viera que aun
no soy caballero.

—Bien, eso pronto lo resolveréis.

—Si, cuando llegue a Gandia preparo enseguida la ceremonia. Recogeremos lo
que queda de mi padre... —afiadio sin rastro de emocién— y partiremos en cuanto
podamos.

Aquella noche, tras cenar, Ausias no paré de rezongar. Entraba en la vida y todo
lo atribulaba. Para sacudirse de encima la tension del dia, Saad desvio la
conversacion hacia los rumores que corrian sobre el palacio ducal. Sabia que entre
aquellas cuatro paredes la vida debia de ser, cuando menos, disipada y llevadera.

—Hombre, para qué nos vamos a engafiar —reconocié Ausias mientras llenaba la
enésima copa de vino—. Gandia jamas ha sido una villa casta. Pero alegre, lo que se
dice alegre, no estoy tan seguro.

El joven sefior, por lo que entendi6 Saad, estaba metido de lleno en los enredos
mundanos de la nobleza. La mujer del actual duque era familiar suya, una March, lo
cual le abria todas las puertas de aquella casa. Leia por encima de lo corriente Yy,
asimismo, escuchaba recitales, cazaba, bailaba y hacia la corte en el sentido mas
carnal. Su entretenimiento habitual eran las sirvientas y las viudas mas fogosas.
Desde que la vieja duquesa habia vuelto a cobijarse bajo aquel techo con su hijo, las

www.lectulandia.com - Pagina 84



fiestas habian subido de tono. El consejo de la villa habia llegado al extremo de
acordar que se castigara a los adulteros con azotes publicos, pero la amenaza no se
habia cumplido. Bien mirado, si censuraban ciertas costumbres era debido a su
popularidad.

—:Y Marta?

—¢La domeéstica? —Ausias se llevo la copa a los labios y cat6 la bebida durante
largo rato—. Marta atn esta ahi. Y todavia te tiene en la cabeza, si es lo que te
interesa.

En el establo se condensaban los viejos olores que habian constituido, tiempo
atras, el mundo de Saad. Alli era donde habia estrenado las cadenas, donde habia
pasado largos ratos con los animales y donde habia conocido la interminable tristeza
de los atardeceres de Gandia. Alli, Marta habia sido su tnico consuelo y su
confidente. Ahora perseguia su rastro en la oscuridad, especulaba con las sombras y
veia su rostro entre la paja. Saad siempre la habia cobijado en lo mas dulce de sus
entrafas, pero nunca la habia amado. Hasta entonces.

—Estoy aqui, Saad.

Fue en busca de la voz. Mas alla del ronquido de la mula y del aliento pesado de
la yegua, tante6 la penumbra. Hasta él lleg6 aquella respiracion suave y complice.
Marta estaba acurrucada en un rincén, sentada en el suelo y envuelta en una manta. El
se agacho y le adivino la mirada. Era la de siempre, pero distinta. Era mas mujer: la
cara mas redonda, el gesto mas sereno, el porte mas paciente. Saad le palpo los labios
para no dejarla hablar y poco a poco se le acercod. Ella lo detuvo con la yema de los
dedos.

—He esperado tanto... —suspir6—. ;Has pensado en mi?

—Ahora estoy aqui —dijo €él, cogiéndole la mano—. Eso es lo que importa.

Saad tiré de ella, intentando levantarla. Ella lo frené. El crey6 que pedia sus
labios y volvid a acercarse. Marta lo detuvo de nuevo y agachd la cabeza. Saad
fruncié el cefio. No lo entendia: por primera vez notaba, firme e inequivoco, el
escozor del vientre. Y ella lo rechazaba.

—:Me quieres 0 no me quieres?

—Has tardado tanto, Saad...

—Si. —Guardo silencio y después resoplo—. Lo siento. E]1 mundo es grande y

complicado.
—No lo sé... Podria haber sido tan sencillo...
—Aun puede serlo... —EI calor se extendia y se apoderaba de él—. Contigo.

—No seria conmigo... no seria conmigo tan solo.

—:Con quién mas si no? —Saad sonrio, porque sabia que los celos alimentarian
el deseo—. Tu eres ahora lo Unico que quiero, la unica fiel, la Uinica que me ha
esperado, la unica que me quiere...

—No me entiendes.

Saad ardia. Se irguio y tir6 de ella hacia arriba. Ella se resistio. Tiro de ella de
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nuevo y Marta, con esfuerzo, intent6 levantarse. Se agarré con la otra mano a una
valla y, con las piernas bien separadas, se alzo. Fue entonces cuando Saad vio aquella
barriga gravida. Marta dej6 descansar las manos sobre ella y bajo la vista. El hijo de
Suleiman no dijo nada. La sangre le anegd los ojos y el fuego de las entrafias le
inundo los pulmones. Se ahogaba.

—No estoy sola —repiti6é ella—. Ahora somos dos vidas en una.

A Saad le temblaban los dedos. Se los mordi6 y, por un instante, creyé que podria
encajar el golpe. El aire del establo era denso y robo un par de bocanadas al
anochecer. Lentamente, su cuerpo se hizo ascuas. Del pecho a la cabeza, de la cabeza
a los brazos y de los brazos a los dedos. Un brazo se le escap6 y le cruzo la cara con
los nudillos. Ella cayé de espaldas y se protegi6 las mejillas. El pie de Saad golpeo
con fuerza las piernas de la muchacha. Una patada, dos, y algunas mas. Ella se
encogio. No lloro, no gimio: solo dejo escapar unos sollozos entrecortados.

—¢De quién es? —La agredio de nuevo—. ;Como has podido? Guarra... ;Por
qué...? ;Por qué...? ;Quién ha sido el hijo de puta?

—iBasta, Saad, basta! Por piedad —gimoted, cada vez mas bajo—. Por favor,
basta... El sefior... Ha sido el sefior...

—:Queée? —FEra solo ojos, y pufios, y pies—. No puede ser, yo estaba con él... Yo
lo he visto muerto, yo... Un momento... —Se agarrot6—. No, Marta, no... No,
Marta... No, €l no... Ese mocoso no, no me diras que... Mierda, jcomo hay
infierno...!

Saad escupio sobre el cuerpo de la muchacha y dio media vuelta. Se dio de bruces
con las maderas y con las columnas, tropez6 con los animales y reneg6. Maldijo la
vida y maldijo a todo el mundo. Maldijo la inocencia de Marta, aquella frescura
robada. Agarré un horcon afilado, lo sostuvo con rabia y subi6 a la estancia de
Ausias.

Abrio la puerta de par en par y lo vio sentado en el lecho. Estaba calzandose las
grebas. Parecia su padre. La misma coraza, el mismo aire ausente. Ausias alzo la
vista y vio el horcon que lo sefialaba.

—:Has visto a Marta? Tranquilo, no ha sido nada. Cosas de la carne.

Saad avanzo6 dos pasos y apretd con los dedos el astil del tridente. Los hierros ya
no lo impresionaban. Habia pasado por la guerra, habia visto caer montafias y habia
dado con el modo de matar a un caballero. Estaba presto a aplastar a otro gusano.
Pero no cargo.

—Sé€ que no te gusta el mundo... —dijo Ausias con los ojos himedos—. A mi
tampoco. Pero mafiana sera una fiesta. Mafiana han de armarme caballero. Y quiero
que estés presente.

Saad, con las manos aun crispadas, bajo la herramienta. No podia hacerlo. Su
rabia se disipaba ante aquel sempiterno abatimiento, aquel nifio infeliz disfrazado de
hombre. Y supo que jamas podria matarlo. Nunca podria hacer dafio al pequefio que
habia sostenido entre sus brazos.
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Ausias March, el doncel, ayuné hasta el dia siguiente. Cuando el sol se puso,
llam6 a Saad para que lo acompafiara a la iglesia. Uno se pas6 la noche rezando, el
otro aguardo fuera con su cruz particular. Saad habia llegado a creer que la
emancipacion cambiaria su existencia, que, libre de los grilletes, su vida seria
absolutamente distinta. De pronto, comprendié que un vasallo jamas dejaria de ser un
vasallo. La condena no tenia nada que ver con la ley de los hombres. Tampoco
dependia de la riqueza que uno amasara o de la suerte que tuviera. Un cautivo lo era
porque lo llevaba escrito en el alma, porque estaba sometido al arbitrio de fuerzas
ocultas. Como él.

Ausias habia salido de la iglesia:

—Dentro hace frio.

—Aqui también. —Saad jug6 con las piedrecitas del suelo—. ;No os confiesan?

—Ha empezado a clarear; ahora vendra el canénigo. Pero la fe no me calienta. Mi
cabeza la apaga.

—Pues yo cada dia creo mas. —Cogi6 mas piedras—. No en lo que dicen las
escrituras, sino en el que escribe nuestra vida.

—Mira, ya llegan. —Una comitiva irrumpié en la plaza, acompafiando al
canonigo, al duque de Gandia y a otros personajes—. He de regresar adentro. Traeme
la cabalgadura.

Cada uno se dirigio a donde le correspondia. Saad hacia casa de los March, al
establo, donde habia que armar y enjaezar la yegua. Ausias a las escaleras del altar,
donde debia confesarse y comulgar. Saad cifi6 la silla que él mismo habia comprado
en Valencia y fijé los estribos y la brida ceremonial. Ausias se ofrecié a Cristo y a la
caballeria; el canonigo bendijo su espada y el duque le puso la hoja de acero en la
palma de su mano derecha.

Saad saco la yegua del casal y la condujo a pie hasta la plaza. Ausias se arrodillo
y juré defender a Dios, al rey y el bien publico: luego, el duque lo hizo levantarse, le
cif6 la espada, lo beso y le dio un cachete en la mejilla para recordarle cuales eran las
obligaciones de un caballero. Saad entr6 en la plaza bajo una lluvia fina y tir6 del
animal entre la gente, hasta que llego al pie de la escalera. El doncel era ya caballero.
Y su criado era lo que siempre habia sido. La gente aclam¢ al sefior de Beni Arjo:
este monto y dejo que las gotas le salpicasen el brillante pecho de acero. Saad le hizo
recorrer toda Gandia, empapado de arriba abajo, y arrastro a la gente hacia el convite.

Dejo de llover. Cuando los invitados entraron en el patio de la casa de los March,
las mesas apenas estaban colocadas. Los domésticos, y algunos criados de alquiler,
dispusieron manteles, vajillas y cubiertos y empezaron a servir bandejas de comida.
Saad se fijo en que Marta no estaba alli. Debian de haberla escondido en la cocina
para evitar los chismorreos. Ausias se sent6 a la mesa flanqueado por su madre y el
duque. Paladearon las codornices con pifiones y miel, el ciervo con pasas, las caretas
de cerdo al moscatel y hasta siete u ocho platos mas. Todas viandas, porque entre los
sefiores la carne era sinénimo de virilidad.
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Mediado el tiberio, Saad tuvo que acudir a la puerta. Un heraldo del gobernador
llegaba de Valencia con nuevas para el duque. Lo acompafié hasta la cabecera de la
mesa. El mensajero se pego6 al oido de Alfonso el Joven y le comunicé algo breve. El
duque de Gandia lo despachd, se restregé los labios y convocé con la mano a media
docena de caballeros. Entonces, tomé del brazo al caballero March y todos juntos se
retiraron a las estancias superiores. No aparecieron hasta al cabo de un rato, cuando
los comensales ya habian dado buena cuenta del postre.

—Damas y sefiores, les ruego que se levanten. —Los comensales se pusieron de
pie—. Tengo una mala noticia y una buena. —Los invitados vieron como el patricio
se quitaba la gorra emplumada—. La mala... es que el buen rey Fernando ha muerto.
La buena es que, esta vez, tendremos un nuevo soberano sin discordia. Ya sabéis que
se llama Alfonso, como yo, y que no le asusta ser el amo del mundo.

La concurrencia, incluidos algunos criados, se deshizo en vivas al rey y aplausos.
Saad observaba desde un rincon. Esper6 a que el entusiasmo se apaciguara, dejo que
los sefiores apurasen las copas, ayudé a desmontar las mesas y fue en busca de su
sefior. Lo encontré en la camara, refunfufiando mientras se quitaba la coraza de gala.

—No somos nada, Saad. Ayudame a deshacerme de tanta lata.

El moro desanudo los correajes. Retiro las planchas y las apoyo, una a una, contra
la pared. Le quit6 las protecciones de cuero y de lana, y le dio unas friegas con aceite.
Cuando Ausias cerro los ojos para reposar, el criado aprovecho para interrogarlo.

—:De qué habéis hablado con el duque?

—De todo y de nada. —FEI joven encogio los hombros de placer—. Se ha dicho
que este rey no era querido. Us6 las armas y a la iglesia para comprar el trono, y
ahora lo ha pagado. El Papa cismatico, que lo aup0, se sintio luego abandonado y lo
condeno. Fray Vicente, ya sabes: una vez terminada su labor marcho a predicar al
pais de los francos y alli ha acabado sus dias. Sin embargo, el rey no ha muerto, por
lo visto, por mantener desavenencias con los vicarios de Dios en la tierra.

—Entonces, ;por qué ha muerto?

—Por algo muy terrenal. Dinero. El pueblo de Barcelona le ha negado los
tributos, ha tenido un ataque de no sé qué y la ha espichado.

Saad se dirigio hacia el arquibanco. Lo abrio y sac6 unas medias, una blusa y ropa
de abrigo. Se lo entreg6 todo al sefior.

—¢Y eso que ha dicho el duque —pregunt6 Saad fingiendo desinterés— sobre el
dominio del mundo?

—iAh, eso! Tonterias. —Ausias se embutio6 en las calzas con desgana—. Es como
el cuento ese de los mapas...

—¢Qué mapas?

—S], creo que ya te habia hablado de ellos. —Metio6 los brazos en las mangas y le
pidi6 que lo anudara por detras—. Unas cartas nauticas qué se supone que mi padre le
habia prometido. Unos dibujos para poder conquistar la tierra. Figurate.

—:Las ha pedido el nuevo rey? ;Para armar una flota?
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—Si, justo, eso ha dicho. —Reclam¢ las botas y clavé la vista en Saad—. ;Tu
también padeces de imaginacion desbocada? Qué lastima de pais... Y por ultimo me
ha dicho, delante de todo el mundo, que si no encuentro los mapas tendré que pagar
la deuda contraida por mi padre.

—¢De qué forma?

—Pues embarcandome al servicio del rey. Con cartas o sin ellas. —Se at6 el
calzado—. Si, estan decididos a profesar la caballeria en un mundo en el que los
reyes sufren del corazon por mor de los impuestos.

—¢Y adonde iran las galeras?, ¢sin rumbo fijo?

—AI otro lado del mar. A las islas.

—Yo también deseo ir.

—¢Ta? —Ausias lo mir6 de arriba abajo y le pidi6 la ropa de abrigo—. A ti no te
han armado caballero, y nada tienes que ver en los enredos de mi padre. No tienes
obligaciones.

—Ni nada que me ligue a esta tierra.

—Muy bien, muy bien. —EI joven sefior se cifi0 el sombrero con cuidado—.
Pues te compro una ballesta y vienes conmigo. Si —dijo mientras salia de la camara
—. Hasta nos distraeremos.
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Ausias se agarraba con fuerza a la barandilla. Con la otra mano, sostenia un pafiuelo y
se cubria la nariz. Estaba observando a Saad, que desde hacia un rato no paraba de
vomitar por la borda. Miraba aquella mezcla de brea y barro que le salia del estomago
y le causaba tanta nausea como extrafieza. Hubiera dicho, incluso, que el vasallo
moro echaba gusanos y escarabajos por la boca. Saad se retorcia y sudaba: acabd de
echarlo todo, se limpid los labios con un trapo y envidié al joven caballero.

—¢Como es posible que no os mareéis?

—Por supuesto que me mareo. —La galera se precipité hacia el abismo y Ausias
se apoy0 aun mas en la barandilla—. Pero un sefior no debe devolver.

La nave remonto la siguiente ola. El tambor redoblaba y los galeotes remaban
como si pensaran que jamas volverian a hacerlo. Un hedor acido y penetrante, de toda
clase de excrementos humanos, atufaba la galera y se extendia por la mar, aboliendo
cualquier otro olor sobre las aguas. Saad y el sefior de Beni Arjo se encontraban en el
puente, con media docena de caballeros y un pufiado de peones, afrontando como
podian su primera vivencia marinera. Los grumetes faenaban con los cabos y
refunfufiaban, molestos porque aquel gentio les estorbaba el paso.

—Si me da vueltas la cabeza, si. —FEIl caballero guardo el pafiuelo y respiré a
pleno pulmon; se zamp6 una bocanada fétida que lo oblig6 a aferrarse a la baranda
con ambos brazos. Encogi6 la barriga, agrando los ojos y, a renglon seguido, hubo de
sacar la mitad del cuerpo por la borda para vomitar.

—No os preocupéis, caballero —le endosé Saad mientras le alcanzaba un trapo
humedo—; desde la galera real no os veran.

Aquella era una escuadra impresionante. Dos docenas de galeras que secundaban
a la nave capitana, la del rey que queria ser el amo del mundo. Y taridas y barcazas y
toda suerte de embarcaciones para transportar los caballos, las maquinas de guerra y
las compafiias. Las velas de Gandia habian zarpado de El Grao con un pufiado de
sefiores amantes de la aventura —entre los que se contaban los Martorell, padre e
hijos—, y también con los sefiores que navegaban a la fuerza, como el propio Ausias
March, obligado por una misteriosa deuda paterna. En Valencia, sin que tomaran
puerto, se habian sumado a la expedicion muchos hombres. Luego, habian practicado
la navegacion de cabotaje, y en Murviedro y en Castellon habia ocurrido lo mismo.

Al principio, Ausias y Saad habian llegado a pensar que aquello de navegar era un
placer inmenso. Siempre cerca de la playa, con la seguridad de poder tocar tierra con
cuatro golpes de remo y con las aguas calmas. Aquella mar no asustaba. Anclaron en
el puerto de los Alfaques, un dia claro y sereno, y se unieron a los de Salou y
Barcelona, Rosas y Canet de Rosellon. La gran galera real bajo por el Ebro, escoltada
por los aragoneses, y pudieron partir. Estaban faltos de hombres, de naves, y, como
siempre, de oro, pero nadie queria esperar. El rey se habia peleado con las Cortes por
mor de las arcas, que estaban vacias, y la peste avanzaba desde la Provenza. Era el
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momento de hinchar las velas, gritar a los galeotes y salir a conquistar.

—Aun no entiendo por qué vamos hacia levante.

—Sin cartas nauticas, Saad —respondié Ausias, con las facciones atn palidas—,
no puede adentrarse uno en aguas desconocidas. Y antes de jugarse la piel en
quimeras, es preciso asegurar nuestro Mediterraneo.

—Pues no es el mejor modo de conquistar el mundo. —Saad dej6é pasar a un
marinero cargado de cabos—. La grandeza exige riesgo y atrevimiento... y eso se
encuentra alli donde el sol se pone, en el océano de promesas.

—Y de tinieblas —afiadio el caballero.

La popa se hundid, la cresta de una ola se alz6 por encima de la borda y los
empapo de arriba abajo. Se refugiaron, como tantos otros, en el tendal del puente. Un
grupo de caballeros y soldados se amontonaba a cubierto de las inclemencias.
Desencajados, se agarraban a las armas como si hubieran de utilizarlas para combatir
a un enemigo encabritado. Saad intenté secar su ballesta. El sefior lo habia
obsequiado con aquella arma que lo convertia, de golpe, en alguien distinto. Se paso
la culata por los calzones y palpo el saco de los viratones: llevaba medio centenar de
saetas delgadas. Tomo la gafa y preparé el artilugio sin municion, tensando la cuerda
hasta fijarla. Apunté a un galeote y dispard. El chasquido era mortal de necesidad.
Aquello le dio aplomo. Cerdeiia tal vez postergaba a la Antilla, pero él ya era alguien.

Saad se cifio la ballesta y salié a cubierta. Se agarré a la borda y observo a los
marineros. No corrian alarmados, ni gritaban mas de lo habitual, y hasta quiza la mar
se habia calmado. Saldrian de aquella. L.os entendidos no tenian la muerte en los ojos,
lo cual era sefial de que por el momento no tocaba naufragar. La mar jugaba con
ellos, pero no queria tragarselos. Saad contempl6 la fuerza de aquella sabana que los
hacia tan pequefios. La mar era una mujer, si, una mujer poderosa e infinita. No como
Marta, tan candida y perdedora. Era Alia. Oscura, elegante, temible e inabarcable. Lo
ocupaba todo y se metia dentro de uno. Enardecia la piel y removia las entrafias.
Palp6 de nuevo la ballesta, con afecto. Ya la haria suya.

Llegaron a Cerdefa al cabo de cinco dias. La travesia no habia sido del agrado de
nadie: ni de los aprendices de marinero, que habian hecho su bautizo de agua en las
cubiertas, ni de los lobos de mar, que hubieran preferido una tarea mas llevadera. A la
vista de El Alguer anclaron, y hacia la medianoche llegaron los venecianos, buenos
aliados, sobre todo porque los genoveses, a los que como todo el mundo sabia
odiaban, eran el enemigo comun. Pero con amigos como los venecianos tal vez no
eran necesarios los adversarios: como estaba oscuro, su nave capitana se acerco con
demasiada fuerza y embisti6 a la galera real. Los marineros que dormian mal
asegurados cayeron de las cuerdas y se ahogaron. El rey se hizo una brecha en la
cabeza. Los tnicos que salieron indemnes, por una vez en la vida, fueron los galeotes,
que estaban encadenados a los bancos.

Pero los grandes quebraderos de cabeza llegaron de tierra, no del agua. De hecho,
la armada era tan poderosa que nadie 0s0 plantarle cara. El monarca negocio treguas
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en Sassari y en Caller con los notables de la isla, que olvidaron subitamente todos los
agravios de que habian sido objeto. Y los de Génova se habian desvanecido. De modo
que campafla, lo que se dice campafia, ni por asomo. Y hete aqui la fuente de todos
los infortunios, ya que los mejores guerreros malvivian con la calma y, buenos como
pueden ser en batalla, no saben ganar las paces.

Un dia en que los hombres holgazaneaban en las playas de Caller, oyeron que el
trompeta llamaba a reunion. Les extrafio, porque no se divisaba ninguna nueva galera
en el horizonte y todo era quietud y bochorno. Subieron al castillo y alli recibieron la
orden de cazar a diez docenas de galeotes que habian huido por la garriga. Caballeros
y ballesteros se tomaron la consigna al pie de la letra y rastrearon la montafia como si
buscasen conejos. Saad se sumé a ellos, impaciente por usar la ballesta y animado por
la idea de que, en otro tiempo, €él habria sido presa antes que predador. En dos
jornadas, atraparon quiza a cincuenta desgraciados, a los que les rebanaron las orejas
y encadenaron con doble grillete. Al resto los mataron o ellos mismos se hicieron
matar. Y quiza un pequeio puiiado escapo por las cuevas.

Esa distraccion fue escasa y breve para los hombres. Pronto decidieron dar caza a
las mujeres de la isla, y se aplicaron con mas ardor que en la labor anterior. Al caer la
tarde, auténticas cuadrillas enfilaban los caminos, los sefiores a caballo y las
mesnadas a pie. Hembra que no estaba encerrada en su pueblo bajo siete llaves, era
secuestrada durante unas horas y, si bien no perdia la oreja, perdia las simpatias por
tan sucia compafiia. Aquello provocé las iras de los capitostes sardos, y la paz se
tambale6. También acabé por desagradar a Saad, que en principio se habia sumado
pero que perdio las ganas, como asimismo se harto Ausias.

Ambos se procuraron otros entretenimientos. El caballero consiguio licencia del
monarca para hacer tratos con los bandidos que, en represalia por los estupros
colectivos, habian prendido a un sefior de Valencia. Era un hombre mas maduro que
él, buen conocido de la familia, de gesto amable y gran refinamiento. Se llamaba
Jordi de Sant Jordi y, ademas, resultaba ser el fiel camarero real, cosa que brindaba
grandes alegrias a la cancilleria. De modo que el joven March se hizo escoltar por
Galceran Martorell, mas algunos hombres a caballo, y se adentré en las tierras altas.

Saad, que no tenia cabalgadura, se quedo a la orilla del mar. Durante la espera
entabld una amistad muy provechosa. Se trataba de un joven piloto del Algarve que
habia llegado con la escuadra veneciana. Sus ojos rebosaban de ambicion y ansia de
riquezas. Saad tropezo con él en el puerto; el portugués estaba sentado sobre un
barril, bebiendo vino a gollete. El semblante oscuro, la barba sin recortar y aquella
mirada nocturna le hicieron creer que era moro. El antiguo esclavo lo abordo.

—Que el Altisimo y Misericordioso no te lo tenga en cuenta —dijo, sefialando la
bota.

—Puedes ficar ben tranquilo —respondi6 él, en una lengua que era a la vez todas
y ninguna—. A mia casa, fa dos siglos que teu Altisimo dejo6 de nos vigilar.

—:De donde eres, que hablas asi?
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—iPorra! De aqui e de alli, e de todas partes e nenguna. —Le ofreci6 vino a Saad,
pero este rehuso la invitacion—. Mas a mia casa, da madre que pariu a mi, fica a
Lagos. Meu nom es Gil. —Cordial, le tendié la mano—. Gil Eanes.

—¢Has visto el océano? —pregunto6 Saad sin aflojar la mano.

—Tengo visto, si.

—¢Y cémo es? —Ilo interrogd, apretando los dedos del joven marinero.

—Oh, cansado. Mucho.

El portugués conté que se habia enrolado en una galera veneciana, de ayudante de
patron. Su conversacion, confusa y atropellada, era viva. Dijo que esperaba ser un
gran marino, pero que en el océano de poniente habia poco oficio. Mucho
atrevimiento, eso si, pero una magra tradicion. La sabiduria de la mar auin estaba en el
Mediterraneo. Con los venecianos, afiadio, se ilustraba sobre brtjulas, asi como sobre
cartas y tablas de navegacion. Cuando lo hubiera aprendido todo, volveria a Lagos y
se haria el amo de los navegantes.

Gil Eanes bajo6 la voz, como para hacer una confidencia.

—Tenemos un princip a Algarve, princip Enrico, que esta con molto ouro. Vuole
fazer escuola de mar e conquistar océanos.

—Figurate —ri6 Saad—. Aqui tenemos uno que también habla mucho, pero ya
ves en qué queda todo. Un ejército entero desflorando doncellas y trasquilando
orejas.

—iAh, no! jAquilo es otra cosa! —Gil empino la bota, hizo gargaras dos veces y
escupio—. Otra cosa, amico... No parlo de sofios, parlo de conoscimento. Sapiencia,
amico. —Se hurgo en la nariz hasta muy adentro—. Sin sapiencia, no has fortuna.

El marinero le relaté las gestas del infante Enrique. Le habia arrebatado el puerto
de Sebta al poderoso sultan de Fez, y habia intentado poblar, sin fortuna, las islas
Afortunadas. Pero el fracaso le habia servido para aguzar el ingenio: se habia
instalado en Sagres, en los confines del mundo conocido, y pretendia reunir alli a
dibujantes de cartas, brujuleros, patrones y marineros. Gracias a tantos esfuerzos, mar
adentro habian encontrado la isla de la madera —Madeira decia él— y las islas de los
halcones —Azores—. El brio era grande y, como aquellos islotes solo los poblaban
indigenas, ocuparlos era sencillo.

—Molto sencillo —insistio—. E mas que seria con mapes, buonas brujulas e toda
cosa que haveu aqui. Por isso he venuto aqui. Para aprendere...

Lo peor, afadio, era el cabo Bojador. Alli los vientos se peleaban y nacian unos
remolinos que hundian los barcos. Mas alla de aquel lugar, se decia, los monstruos de
dos colas y las brujas marinas desbarataban cualquier navegacion. Nadie habia
regresado de alli, y quien diera la vuelta al océano haria historia. Eanes queria ser ese
hombre, pero necesitaba aprender mucho. Saad abria los ojos. El portugués no era un
sabio. Tampoco era un patricio. No sabia afeitarse, su tocado era blando como el de
un grumete y vestia de cualquier manera. No perdia el tiempo en pulir sus modales ni
en hablar bien las lenguas. Aquel hombre llegaria lejos, porque era listo y sabia
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adonde iba. Con alguien como Gil Eanes, podria abandonar aquella tierra para
siempre y lanzarse a ver mundo.

Pidi6 al portugués que le dejara ver su galera y el hombre se avino sin ambages.
Lo llevo hasta cubierta, donde tiraron de las jarcias, vieron el timon y revolvieron los
instrumentos de navegacién. No habia nada que Saad no hubiera visto ya en los
barcos catalanes, pero se dio cuenta de que lo miraba todo de forma distinta. De
hecho, se fijaba de veras, y consultaba todo lo que acudia a su cabeza. Su
acompafiante le hablaba con todo detalle de aquello que creia util, y lo que tenia por
inservible lo desechaba chasqueando la lengua.

—ilsso son mierdas! —decia, respondiendo a la admiracion de Saad, al
contemplar los bancos de los remeros—. jCaca de la vaca! Para el océano, todo isso
son mierdas... ;Como vuoles navegar legiies e legiies cargado de gentes? El segreto
es aquilo... —AIlz6 las cejas hacia el velamen—. Con bon velam, e bona sapiencia,
iel mar es teu!

Pasaron juntos varias horas, aquel dia y muchos dias mas. El paso por Cerdefia se
convertia en una vacacion enfermiza para los propdsitos reales, pero también en una
auténtica bonanza para Saad. Ausias y Galceran regresaron con el camarero real, un
caballero gordito y calvo que enamoraba a todo el mundo con sus salidas. Los tres y
un puflado mas de caballeros, se llevaron al rey de caza —caza de animales
verdaderos, con halcones y milanos y perros—. Anduvieron en ello jornadas enteras
y acabaron entablando una buena camaraderia. Saad permanecio junto al marinero
Eanes. Un dia, en la taberna del muelle, decidi6 sacarse la espina de la cabeza.

—:Has oido hablar de la Antilla?

—:Antilla? Si, si... —Se rasco el sobaco—. Déixame pensar... Esta claro... Es
isla de obispos de Porto, que arribaran alla fugendo de barbéarics. Faze moltos afios...
No sabemos molto mas que isso. Fundaren sete viles, dizen. E tenen molto ouro,
molto puro... Hay que arribar alla, esta claro. —Mir6 a Saad de cerca—. ¢ Tu vuoles
venir?

Las entrafias de Saad crujieron. Hubo de empufar con fuerza la ballesta, que le
colgaba de la cintura, para ocultar que temblaba. ;Que si queria ir alli? No deseaba
otra cosa. Asintié con la cabeza, en un ademan que pretendia ser leve pero que broto
seco y ardiente. Claro que queria cruzar las aguas, vencer las tinieblas y recalar en la
Antilla. Ya no se mareaba, dijo. En pocos dias habia aprendido a casar sus
movimientos con el balanceo de las olas y ya sabia algo de las artes de navegar,
gracias a su amigo portugués. Y sabia otras cosas.

—FEnviaré a los salvados a la mar —dijo Saad, como si recitara—, a las islas
lejanas, que no me habran visto ni escuchado, pero que anunciaran mi gloria a las
gentes.

—iPorra! jIsso es Biblia de cristianos! —se sorprendi6 Eanes—. jNo es cosa de
mouros!

—Te equivocas, no es cosa de musulmanes pero tampoco de rumies. Pertenece a
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un mapa que traza los caminos hasta la Antilla, un gran mapa dibujado por judios. Yo
sé cOmo encontrar esa carta.

—Bueno, bueno —sentencié Gil Eanes mientras se mondaba los dientes con los
dedos—. Tt e a carta tua haveu de venir a Sagres. ;Esta bueno?

—Esta bueno.

Saad no tuvo suerte, pues el rey Alfonso, victima de un proverbial capricho real,
ordeno levar anclas. El aviso son6 al alba, precipitadamente. Decian que, tras pasar la
noche en blanco, el rey habia resuelto partir sin los aliados venecianos. Rodeado de
una corte de aduladores y violadores a la desbandada, el que queria ser Alejandro
Magno comenzaba a sentirse Caligula. Lo que iba a ser una accion caballeresca
degeneraba en un gran episodio tabernario. De modo que zarparon hacia Coércega, a
someter a otros vasallos rebeldes que, en principio, pertenecian a Aragén. Saad no
pudo ni despedirse de su amigo del Algarve.

Rindieron sin esfuerzo la villa de Calvi y, a continuaciéon, probaron suerte con
Bonifacio. Aquel lugar estaba resguardado por unos roquedales abruptos y su gente
era tan dura de roer como su terreno. La flota se dispuso en bateria, bloqueando la
bocana del puerto, con las naves muy cerca unas de otras y sujetas con ganchos. Daba
gusto ver la estampa, sobre todo de noche, cuando las antorchas iluminaban el arco
de galeras que cerraban las aguas y se mecian con holgazaneria. Las llamas rielaban
en el espejo negro de la mar y, si uno se habituaba al hedor de la chusma, hasta podia
decir que aquel asedio era bonito.

Un dia, hacia el atardecer, Ausias llamo a su vasallo.

—Saad —Ile dijo como ausente—. Voy a la galera real. Se conoce que nuestro
Alfonso se aburre y necesita diversién. ¢ Vienes?

El ballestero se apuntd, porque desde la partida de Cerdefia, la modorra también
lo habia invadido. Ademas, penso, al menos una noche no comeria rancho de habas
hervidas y queso rancio. Lo acompafo, pues, y juntos salvaron las bordas de siete u
ocho galeras. Saltaron de una cubierta a otra, arrastrando consigo a otros caballeros y
sirvientes practicamente en cada barca. Cuando llegaron a la nave capitana, la flor y
nata guerrera del reino desembocaba en aquella corte flotante. Quien mas quien
menos habia rescatado unas medias de seda, un jubon bordado o una espada de gala.

El camarero real no habia ahorrado esfuerzos para preparar un banquete
memorable. Habia desocupado la pasarela y los bancos y habia echado a la chusma.
Los grumetes sudaron la gota gorda para limpiar hasta la ultima junta rofiosa, pero
hubieran podido ahorrarse el esfuerzo, porque el hedor de las galeras vecinas lo
inundaba todo y, ademas, todo el mundo llevaba excrementos y vomitos adheridos a
la piel. El oficial de tiberios orden6 disponer, a lo largo de la cubierta y en el puente,
tablones llenos de manjares. Jordi de Sant Jordi era tan refinado como listo, y se las
habia ingeniado para conseguir lo que parecia imposible en plena campafa.

Saad se alejo del tendal real y, bajo la luz oscilante de las antorchas, fue contando
y probando los platos. A una bandeja de bacalao frito con pasas le seguia un cuenco
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con angula hervida, condimentado todo con pimienta y mostaza; mas alla, un gran
barbo asado acompafiaba a las sardinas en escabeche; pequefias merluzas y arenques
asomaban la cabeza entre ciruelas y zanahorias, y, para endulzar el ultimo bocado, los
rizomas con miel ofrecian sus raices llenas de bultos. Cuando estuvo ahito, se acerco
al castillo de popa.

Dos hombres llevaban el peso de la funcion. Uno era el camarero del rey; el otro,
un sefior de Vic, un tal Andreu Febrer, que vestia de negro y era mas reservado que el
valenciano. El rey los miraba complacido desde su sitial, guardando silencio, y de vez
en cuando movia la mano para conceder la palabra a alguien. Hablaban de mujeres,
por supuesto, seguros de que, a mas de cien leguas de casa, ninguna dama se lo iba a
reprochar. Jordi de Sant Jordi atraia la atencion de todos: al fin y al cabo, la comida y
el vino eran obra suya, y la alegria del atardecer lo envolvia.

—El amor —proclamo6 el intendente poeta— es como una almendra amarga.
Tomamos la mas fresca, pero cuando la probamos esta verde, y el sabor aspero se nos
graba para siempre en la lengua.

El hombre hizo una mueca de asco con la lengua que hizo reir a todo el mundo.

—Los hombres estamos enfermos por naturaleza —abundo el vicense—; como la
mujer es fria de por si, nos vence sin remedio. Miradme a mi. —Se exhibid, oscuro
de arriba abajo—; ¢no veis mis enjutas carnes, mis ojos hundidos, mis mejillas
palidas, mi pulso alterado? Ya lo decia Platon el griego: el placer no es bueno.

La audiencia sonreia, porque aquel porte macilento tenia algo de comico.

—Pues ya conocéis los remedios —dijo el médico real, un hombre togado y
aburrido como él solo—: dormir mucho, bafios tibios, pasear, escuchar cantos,
cabalgar y —afiadio, sefialando las mesas— comida frugal... jmuy frugal!

—¢Y por qué entonces —irrumpid el cocinero— siempre me recetais sangrias,
cilicios y lechos de ortigas?

Estallaron carcajadas y corrieron comentarios entre la concurrencia. Uno dijo a
voz en cuello que con aquella barriga ningun caballo soportaria su peso, otro gritd
que un camarero en ayuno era Como una mar sin agua e incluso alguien pregunto6 cual
de los platos se condimentaba con ortigas. Jordi de Sant Jordi levanté su timbrada voz
por encima de la chachara.

—En algo estamos de acuerdo. —M.ir06 a todos los presentes, incluido el rey—. El
amor peligroso es el del espiritu. Traedme una dama refinada, bella y cabal, y me
haréis enloquecer. Traedme una mujer vil, carnal y pecadora, y seré amo de mi
mismo.

—EI secreto esta en el equilibrio —intervino Andreu Febrer—. Los médicos, que
nunca hablan claro —prosiguio, espiando de reojo al cirujano de la corte—, aseguran
que el exceso de secreciones seca el cerebro; pero también advierten que demasiado
poco jugo nos hunde en el desconsuelo.

—iYa lo tengo! —EI valenciano se puso a saltar, para que todos vieran lo
contento que estaba—. El verdadero amor lo reservamos para madres y hermanas. Y
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si los sofocos son una enfermedad, solo existe un remedio.

—¢Cual?

Guardaron unos instantes de silencio, porque era el rey, distraido, quien
preguntaba.

—La medicina mas noble y antigua, y en absoluto la mas cara... —FEI camarero
ensanché la sonrisa, satisfecho de la expectacion—. jLas putas! {Si, las putas! jViva
las putas!

Un coro de hombres roncos y ebrios respondio con vivas a la profesion. Volvio a
correr el vino, y hasta el monarca que no atinaba a ser conquistador sonri6. Tan
animada estaba la fiesta que nadie se fijo en Saad. Escondido detras del gran grupo, la
oscuridad le cubria la cara. Aquellos quiza eran modales propios de un caballero,
pero él no los compartia. Acariciaba la ballesta, como a punto de alzarla. Las palabras
escaparon de su boca, seguras y contundentes, sin que supiera de dénde surgian.

—No sé de qué mujeres hablais.

Tres docenas de ojos acusadores lo atravesaron. Y de entre todas las miradas, la
del cocinero real fue la unica que lo desafi6. Con los ojos clavados en Saad, el
hombre blandi6 unos pliegos de papel y se los acerco a la nariz. Empezo a recitar, de
manera firme y vibrante, poco a poco, sin trabucarse.

—Bajo la frente guardo vuestro bello semblante... con el que mi cuerpo dia y
noche se deleita... y volviendo a mirar su bella figura... vuestra faz ha dejado en mi
huella... —Levant6 la voz, con un levisimo temblor—. Y cuando esté del todo fuera
del siglo... los que el cuerpo llevaran al sepulcro... sobre mi faz veran vuestro signo.

Ya no era el cocinero de patatas hervidas y arenques asados; era el artifice de
platos refinados, el creador de salsas inmortales. Saad cayé preso del silencio. El
resto de hombres, subitamente sobrios, se recogieron en sefial de respeto. A todos los
punzo el recuerdo de algun amor y a todos admiro la derrota de aquel vasallo moro.
Un sicario de la corte rompio el hielo.

—Con tanto hablar de mujeres... —dijo, guifiandole un ojo al rey—, olvidamos
qué nos trae aqui. JEs que nadie... sabe amar a nuestro césar? ;Donde estan las
glosas de sus batallas?

El corro enmudecio de nuevo. Elogiar aquellas campafias era duro. Exigia mucha
hipocresia, o bien una sinceridad suicida. Solo un gran rapsoda podia hacerlo bien. La
amenaza afectaba de lleno a Jordi de Sant Jordi y Andreu Febrer. Fue este ultimo
quien se avanzo.

—Muy bien —suspir6—. Pero monarca tan grande no merece poeta tan infimo
como yo. Dejadme ser el formidable Dante para deciros lo siguiente: A mitad del
camino de la vida... me encontré en una selva oscura... por haberme apartado de la
recta via.

Cada uno lo interpreté como quiso, que no era otra la intencién del recitador. El
rey asintio, convencido, y extendié la mano hacia su cultivado camarero. El hombre
se vio en un aprieto, o al menos eso dej6 entrever, y pidio papeles.
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—:Donde estan los Martorell de Gandia? Ah, aqui... —Indagé con la mirada—.
Veamos, el pequefio; ;como se llama? Eso, Joanot; mira por donde: ¢t no eres el que
suefia con reyes y princesas? Pues dame los versos de ayer.

El pequefio Joanot era un mocoso, y todo el mundo sabia que iba a la guerra
porque su familia era asi de bestia. Caballeros extemporaneos, endeudados y
belicosos, los Martorell sostenian que la escabechina era un arte. Y si bien todos los
nobles educaban a sus hijos con infulas marciales, pocos eran los que aun creian en
las virtudes de la batalla. Lo cierto es que aquel muchacho tenia la cabeza llena de
espadas magicas, rescates de damas y codigos de honor manchados de sangre.
Avanzo, avergonzado de que lo miraran, y le alcanzé los manoseados pliegos al
camarero real.

—Sefior —dijo Jordi de Sant Jordi dirigiéndose al monarca—. Si el amigo
Andreu es vuestro Dante, yo seré vuestro Petrarca. Su Laura sera mi Isabel, y su
Giovanni Visconti sera mi Alfonso de Aragon. Os quiero dirigir un ruego, sefior, y no
un elogio. Sé que sois leal y que cumpliréis con los que estamos aqui. —Extendio el
brazo por encima de las cabezas—. Dejad, pues, que un vasallo os pida que seais y a
la vez os proclame el mas magnanimo de todos los principes.

El rey hizo con la cabeza un ademan aprobatorio, pero algo inseguro. El poeta
mayordomo recitd. Tenia el papel en la mano pero no lo miro.

—Virtuoso rey, mi sefior natural... no os pedimos otra cosa... que recordéis que
vuestra sangre real nunca le falt6 a quien estuvo de su parte.

Sonaron vivas y gritos de larga vida. Esta vez ya no se aclamaba a las mujeres de
vida alegre, sino al Magnanimo. La palabra tuvo tal acogida, y a partir de entonces se
difundio tanto, que acompafiaria al nombre de aquel monarca a perpetuidad. El bueno
de Alfonso, que habia percibido cierta irreverencia en el ruego del poeta, tuvo que
reconocer su habilidad y premiarlo con un aplauso. Y el sefior de Sant Jordi,
rebosante de satisfaccion, quiso capitanear €l el esparcimiento. Tomé a Ausias March
del brazo y lo condujo ante el rey.

—Aqui tenéis al mejor. Nuestro Virgilio.

El sefior de Beni Arjé no agradecio el gesto de su amigo. De hecho, agrio el
semblante y se desasio del camarero real. Este se le encard, como pidiéndole una
muestra de su talento, pero el joven caballero mir6 con circunspeccion a todo el
mundo y, hosco, se dirigio al rey.

—YO0 no canto versos.

Saad se fijo en Ausias. Estaba dejando asomar aquella rebeldia que tan a menudo
mostraba cuando nifio. El vasallo no tenia ni idea de si el caballero escribia versos o
no, pero se daba cuenta de que debia de estar pasandolo mal. Ademas, habia dicho
que él no cantaba versos, lo cual podia ser tomado como una negativa a hacer el
payaso delante del rey. Saad creyo que la mayoria de los presentes debian de sentirse
ofendidos, el Magnanimo el primero. El, en cambio, se enorgullecia de su arisco
muchacho. Los hombres, como las fieras, cuanto mas ariscos, mejor.
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—No puede ser —insistio el camarero—; un hombre joven, de Gandia, armado
caballero y... jun March! ;Cémo es posible que un March no cante versos?

—Pues no pienso hacerlo.

Las antorchas se paralizaron y la mar se hel6. La brisa cesé y el aire se torno
denso. Hasta los invitados que aun picoteaban de los platos se acercaron al tenso
corrillo que rodeaba al trovador desobediente. El rey suspir6 y se dispuso a hablar. De
pronto, un grito rasgé la noche. De uno de los palos llegd un alarido, primero
indescifrable y luego claro y preciso.

—iA popa! jLuz a popal!

Los congregados saltaron como un solo hombre y se colgaron de las barandas. A
lo lejos se vislumbraba un fulgor oscilante, un destello que iba agrandandose. No se
ola ni un rumor: los guerreros escuchaban el viento y procuraban entender aquel
fuego solitario que se acercaba. Bruscamente, se levanté un potente jaloque y la
aparicion se aproximd. Era una nave ardiendo, y a fuerza de estrechar los ojos
pudieron ver también la galera que la arrastraba. Iban derechas hacia su flota.

—iBandera de Génova! —grito el centinela.

Se armé un inmenso revuelo. Los escuderos buscaban a sus sefores, los
caballeros buscaban sus escudos, las mesas y la comida rodaron por los suelos, los
soldados saltaban de cubierta a cubierta, los artilleros arrastraban los cafiones, los
capataces despertaban a los galeotes y nadie ponia orden en aquel gallinero. Aun
cerca del rey, Ausias, a fuerza de empellones, oblig6 a los valencianos a formar un
cordon. Dispuso al camarero, a los Martorell, a Saad y a los peones que encontrd
alrededor de su rey. Cuando, dos galeras mas alla, el barco en llamas se precipitd
contra el asedio, el Magnanimo no estaba solo. El que tenia que conquistar el mundo
estrecho el hombro de Ausias, le guifid un ojo y contemplo con disgusto, por encima
de las fieles cabezas, la escena.

—FEsto no es una guerra —solto en su castellano materno—. Esto es un bochorno.

Génova no derrot6 a la gran escuadra, pero rompié el cerco. Bonifacio fue
proveida de viandas y de guarniciones armadas. Alli acabo la gloria de Aragén. La
flota abandondé Corcega y se pased, sin rumbo fijo, por la mar. En Siracusa fueron
recibidos por los sicilianos, en Yerba reclamaron un tributo, y en la isla de Querquens
embarcaron miles de esclavos. Saad usd la ballesta y el caballero March blandio la
espada. Jordi de Sant Jordi se quedo en Napoles, ciudad que acabo con su donaire y
también con su vida. El poeta de Vic regreso a Catalufia. Los Martorell huyeron hacia
Gandia, de vuelta a sus refriegas entre facciones.

Ausias decidi6 regresar. E1 Magnanimo perdia su generosidad conforme agotaba
las arcas. Ya no recordaba los mapas que debian llevarlo a tierras de promision, y
consideraba que el sefior de Beni Arj6 habia pagado con creces su deuda. Todos
habian perdido demasiado tiempo en aventuras futiles. Saad acompafié a su joven
caballero camino de casa. El que debia haber muerto se habia demostrado a si mismo
todo lo que necesitaba demostrarse. Habia luchado, habia herido y matado, habia
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conocido los cuerpos asustados de las esclavas y habia hecho el animal como el
primero de los rumies. Y, sobre todo, habia sobrevivido.

—Debo hacer algo —se dijo—. Todo tendra que cambiar.

Acodado en la borda de la barcaza que lo llevaba de regreso, Saad se iba
despojando de sus andanzas en ultramar. Aquel largo tiempo pasado en campafia le
habia proporcionado una fuerza que nunca habia tenido. Su vida, la de verdad,
comenzaba alli. Las viejas profecias no se cumplian, o no del todo. Su madre estaba
muerta, si, pero él nunca la habia deshonrado. El recuerdo de su padre lo sublevaba,
pero él no le habia hecho ningtin dafio. Puede que hubiera traicionado a su gente.
Bueno, no cabia duda de que los habia traicionado, porque no profesaba la fe, no
vestia como ellos y, haciendo corso, habia atacado y maniatado y encadenado a
muchos de los suyos.

—Soy un hombre —se dijo, una y otra vez.

Era un mortal como tantos otros, y ningin maleficio lo ataba a un infierno
anunciado. Habia llegado la hora de regresar y de volver a empezar. Creia incluso que
sus brazos, sus piernas y su voz comenzaban a ser suyas. A serlo de veras.

Saad abandonoé la cubierta y descanso en el sollado, con la cabeza encima del
saco de su sefior. Ausias le habia dicho siempre que no hurgara en aquel saco, pero no
habia dicho nada de usarlo como cojin. Sabia muy bien lo que iba a hacer cuando
llegara a El Grao de Valencia. Se separaria del caballero y dejaria Gandia para mas
adelante. Not6 humedad en la nuca y levant6 la cabeza. Si, iria derecho al Bordellet
dels Negres. Lo del saco era como una mancha. A ver si ella todavia estaba alli. Toc6
el chafarrin6n con los dedos.

—iPor el Profeta! —exclam6—. jEsto debe de ser tinta!

Abrid la bolsa a toda prisa y registr6 el contenido. Un frasco de tinta se habia roto
y el liquido se habia derramado. Quiza habia sido €l, al apoyar alli la cabeza. Habia
que limpiarlo antes de que llegara Ausias. Tir6 los trozos de vidrio y pasé un trapo.
No habia manera humana de limpiar aquel manchurréon. Comenzo6 a sacar cosas del
saco y fue entonces cuando se fijo en un legajo de cuero. Era un cuaderno. Lo abrio.

—Velas y vientos han de cumplir mis deseos haciendo caminos inseguros en el
mar.

Aquel muchacho, el caprichoso y mocoso de afios atras, manejaba el cdlamo
como nadie. Tenia razon el camarero real. Era cierto que aquellos versos conmovian.
Continud.

—Yo temo la muerte por no estar ausente de vos, porque el amor es destruido por

la muerte... —Ley0 hasta el final—. Amor, de vos siento mas que lo que sé, y que la
peor parte me quedard; y de vos sabe quien sin vos estd. Al juego de dados os
compararé.

Saad respir6 hondamente y se enjug6 el sudor de la cara. ;Como era posible que
alguien lo entendiera de aquel modo? ; Cémo podian dibujarle la cabeza y el corazén?
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El afiafil sond, fuerte y estridente, en toda la playa de ElI Grao. Mientras
desembarcaba de la galera, Saad se fij6é en aquel bullicio, cien pasos mas alla, que
tenia tanto de festivo como de triste. Una cuadrilla de negros exhibia sus trapos de
colores y bailaba al son de la dulzaina y el tambor. Las mujeres aullaban sin parar. En
medio del desgobierno, un pregonero queria imponerse con la trompeta y sus gritos
de orden.

—Por orden del almotacén... —bramo6— todo aquel expulsado de... jQueréis
callar de una vez, miserables!

Saad se cifi6 la ballesta. Contrat6 una mula, cargé su lomo con el saco de Ausias
y se despidio de su sefior hasta Gandia. Dijo adiés a algunos compafieros de travesia
y se acercO a la barahiinda. Aquella gente le resultaba familiar. Hasta le parecia
reconocer algunas caras. El pregonero toco el afiafil de nuevo y abronc6 a la
cuadrilla.

—Ha dispuesto el almotacén... que todo poblador vivo del llamado Bordellet dels
Negres... ;Queréis hacer el maldito favor de callar?... Que hombres, mujeres y nifios
de fe musulmana paguen los veinte sueldos de embarque... jy dejen esta tierra!

Saad se dirigié al grupo, con paso decidido y alarmado. Abord6 a un hombre
mayor que estaba sentado en un fardo, acompafiado de una mujer joven rodeada de
criaturas. No, aquello no era una fiesta, le dijo. Era un baile de despedida del mundo
que los habia visto nacer. L.a musica era alegre porque querian escapar de la tristeza
que llevaban dentro. Los rumies habian asaltado el barrio, contd, y todo se habia
acabado para ellos. Partian hacia Berberia, o hacia cualquier puerto donde los tratasen
mejor. Saad se cercior6 de que el haz de saetas y la ballesta seguian cifiendo su
cintura.

Las desgracias habian empezado, relatd el viejo, cuando el imam de Balansiya
proclamo que eso de la cruz de Jesucristo era una engafiifa. Si el Todopoderoso habia
enviado a su hijo al mundo, habia dicho el imam, ;como pudo matarlo? ;Como pudo
el Misericordioso imponer un suplicio tan atroz a su propio hijo? No era algo nuevo,
no: los seguidores del Profeta lo habian sostenido desde siempre. Sin embargo, en
aquella ocasién, por lo que fuera, la prédica habia despertado las iras de los fanaticos.
Seguidores de fray Vicente habian recordado las palabras del idolo: que los moros
eran una plaga de mosquitos, unos animales que solo ansiaban alcanzar el paraiso
para fornicar con quinientas virgenes. Los rumies los habian acusado de la peste, de
la sequia y de tantos otros infortunios, y habian asaltado el Bordellet al grito de
«Mueran los moros o sean cristianos».

—¢:Y ya no queda nadie? —Saad se mordio las ufias—. ¢El barrio esta vacio?

—EI Bordellet si, vacio del todo. —FEl hombre traz6 unos garabatos en la arena
—. Los que murieron fueron lanzados al rio. Deben de estar en el fondo del mar. La
moreria grande no: no se atrevieron. Algunos de los nuestros se han refugiado alli, los
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que no estan muertos y no quieren partir.

—c:Donde esta Alia? —pregunt6 Saad. Ante la estupefaccion del otro, borr6 de
golpe lo que habia dibujado—. ;La Fettaixa, la Perla, la Bruna...?

—Si, creo que ya sé a quién te refieres. —Se encogié de hombros—. Yo no la vi
nunca; no te puedo ayudar. Allahu alam. Solo Dios lo sabe. Nosotros partimos... yo
ya he tenido suficiente. Mis nietos y mi nuera me necesitan, porque su padre no...

Saad ya habia oido mas que suficiente. Se ajust6 la correa para asegurar la
ballesta, dio media vuelta y dejé al hombre con la palabra en la boca. Resollaba, y un
rugido ascendia por su garganta. Abandono la playa a todo correr y, como una fiera
enloquecida, le pegd un empujon al pregonero. La trompeta solt6 un gallo que se oy6
en todo El Grao. Y quienes vieron al ballestero enfilando el camino de la ciudad, los
que advirtieron la mugre que lo cubria y escucharon sus grufiidos, creyeron que un
poseso se habia cruzado en su camino.

En el campo de la Safor pasoé la siembra y cogieron las aceitunas, cayo el invierno
y se hizo la poda, se vaciaron las colmenas y llegé la bonanza que anunciaba la siega.
Pero Saad no encontr6 a Alia. La habia buscado por toda la moreria de Valencia, en
todas las alquerias de la huerta y también en la Safor. Se habia perdido por los
caflaverales, por los villorrios y por todos los callejones de villas y pueblos. Sin
embargo, ni siquiera logro oler el rastro de la mujer. No se dio por vencido, pero llego
un momento en que hubo de ceder y retomar su vida de siempre. Quiza con la cabeza
fria le seria mas facil.

Su padre, se habia asegurado de ello, aun vivia. Saad evitdé su compaiiia, pero
preguntdé por todas partes interesandose por lo que hacia y como se encontraba.
Seguia en Beni Arjo, trabajando como siempre con los tintes y cargando cafa. El hijo
le hizo llegar algunos sueldos de los que habia ganado en campafa. Sabia que el
hombre lo buscaba, pues se sentia abandonado. Nada nuevo, pensé Saad. Siempre
habia sido débil de espiritu. Y si algo no queria que le contagiara su padre era aquel
abatimiento enfermizo.

A Marta no la pudo esquivar. Como doméstica de los March, ella y su hijo Felipe
pasaban muchas temporadas en Gandia. El pequefio era animoso y poco jeremias, y
se preparaba para la dificil condicién de bastardo. Ella atiin miraba a Saad con ojos
sofiadores, llamaba su atencion dulcemente y le rogaba que le hablara de las tierras de
ultramar; pero €l se la quitaba de encima con pocas palabras y le repetia que antes
que de €l tenia que ocuparse de su hijo y de Peirona March, que era la tarea que tenia
encomendada. Marta protestaba, asegurando que la tullidita no necesitaba nada —y
era cierto, porque cuidaba de ella mas que la propia familia—; pero no cabia duda de
que algo se habia roto entre Saad y Marta, dos almas que un dia habian trenzado sus
suefos.

F1 habia regresado a casa, pero era més forastero que nunca. Se habia vuelto
parco en palabras y rehuia a la gente. Su mejor refugio eran las ocupaciones del
caballero March, que lo alejaban de los parajes asfixiantes de su infancia,
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procurandole bocanadas de aire. Con la llegada del buen tiempo, pasé largas
temporadas con Ausias en la Albufera. El Magnanimo lo habia nombrado halconero
real, en pago por sus servicios en Italia y, muy especialmente, por aquella jornada
valerosa durante el sitio de Bonifacio. De modo que pasaban largos ratos en la
quietud del pantano. Saad agradecia el canto de las aves; envidiaba a aquellas
criaturas, que, en un momento, podian alcanzar la otra punta del mundo.

Compartir los lugares de reposo de Ausias era también, sin remedio, compartir
sus quebraderos de cabeza. Y los tenia a espuertas. El joven caballero parecia hecho
de dos maderas, una alta y noble, temerosa de la muerte, otra sucia y astillada. Un dia
era el sobrio regente de sus tenencias, que impartia justicia con ecuanimidad y
cumplia con los deberes de cristiano, y al dia siguiente era el mujeriego y camorrista
mas ruidoso del lugar. Tan pronto juraba respeto a la ley islamica, mediaba en las
disputas de sus vasallos o hasta asumia sus deudas, como se embarcaba en asuntos
carnales de dudoso desenlace. Alguna vez Saad le habia mostrado su extrafieza.

—Dicen que aquella doncella de Gandia... —observo Saad un dia, mientras les
ponian la capucha a los halcones—, la que os ha acusado, dicen que realmente la
forzasteis.

—Conmigo no puede compararse hombre viviente —dijo €él, por toda respuesta.

Luego, continu6 atando la capucha y arriando la cadena de las aves.

—Pues no se entiende como alguien tan refinado y tan gentil, un caballero como
vos, Ausias, puede ser grosero con una dama. —Saad se dirigio a la jaula de los
alcaudones—. Que lo sea yo se entiende, pero...

—Tu no eres grosero. Tu no engafias... —EIl halconero mayor probo los silbatos
de montero—. Eres un hombre integro porque has probado poca saliva. La saliva de
una mujer, y no digamos la de un doncel, contagia la avilantez. Algo que tu ain no
conoces. Solo conoces la rabia.

Saad sabia que el sefior de Beni Arjo era un perdulario. Sabia de sus muchos
episodios oscuros y de todas las imputaciones que recaian sobre €l por aquellos lares.
No todas las quejas partian de mujeres: también litigaban contra €l los padres y
tutores de los muchachos que pasaban por su servicio. Un vecino de Favara lo habia
acusado de secuestrar a su hijo para sodomizarlo. El suceso habia causado un gran
alboroto y llegd a oidos del gobernador. Ausias salio airoso porque el muchacho lo
adoraba y lo defendi6 en todo momento. Nadie supo nunca si el halconero del rey se
habia beneficiado a aquel joven o a tantos otros aprendices suyos.

De hecho, a Saad no lo sorprendia tanta frivolidad. Los nobles estaban cortados
por el mismo patron. Los Martorell, por ejemplo, eran como jabalies: asaltaban
pueblos en cuadrilla, mataban labradores y desfloraban campesinas. Cuando la
justicia los reclamaba, no comparecian, y todo lo resolvian con duelos y amenazas.
La nobleza media, a pesar de que perdia fuerza, ain conservaba alguna, lo cual
agravaba su hosquedad y sus abusos. Si con otros barones, con los mercaderes y los
ciudadanos procedian como corderos, con los vasallos mas indefensos y con las
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mujeres se comportaban como lobos. Lo que Ausias habia hecho con Marta, como si
de un trapo usado se tratara, era mas que corriente. Pero si Saad podia enojarse con
Marta, o con cualquier otro que se dejara pisar sin decir ni pio, no odiaba al canalla
de su sefior. Primero porque lo habia criado, y, luego, porque a pesar de su falta de
escrupulos, el joven caballero albergaba un espiritu delicado.

Aquello era lo que mas le extrafiaba: que aquel pedazo de zorro tuviera la gracia
de un ciervo. A veces, lo escuchaba conversar y le parecia que era una persona
completamente distinta de la que le habia hablado poco antes. Cuando espiaba sus
versos, claros, limpios y elevados, se daba cuenta de que aquel hombre estaba
demediado. Y la mitad gentil le hurtaba los sentimientos. Si, le robaba aquello que él
nunca hubiera podido poner en palabras, porque no tenia el don de dibujar los
temblores y las sequias y los fuegos de su cuerpo. Mas de una tarde, a escondidas,
habia abierto el cuaderno de Ausias.

—Vos, tan sensata, dadme una corteza... de vuestro pan que me quite el amargor.
De toda comida me ha venido un gran desabrimiento, excepto de aquella que mucho
amor me cuesta.

Con musica como aquella, pensaba Saad en secreto, Alia quiza lo abrazaria y le
suplicaria amor. O quiza no, porque la letra podia ser dulce en boca de uno y resultar
agria en boca de otro. De todos modos, cuando, en plena noche, salia al porche de
aquel barracon de caza de la Albufera, leia y releia para retener el encadenamiento de
palabras. Se constipaba con el aire himedo de la marisma, se le entumecia la carne y
le crujian los huesos, pero él se pasaba alli horas, hasta que los versos se grababan en
su corazén y podia cantarlos como si fueran suyos. Le daba igual castigarse. Sus
achaques, los de verdad, no los padecian sus huesos.

—De mi deseo no podra sanarme el médico.

Desde la altura de aquellos zancos, se divisaban las colinas de Torrente y los
bosques que rodeaban la Albufera. Saad chapoteaba en el fangal, intentando no
resbalar en los lodos y surcando el agua con pasos firmes y cortos. Se encontraba en
el extremo de la avanzadilla, el ultimo en un abanico de una docena de pajes que
oteaban los claros. Por encima de los juncos, buscaban cualquier signo de vida.

Cuando descubrian un grupo de garzas o flamencos, usaban el silbato con cautela,
para no espantar la presa, y las barcas se decantaban hacia alli. Ausias se encaramaba
a la proa de un salto y dirigia los movimientos. En la segunda embarcacion, el rey y
su séquito se reclinaban en la borda, tensaban los arcos y escuchaban con inquietud el
chapaleo. El halconero mayor bajaba el brazo. Los azores salian disparados hacia las
victimas. Y solo entonces, cuando el espléndido aleteo alzaba el vuelo hacia el sol, un
enjambre de saetas atacaba a la bandada en su hora mas ardua.

Cuando caia un pajaro, el rey recibia palmaditas en la espalda, porque el mérito
tenia que ser de él. Cuando tumbaban un par de aves, el camarlengo y el secretario y
quiza el notario se disputaban la segunda pieza. Pero cuando eran tres o mas los
cuerpos que se precipitaban contra el agua, un clamor infantil se desataba entre tan
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dignas autoridades y todo eran abrazos y vivas. El halconero mayor tenia que pedir
calma, porque las barcas no soportaban bien tanta alegria. Ya alguna vez la comitiva
regia, tras una celebracion excesiva, habia sido rescatada del fangal en condiciones
lamentables.

Saad era el mayor de los rastreadores. L.os demas solian ser huérfanos en busca de
fortuna, nifios sin casa o sin rumbo, que permanecian durante algin tiempo en la
Albufera, pero que nunca se instalaban alli. El escudero de March, pues, era el
capataz natural de la partida. Cuando habia que recoger las piezas, orientaba a los
muchachos vy, si podia, cargaba con las capturas. Luego, se las mostraba al rey y a
continuacion al halconero, que separaba grullas de cisnes, flamencos de martinetes y
garzas de patos. Cuando caia la tarde, o cuando los cazadores ya tenian suficiente,
Saad llamaba a los mozos y mandaba acabar. Era el momento de desatarse los zancos,
saltar a las barcas y remar hasta el campamento.

Asi se dilataban los dias del Magnanimo y de los suyos en aquella tierra
pantanosa. De hecho, el monarca habia ido a Valencia para celebrar una sesion de las
Cortes; sin embargo, aquella tarea regia le causaba tanta pereza que encontraba
siempre algun pretexto para aplazar la solemne apertura. Cuando regresaban de la
laguna, una hilera de prohombres solia estar esperandolos a la puerta de los tendales,
echandose el aliento en las manos y arrebujandose en los forros de marta. El bueno de
Alfonso los saludaba y les rogaba que regresaran el dia siguiente. Las comitivas se
retiraban, pero antes miraban de reojo a aquel halconero, aquel caballero de Gandia
que secuestraba al principe cuando el reino mas necesitaba de sus juicios.

Solo un hombre fue capaz de romper semejante paraiso cinegético, y no se traté
de ningun noble. Llegé en un carro, y lo tuvieron que bajar entre dos pajes fornidos
porque no podia valerse por si mismo. Saad vio como lo sentaban en una silla, a pesar
de sus protestas, y como los ayudantes salvaban sus torpes garrotazos mientras lo
llevaban a ver al rey. Saad reconocié aquel turbante engurrufiado, aquel revuelo de
brazos y piernas y, sobre todo, aquella voz de viejo cascarrabias.

—iFumeit!

Saad se acerco a su amigo, pero €l le clavo la garrota en el pecho y lo mantuvo a
raya.

—No, ahora no. Tu y yo hablaremos mas tarde.

Lo encerraron en una cabafia, con el rey y su corte. Saad recogi6 las herramientas
y guio la operacion de devolver los pajaros predadores a sus jaulas. Al cabo de un
buen rato, vio como los oficiales de la corte salian a toda prisa y levantaban el
campamento. Los pajes depositaron a Fumeit fuera, cerca de la puerta de la choza. El
anciano llamé a su antiguo amigo.

—He venido a hablar con el amo. —FEl viejo hizo un ademan sefialando hacia
atras, como refiriéndose al monarca—. Ha muerto el duque de Gandia. Qué le vamos
a hacer... ya solo me quieren de mensajero funebre.

—No sabia que estuvieras en Valencia... —exclamé Saad—; no sabia ni si
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estabas aun entre nosotros.

—Dicen que cuando hablamos demasiado de difuntos es que ya somos medio
vecinos del pais del Altisimo.

El hombre alz6 el baston y sefial6 al cielo.

—¢Y qué supone que muera el duque? —pregunt6 Saad.

—Pues nada bueno. El de Gandia no tenia heredero, ya lo sabes. Se comenta que
su legado ird a parar a manos de la corona. Tal vez se apropie de él el hermano del
rey. Veremos qué dicen las Cortes. Nada bueno para tu sefior, que perdera

privilegios... —Fumeit sefial6 de nuevo hacia atras—. Y nada bueno para ti, querido
cautivo.

—Yo ya no soy esclavo.

—Mmm... —murmurdé el abuelo, sin levantar la vista del suelo—. Si, me ha
parecido que caminabas como un gallito. Tanto da, habibi. Libre o recluido, cobraras
igualmente.

Saad esquivo el asunto:

—¢Y tu?, ;qué has hecho durante este tiempo?

—Lo mismo de siempre. He ejercido de fisgon... —Fumeit hizo como si quisiera
erguirse y Saad se acerco, pero el otro lo golped con el bastén—. De fisgon: unos
dias a escondidas, otros dias no tanto.

La mirada del moro sabio no habia perdido fuerza. Las mejillas se le habian
ajado, las venas se le habian hinchado entre las arrugas del cuello, hablaba con cierto
cansancio —€l, que habia hecho de la conversacion un divertimiento y de la palabra
un juego—, pero aquellos ojos diminutos lo escudrifiaban todo, observaban los
movimientos y colegian las intenciones. La garrota ain oficiaba de auténtico brazo,
trazaba circulos en el aire y se mostraba mas habil que cualquier espada del reino,
como si fuera una criatura independiente de aquel cuerpo marchito.

—Aun aguardo mi oportunidad, Fumedit.

El abuelo lo mir6 de arriba abajo con desconfianza.

—¢Cual? ;La del jardin terrenal o la del amor perdido?

—Ambas —respondio el joven—. Son una misma cosa.

—Pues tendras que escoger. —Fumeit descanso el baston en su regazo y la
mirada se le enfri6—. ¢Recuerdas el dia en que te conoci? Me gustaste, si... No eras
ni bueno ni malo... apenas eras alguien que vagaba por el mundo... un nifio de paso
ahito. Harto de perder. Un perdedor... que no queria serlo.

—Yo no soy ningun perdedor.

—~Cada vez mas... —Ya no miraba a Saad, tenia los ojos clavados en el vacio—.
Cada vez mas. Buena la has hecho, jy esperal —Arqued las cejas y apreto el baston
con las dos manos—. Pisas con mayor firmeza... pero llevas una condena escrita en
la frente. Maktub, Saad. Esta escrito.

—¢Qué dices? —FEl que habia sido ballestero se palp¢ la cintura y no encontro el
arma—. Tu no sabes ni leer.
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—Pues la llevas... y ahora ya no puedes borrarla.

—Los afos te hacen decir tonterias. —Saad intent6 reprimir el temblor de su voz
—. Tonterias, Fumeit.

—Todo se paga, Saad... todo.

Las ufas de Saad arafiaron el brazalete de cuero. Abrieron un rastro, de arriba
abajo, que se confundia con el de los halcones reales. El vientre se le retorcia, el
corazon le latia atropelladamente, un nudo le atoraba la garganta y la vista se le
nublaba. Las manos se le anudaron en un solo pufio, inmenso y sanguineo. Aquel
pufio, que era un martillo y era una piedra, se elevo por encima de su cabeza, a punto
de caer sobre el viejo.

—Si, vamos. —EIl impedido no se arredro—. Ahora aplastame a mi. Qué prisa
tienes por destruir a quienes te amparan... Venga, respira... baja las manos... asi,
muy bien. Lo sé todo de ti... sé que amas, y eso es un don... quiza el uinico don que
posees.

Saad deshizo el nudo y bajo los brazos muy despacio. Escondio las manos tras la
espalda, avergonzado o lucido. Mir6 a derecha e izquierda. Se dio cuenta de que la
gente continuaba trabajando como si tal cosa.

—:¢Y qué mas sabes? —Saad se enjugo el sudor que le empapaba el cuello—.
¢Algo que puede ayudarme?

—Puede ayudarte, si, en cierto modo... con la persona que quieres. —Fumeit alz6
la garrota—. Y que Dios me perdone... porque sé que de esto no saldra nada bueno.

—¢Y por qué lo haces?

—Maktub. Dicen que si algo esta escrito, esta escrito. —FEI viejo rompio a toser y
hasta que par6 no continu6—. Yo solo soy un servidor del destino. No cambiaré tu
suerte ni la de nadie. Ni la de esta tierra nuestra... esta Balansiya que se nos muere en
las manos. —El baston de Fumeit describié un arco que abarcaba desde los cerros de
Peransixa hasta la mar—. Nos echan de las ciudades... nos castigan en el campo...
nuestro idioma es forastero... y la que ayer era extranjera hoy es reina... Nuestros
valientes parten hacia tierras donde aun pueden escuchar la dulzura de nuestras viejas
palabras. Se acaban los dias en que moros y cristianos podian vivir codo con codo. Y
dicen que también terminan los dias de un moro viejo, del que los reyes han hecho
uso y abuso... Eso dicen y debe de ser cierto, porque mis piernas han dejado de ser
mias. Por todo eso te asisto. Maktub... No puedo hacer otra cosa.

—:Donde esta Alia?

Los dos pajes se acercaron a la silla de Fumeit. Entre ambos, la alzaron por las
patas. El anciano se balance6 un poco, sin refunfufiar ni resistirse. Saad lo siguio,
parpadeando sin parar. Cuando ya se lo llevaban, apunt6 con la garrota hacia
poniente.

—Granada, una delicia de ciudad. La mas perfumada en este lado del paraiso. Eso
dicen.

Y Fumeit desapareci6 de la vida de Saad.
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Alia, Alia. La mujer se tiznaba de oscuridad, y cuanto mas lo hacia, mas la
amaba. El campo era Alia, la noche era ella, los aullidos y el piar nocturno de las
criaturas eran ella. Se escondia en las sombras de los chopos, a la vera del rio.
Soplaba entre las cafias oscilantes. Era la boveda estrellada, la que iba de la sierra
hasta la playa, la que ahora le rozaba la nariz y podia olerse, la que mas tarde se
perdia en un firmamento vasto y remoto. Notaba su presencia entre las ufias y la
carne, en los l6bulos de las orejas, bajo el vientre y en cada vértebra del espinazo.
Estaba en todas partes y, de pronto, desaparecia. Le huia de la carne y Saad la
perseguia. Por Dios que la perseguia.

Buscando su rastro, llegé al convento de San Jerénimo de Cotalba. Los monjes le
abrieron la puerta: Alia lo esquivé y se escabulld. Su alma corri6 hacia la iglesia y él
fue tras ella. Un fraile lo acompafiaba, pero Saad pidi6 que los dejaran a solas. Que lo
dejaran a solas, corrigio. Intenté cogerle la mano, pero ella volé sola hacia el timulo.
Y en aquel rincon del monasterio, donde afios atras habian enterrado solemnemente al
caballero Pere March, hizo lo que tenia que hacer. Lo hizo por ella y con ella.

Saad estaba seguro de que Fumeit se equivocaba. La tierra feliz y la mujer de su
vida eran una misma cosa. Sin Alia no tenia sentido la Antilla, y sin patria sofiada no
habia lugar en el mundo para ambos. Asi que desplazo con una barra de hierro la
lapida, profan6 la tumba y le pidi6 prestado al muerto aquel libro que le habia
confiado afios atrds. L.o hizo a oscuras, palpando la fosa y removiendo huesos y
trapos que se deshacian. El asco y el miedo lo embargaron porque, aunque Saad no
temia a la muerte, los muertos lo asustaban. Sobre todo aquel al que él mismo habia
ayudado a morir.

Sin Alia a su lado, en sus entrafias y a su alrededor, tal vez no hubiera podido
hacerlo. Pero ella lo acompafiaba, como lo habia acompafnado desde el primer dia en
que se vieron. Y no lo hacia en silencio, como la presencia queda que tantas veces le
habia procurado paz, no. Lo hacia con furia, como un vendaval que silbaba entre las
columnas y los arcos de aquel templo. Tomo los mapas, los desempolvd, los oculto
bajo la capa y salié a toda prisa del monasterio. Tan deprisa que cuando los frailes
echaron el cerrojo él ya vela el mar.

No se despidio de nadie. Sabia que echaria de menos a Ausias y que el caballero
quiza también lo afioraria. Saad suspiraria por la elegancia de sus palabras y, a la
postre, quiza en algun momento de decaimiento necesitaria de su astucia. Pero el
joven sefior de Beni Arjo tendria que arreglarselas solo. Le corresponderia enterrar al
duque, soportar a un nuevo amo, perder favores y privilegios y litigar con sus iguales.
Ese era ahora su camino, habia dejado de ser un nifio y podria recorrerlo en solitario.

Saad solo se detuvo en un recodo del camino. En toda su atropellada carrera hacia
el delirio, solo una vez se le helaron los pies y los ojos miraron atras. Pasado aquel
recodo, lo sabia, perdia de vista el valle del rio de Alcoy, las huertas, los naranjos, la
cafiamiel y las casas que lo habian visto crecer. La tumba de Fatima, donde aun podia
hallar el amor calmo y paciente de la madre. Y la figura de Suleiman, que envejecia
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en silencio, dolido sin saber qué habia hecho, o qué no habia hecho, para merecer
aquel menosprecio. Saad lo vio, consumiéndose en la humilde casa de siempre, y
aparto de su cabeza aquella imagen. No, no le debia nada. Cien veces se lo hubieran
dicho, y cien veces lo habria negado.

En aquella huida, a Saad lo acompafiaba una multitud. No solo Alia, sino también
su padre y su madre y Ausias lo seguian. Y el cartografo Ribes y Marta y el pequefio
Felipe. Lo escoltaba incluso, a lomos de su yegua, el viejo Pere March, que atn lo
refila. Y Fumeit con su baston. El almojarife al que habia asesinado lo miraba desde
el suelo, con el vientre empapado de sangre. La vieja duquesa de Gandia le dedicaba
una sonrisa socarrona, el alfaqui recitaba la leccion y Jordi de Sant Jordi lo derrotaba
con un poema. Todos los yinn del mundo lo acompafnaban.

La emprendié a patadas con dos piedras y con dos docenas de piedras. Luego,
agarré con fuerza el libro y emprendié la marcha, dejando aquel pais a su espalda.
Camin6 durante toda la noche, y no aflojé el paso hasta que la primera claridad le
mostro la playa de Valencia. Cruzé el Turia por el puente de la Mar, doblo hacia el sol
naciente y cuando llegé a El Grao empezaba ya el trajin de pescadores y marineros.
Justamente donde terminaba la playa, le dijeron, una coca esperaba a cargar moros
para zarpar. Se encamino hacia alli.

—:Esta es la nave que va a Granada?

—Si —respondié un grumete de craneo pelado—; bueno, va a La Rabida.
Granada no tiene mar.

—Quiero embarcar.

—Pues adelante, uno mas no importa... —FEIl marinero lo inspeccion6 de arriba
abajo—. Todos tenéis la misma pinta. Como si os hubiese pasado un rebafio de
bueyes por encima. O como si fuera el fin del mundo. Vamos, habla con el patrén.

Saad hablo con él y no tuvo sino que pagar doble pasaje. Subio a una barca, que
lo acercd hasta la nave, y trepé por un costado ayudado por unos cabos. El barco
rebosaba de refugiados. Uno de ellos leia azoras y las comentaba. De hecho,
intentaba reconfortar a sus hermanos de fe. Les repetia que partir no era ningin
deshonor, que el Profeta se habia exiliado para reconstruir el mundo y que los afios se
contaban a partir de aquella huida santa. Los pasajeros se apifiaban en silencio:
algunos dormian, otros escuchaban y los mas jovenes se frotaban los ojos.

Saad se volvio de espaldas y contempld Valencia, dormida tras la sabana del mar.
Sus labios dibujaban una leve sonrisa, finalmente. Podia empezar de nuevo. Oyé que
gritaban su nombre y se imaginé a Aha muy cerca. Escuché su nombre de nuevo y
una tercera vez. Uno de los marineros le dio una palmada en la espalda.

—¢No te llaman a ti?

—¢A mi? —Saad aguz6 la vista y distinguié aquellas figuras que, en efecto,
parecian llamarlo desde la playa—. ;De donde salen esos?

Eran Marta y su hijo, y estaban a punto de subir a un bote. Saad profirié una
exclamacion, les hizo sefias para que dieran media vuelta y gritd6 con todas sus
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fuerzas que no, que no los queria a su lado. Ella le rogaba con las manos juntas bajo
la boca. Saad se dirigié hacia los que levaban el ancla, los abronco y se sumo a la
tarea. La cadena estaba casi recogida y la tripulacion no parecia dispuesta a recular;
sin embargo, se las tuvo tiesas con los grumetes, que querian echarlo de alli a
empujones. Hasta que la nave empez0 a deslizarse, no volvio a la borda.

—iNo te quiero, no os quiero! —le grit6 a Marta, que menguaba en la barca—.
Voy en busca de mujer, ¢no lo entiendes? jMi mujer!

Se dio media vuelta. Una multitud de ojos abiertos de par en par lo miraba.
Escupio al suelo y se deslizo entre el pasaje, con el atlas bien sujeto bajo la capa.
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¢Una puta? ;Dices que has venido de tan lejos en busca de una puta?

El pescador se rasco los cuatro pelos de la barba. Luego, se pasé la mano, grande
y rugosa, por el crdneo pelado. El no habia visto nunca a la mujer més bella del
mundo, dijo. La unica hembra refinada que conocia era la esposa del cadi, que salia
los viernes para acudir a la plegaria. Entre las sedas se le adivinaba un buen par de
pechos, aseguro, pero de ajorcas en los tobillos y de largas cabelleras, nada. Ni €l ni
nadie del pueblo habian visto a Alia. Quiza los patrones que tenian tratos con
fugitivos, sugirid. Pero Saad ya habia interrogado a la tripulacion y al pasaje del
barco y no habia recabado ningun indicio de lo que buscaba.

La Rabida era un lugar solitario. Se trataba de un puerto de pescadores, bien
defendido contra los piratas cristianos, pero sin grandes pretensiones. Contaba con
una cala tranquila, una cofradia de guerreros misticos y, sobre todo, con un camino
que trepaba por las montafias hacia Granada. Aquellas eran todas sus riquezas.
Suficientes para los compafieros de viaje de Saad, cuyos rostros traslucian su alegria
por anclar en un lugar tan desolado. Por fin tocaban tierra, y lo hacian en un mundo
donde su idioma era duefio y sefior, donde un pufiado de rumies y judios vivian
amansados y donde el muecin gritaba tan alto como le parecia.

—:Dédnde estara el lugar donde mi pensamiento repose? —recitd6 de memoria—.
¢Donde, sera, donde, que mi querer contente? .o que antes me guardaba de todo
viento —continud, mirando hacia la cala— es para mi cruel playa desierta.

Aquel rincon del mundo habria llenado de jubilo a sus padres, a cualquier vecino
de Beni Arjo y a todo devoto del Profeta. Pero no era lo que buscaba. Aquella lengua
de arena, la puerta del imperio del Islam, no era para él sino un obstaculo mas. Era
una prueba en su busqueda particular. De modo que, tan pronto como pudo, se
compro un turbante y ropa de mercader, alquilé a un mozo de mulas, se cifié la
ballesta y parti6. Perdi6 de vista a aquel hatajo de fracasados que habian
desembarcado con él. Moros sin suefios, se repitio. Si se unia a ellos, corria el peligro
de que le contagiaran su pobreza de espiritu.

El mulero se llamaba Hassim, y con él y el animal enfil6 la sierra pelada de al-
Bufiol. El guia le explicé que aun tendrian que atravesar la comarca de al-Pujarrah,
cruzar las montafias de la Nieve y bajar hasta la capital.

—Un largo camino, sidi.

—Pues venga, hacia arriba —orden6 Saad, complacido por el trato de sefior—; no
perdamos el tiempo.

Desgraciadamente, a Hassim le gustaba ver pasar el tiempo. En cualquier
mirador, ataba la mula a un arbol, tomaba asiento en una piedra y contemplaba las
laderas que se abrian a sus pies. Podia estarse horas, calentando y enfriando las
hierbas que él mismo cogia, compartiendo placeres en los valles mas venturosos del
mundo. Cuando entraron en la comarca de al-Pujarrah, donde Hassim conocia a todo
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el mundo, hicieron parada y fonda de cada pueblo. Aquellas humildes casas de barro,
cubiertas de grandes losas de pizarra, escondidas entre callejones estrechos y blancos,
lo enamoraban. Ademas, el hombre era tan devoto que tenia cierta aficion a echarse
largas siestas dentro de las mezquitas.

—No, Hassim —Io rifié un dia Saad—; en esta mezquita no entraras.

—Los rumies os han corrompido —protest6 el guia. Los secuaces de Iblis os han
convertido en unos descreidos. Aqui hemos de orar doblemente, por nosotros y por
VOSOLTos.

—No me vengas con cuentos, Hassim. El nombre del demonio no me asusta.
Andando. —Le solt6 un pescozén al mulero y un azote al culo del animal—. A mi se
me conoce como el que debia haber muerto... —continu6, amenazandolo con los
ojos—, el maldito o al-Quéfer. Si no deseas ser parte de mi leyenda, echa a correr. Y
no quiero verte a gatas hasta que lleguemos a Granada. Alli el Altisimo te dedicara
todo el tiempo que sea preciso.

—Un barbaro... —suspiré Hassim en voz baja—, un auténtico barbaro.

A paso mas ligero, siguieron el curso del Uad-al-Feu, y emprendieron la dura
ascension a las montafias de la Nieve. Saad entendid qué era lo que invitaba a
remolonear entre valles y grandes barrancos. Aquellas paredes rectas no se acababan
nunca. Cuando los matojos dejaban de arafiar los tobillos, la roca lisa y resbaladiza
dificultaba el paso, y cuando por fin llegaba la nieve blanda, todos los goznes del
cuerpo se helaban y no habia manera de trepar. Atravesaron un collado y poco
después, cuando el rico valle de Granada aparecio ante ellos, Saad se vio obligado a
suplicar una pausa.

—Yo soy aquel que en tiempo de tempestad —canturreé el valenciano— voy
descalzo sobre la nieve, con la cabeza descubierta.

Hassim sonri6 con picardia, pero encontr6é un cobijo, calent6 nieve en el puchero
e hirvi6 un brebaje. Le alcanz6 una manta a su cliente e intenté animarlo,
maravillandose del largo camino que ya habian recorrido. Luego, con la cara
iluminada, buscé el nacimiento del alba y se postré de hinojos sobre la nieve. Con las
manos bien extendidas, se incliné hasta dar con la nariz en el frio suelo, una vez tras
otra. Luego, con los pulmones henchidos y atn arrodillado, hizo que la grandeza de
Dios resonara hasta en el dltimo valle de al-Andalus. —jAllaue akbar! jAllaue akbar!

No la encontraria nunca. Saad contemplo la ciudad, bafiada por el rio Genil, y le
resulto tan esplendorosa como desconcertante. Granada era el lugar mas grande que
habia visto jamas. Cabrian alli tres o cuatro Valencias, y quiza diez veces diez
Gandias. Las casas y los patios tapizaban dos amplias laderas, pobladas de terrazas,
fuertes y minaretes. Las murallas la rodeaban por completo, sirviendo de seguro
cobijo a todo su denso mundo. Extramuros, los arrabales y los jardines, los huertos y
los molinos y las acequias prolongaban la vida hasta donde la vista alcanzaba.
Adentrarse en tal abundancia era perderse. Conmocion y desanimo, belleza e
inquietud: Saad no sabia por donde empezar.
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—Aquel lado de alli —le indic6 Hassim— es el Calat al-Hamra. Lo llaman el
castillo rojo por el color, ;ves? Es una ciudad dentro de la ciudad, donde vive el
sultan con la corte y los poderosos.

Al-Hamra, la Roja, dominaba la colina principal. Entre sus muros y el resto de
Granada, laderas de verde frondoso realzaban aquel palacio de ensuefio. El primer rey
cristiano que lo viera, se dijo Saad, haria lo imposible por apoderarse de él. Era el
lugar por donde habia que empezar la bisqueda de Alia. No por el poder y la riqueza
que alli se adivinaban, sino porque lo fascinante llamaba a lo fascinante. Era la
intuicion, no la razén, la que lo empujaba hasta alli.

—Bajo el palacio tienes el barrio del Rey y la Caiseria —continu6 Hassim—,
donde encontraras el mercado, la Gran Mezquita y la universidad. El otro lado de la
rambla es el mas poblado. Lo llaman al-Baisi, porque hace muchos afios llegé mucha
gente de...

—Cuanta gente vive aqui? —Ilo interrumpi6 Saad.

—Por lo menos medio mundo —dijo el otro, con los ojos brillantes.

Bajaron hasta el valle, acompafiados de una caravana de burros cargados con
barricas. Hassim coment6 que acarreaban hielo de la sierra. Las neveras de Granada
eran célebres en todas partes, dijo: guardaban durante meses el hielo prensado, que
luego se usaba para hacer sorbetes de todos los colores. Una de tantas delicias de la
ciudad, apunto: los habia de limon, de granada y de melocotdn, y eran la alegria del
verano. La mejor época para recoger el hielo era precisamente aquella, el tiempo de
las flores. La nieve abundaba y aguantaba hasta el final de los calores.

Cruzaron el Genil y entraron en Granada por la puerta del mediodia, que se abria
a la Gran Mezquita y al mercado. Hallaron una fonducha donde hospedarse, cercana a
la rambla. Saad le pag6 dos noches a Hassim y lo despachd. El guia intento
convencerlo de que lo tomase como acompafiante en aquella ciudad tan distinta, pero
no acepto. Se las arreglaria solo, repuso, yendo a su aire.

Ni que decir tiene que el valenciano emple6 algunos dias en familiarizarse con el
lugar. Ademas de grande, la ciudad estaba llena de rincones y misterios. Cualquier
pasaje podia esconder una plaza con fuentes y arboles, caserones nobles o una
mezquita de la cofradia mas influyente. Poco a poco, iba descubriendo que la
sabiduria y la riqueza no se encontraban en las calles, sino en los oscuros callejones
sin salida donde se escondian los artesanos o en los patios domésticos donde las
familias desplegaban su orfebreria, su ceramica y sus ajuares. Subir hasta al-Hamra
era la cosa mas sencilla del mundo, pero pasar de la puerta era harina de otro costal:
era preciso ser alguien y observar el estricto protocolo de los sultanes.

Ante todo, Saad necesitaba sobrevivir. Gracias a los sueldos acumulados en las
campafas de Italia, habia llegado hasta alli, y por fortuna los andalusies aceptaban la
plata acufiada en Valencia. Pero la bolsa menguaba y le urgia encontrar ocupacion.
Saad no se arredro ante su nueva y precaria situacion.

—Asi que estar emancipado significa esto —murmuré—; ser libre para morirse
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de hambre. Pues no se hable mas.

Para empezar, probo a ingresar en la guardia de palacio. Pero cualquiera sabia ser
guerrero, y los lanceros de la Roja pertenecian todos al mismo linaje. Los reyes
nazaries mantenian eternas disputas: Mohamed el Zurdo ocupaba el sitial, pero
rivalizaban con él dos Mohameds mas, el Pequefio y el Cojo, y algin otro
pretendiente. Todos eran primos, sobrinos y hermanastros, pero se peleaban con
ferocidad. Pues bien; en tan delicado equilibrio, el Zurdo contaba con la guardia de
al-Hamra, que pertenecia al clan de los Ibn Sarrai, y gracias a ello era sultan. Los
lanceros de palacio eran los duefios de Granada, porque entronizaban y derrocaban
reyes a su antojo. Saad comprendié enseguida que le seria imposible acceder a tan
poderoso gremio.

La caza, supo pronto el recién llegado, era también un privilegio reservado a unos
pocos. Los cotos se encontraban en la serrania, y buena parte de la montafia estaba en
poder del clan zagri, que un dia secundaba al Pequefio y al dia siguiente al Cojo.
Trabajar de halconero, o incluso de rastreador, exigia estar a bien con la familia de
turno. Ademas, uno debia ponerse bajo la férula de los rivales del Zurdo y de al-
Hamra, lo que suponia abandonar la ciudad, y aquello no le convenia en absoluto.
Aquellos andalusies quiza fueran muy piadosos, pens6 Saad, pero las pugnas que
libraban sus facciones nada tenian que envidiar a las de los cristianos. Un lugar donde
ganarse la vida era tan dificil no podia prosperar.

Lo ultimo que queria era acabar de doméstico en algun casal de patricios. A la
postre, los sefiores musulmanes debian de ser muy parecidos a los rumies. Sin
embargo, los dias y las semanas pasaban, y Saad tenia que ganarse el sustento. De
modo que empez6 a llamar a la puerta de los prohombres del divan real y a probar
suerte con los que tenian mejor acceso a la Fortaleza Roja. El esfuerzo fue inutil. La
ciudad rebosaba de refugiados que retrocedian ante las conquistas cristianas y eran
miles los desarraigados que pugnaban por un puesto de criado. Las cafilas
procedentes de Antequera, la ciudad que Fernando el castellano habia conquistado
poco antes de la jugada de Caspe, constituian tan solo una parte de los que
mendigaban trabajo.

Cuando ya llevaba algunos dias sin pagar la fonducha, Saad se dejo caer cerca de
los Estudios. En la calle de la Madrasa conocia una taberna llena de sabios y de buena
conversacion. Buscaba tropezarse con alguien para que lo invitase a unas gachas con
pan a cambio de prestarle atencion. El afortunado fue Dawud Baba, un sudanés de
Gao que habia llegado a Granada para comprar libros. Al valenciano, eso de atravesar
medio mundo para adquirir unos legajos le parecio el trabajo mas estrambotico del
mundo. El hombre desperto su curiosidad; mas atn cuando repard en que, si no habia
entendido mal, el pais de origen de Dawud era el mismo que el de Alia.

—¢Y cémo es Mali?

—No lo sé muy bien —respondi6 él—; yo soy de Songhay, un lugar muy cercano
pero muy distinto.

www.lectulandia.com - Pagina 114



—Si, si... —lo recondujo Saad—, pero di: ¢es cierto que las doncellas son libres
de hacer lo que deseen?

—No del todo... —EIl mercader, alto y elegante, de un negro reluciente, se rasco
la barba—. Lo cierto es que pueden yacer con quien quieran, sin ser castigadas, como
lo serian aqui. Solo eso.

—¢Te parece poco? Creo que con eso basta para hundir una ciudad entera.

—Pues la mia aun se sostiene.

Saad se olvidd de las gachas y se reclin6 sobre la mesa.

—Y dime, Dawud, que una mujer se niegue a yacer con un hombre, ;qué
significa por aquellas tierras?

—iDiantre de moro! —exclamo6 el sudanés—. ;Qué significaria en tu caso?
Hombre, ya sé que tt no eres una hembra, pero prueba a imaginarlo.

—Qué barbaridad... —FEIl de Beni Arjé neg6é con la cabeza, pero cavilo—.
Significaria... Significaria, a ver... O bien que no me gusta o bien que... Que alguna
ley me lo impide.

—Pues ya lo tienes, sadig.

La conversacion fue derivando hacia el oficio y el beneficio del africano. Dawud
le confi6 que andaba buscando rarezas, porque en Gao estaban sobrados de oro pero
faltos de letra escrita. Tenian un mont6n de escuelas y madrasas y, en cambio, pocos
escribanos e iluminadores. De modo que cruzaba el desierto, recorria centenares de
leguas y luego regresaba con lecturas para sus compatriotas. El lucro era enorme y no
podia compararse con nada, ni siquiera con el comercio de esclavos. Y, ademas, el
trabajo era doblemente edificante.

—Si te ensefio el libro mas hermoso que jamas hayas visto, ;qué me daras a
cambio?

—¢Quieres vender algo?

—No, solo te lo dejaria tocar —sentencié Saad—. Para disfrute de tus ojos. Pero
di: ;qué harias por mi?

—Si de veras es el mas hermoso, lo que tu quieras pedir.

Saad acompaid al hombre hasta su fonducha. Dawud hizo una mueca de
disgusto, se tapo la nariz con la mano y lo siguid a la camara. Alli esper6 a que Saad
desliara el mapamundi y le ensefiara las laminas. El sudanés se abalanzo sobre él,
conteniendo el aliento.

—:Te gusta? Son los trazos del mundo conocido y de parte del mundo
desconocido, hechos por un sabio judio.

—FEs un auténtico tesoro —exclamo el mercader, sin alzar la vista del libro—.
Has ganado la apuesta, amigo. Un momento, un momento... —dijo, impidiendo que
Saad recogiera los pliegos—. Concédeme un rato mas de felicidad...

—Quiero que me ayudes a entrar en el harén del sultan. No, no quiero tocar a
ninguna princesa —preciso—; me basta con hablar.

—Por el Misericordioso... Estas loco, compafiero... —Dawud lo mir6 asustado,
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pero con las manos atn aferradas al libro—. {Se me puede caer el pelo! ;Seguro que
no quieres dinares? Tengo un monton...

—Lo que quiero es poder hablar con las mujeres de la Roja, ya te lo he dicho. —
El hijo de Suleiman mir6 al otro fijamente y le tir6 de la barba—. No me irian mal
algunos dinares, pero no me mueve el metal. Recuerda lo que me has prometido.

—Si, si, veré qué podemos hacer. —Dawud se sacé una pequefia bolsa que
guardaba en la tunica e hizo sonar algunas monedas—. Ten, esto es para que salgas
de la indigencia. Y déjame unas horas con esta joya. Puedes quedarte, si quieres —
afladio, ante las reservas del otro—. No te lo robaré. Y te juro por el Profeta que
intentaré abrirte camino hasta el pabellon de las damas. Te lo juro, sadiq. —Se
concentro de nuevo en los mapas—. ;Estas seguro de que no quieres vendérmelo? La
fonda entera podria ser tuya y hasta... muy bien, entendido, no quieres...

—Soy, en este jardin, un ojo que goza —ley6 Saad—; aqui el aire fresco esparce
su aliento, el cielo es bueno y el céfiro amable... no estoy solo, porque aqui amo un
vergel maravilloso.

El mirador del harén se abria bajo aquellas inscripciones. El balcén colgaba sobre
los jardines del Portal, y la vision era francamente divina. En la lejania, estaba
apostado el fiel centinela del yébel Xol-air, el pico donde el sol se reflejaba en la
nieve. Abajo, un soportal de sombras, mas largo que ancho, abrazaba el santuario,
otorgandole intimidad. Los jardineros reales lo habian construido a imagen y
semejanza del paraiso. Todo evocaba las escrituras: los cuatro rios de vida que
entraban por acequias de alabastro, una para cada punto cardinal, y el agua que
alimentaba un estanque y una fuente, asperjando frescor al viento. Los arboles
frutales crecian libres, y solo era preciso extender el brazo para alimentarse. Pajaros
de todos los colores poblaban las ramas y cantaban las alabanzas de la creacion.

—:Esperas hallar quinientas virgenes... —dijo, apareciendo de pronto, un eunuco
de la corte— que te lleven a una eternidad de delicias?

—Un castrado deberia saber... —contest6 Saad, en el tono mas agudo que pudo
— que solo causa deleite a la vista.

Dawud el sudanés habia cumplido su promesa. A fuerza de plata e influencias,
introdujo al hijo de Suleiman en la Fortaleza Roja. Pero con una condicion: el
valenciano tenia que hacerse pasar por eunuco. Un especialista 1o depil6 de la cabeza
hasta el ultimo dedo de los pies, le allané los atributos con hojas y goma arabiga, le
pinto los labios y los parpados y lo vistio con mallas de seda y bordados de hilo
aureo. Lo habia obligado a ensayar el falsete durante horas, hasta que resulto
convincente, lo acompafé a al-Hamra y lo dejo en el mirador. Le habia dicho que
esperara alli a su enlace.

—De hecho —le confié el emasculado—, por este jardin no pasean concubinas.
Es un deambulatorio para nobles y magnates. A las mujeres se las custodia en los
salones interiores.

Pasaron por el patio de los Leones, adornado con docenas de columnas y
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pequefios arcos cincelados. En el centro, un surtidor sostenido por doce fieras parecia
proclamar que toda la fuerza y la belleza de Granada perduraban atin, contenidas en
aquellas finas aguas. A primera hora de la tarde se respiraba paz, y la infinidad de
adeferas, caligrafias, mosaicos y estucos transmitian calma a quien los mirase. Toda
la belleza del lugar, conté el castrado, se remontaba a los gloriosos tiempos de
Mohamed el Grande. Hacia un siglo de aquello, afiadio, y no quedaba ya mas que el
rastro de las sensatas palabras de Ibn Jaldun, Ibn Jatima y otros doctores que habian
estado alli.

El intruso fue conducido a una pequefia estancia, amueblada apenas con un
banco, un cuenco con una solitaria manzana y una fina celosia que ocupaba un
entrepafio entero. Por encima de la celosia, le indicé el eunuco, podia espiarse el
hammam de las cortesanas a través de una tronera que daba al otro lado de la cAmara.
Cuando las mujeres entraran desnudas al bafio, Saad tenia que coger la manzana y
lanzarla por la abertura hacia la hembra que escogiera. Debia apuntar bien, porque
solo se le permitiria un intento. La mujer elegida se reuniria con €l al cabo de un rato,
y podrian hablar durante dos cuartos sin que los estorbara nadie. Aquel era el
protocolo, y cualquier infraccion lo llevaria al cadalso.

Saad asinti6 e, inquieto, se dispuso a esperar el alboroto de las damas desde el
otro lado del enrejado. Se subio al banco con la manzana en la mano e imaging el
arco que describiria la fruta al salir disparada por aquel hueco. Con los brazos
temblorosos, se sent6. De inmediato se levanto y volvié a hacer lo mismo. De pronto,
escucho unas risas y trastabillo. La manzana se le escapd de las manos y, antes de
caerse, la rescato de la abertura. Se dio de bruces contra el suelo.

Arregl6 enseguida el estropicio, se sacudio la vestimenta y arrimo la mejilla a la
celosia. No veia a Alia. Observo otra vez a aquel grupo de ninfas y tampoco la
distinguio. Dos eran negras como la noche y media docena morenas, pero ninguna de
ellas era la que buscaba. Suspiré con hondura. Las piernas y los brazos le flaquearon.
Se irguio sobre el banco y sin mirar, maquinalmente, dejé rodar la manzana hacia el
otro lado. Volvio6 a sentarse, desanimado y con la cabeza entre las manos. Al cabo de
un rato, alguien entro discretamente a la recamara.

—¢Acaso han destronado al Zurdo?

La joven abria los ojos con estupor, desnuda de cuerpo entero y con la manzana
como unico adorno.

—No, el sultan aun esta en al-Hamra... —Saad alz06 la vista, ausente, mirando sin
ver aquella belleza circasiana o tartara—. Y yo no soy ningun maldito sarasa.

—Entonces ¢qué queréis de mi?

La muchacha se acercé al banco, con el deseo en los labios y la curiosidad en la
mirada. Le ofrecié la manzana.

—:Conoces a una tal Alia?

El valenciano, guardando las distancias, acept6 la manzana y describi6 a la mujer
que llenaba cada hora de su existir.
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—No sé de quién me hablais... —fue la respuesta, clara y franca— y solo
conozco a un hombre en toda Granada que os pueda ayudar, un mercader al que el
dinero le sale por las orejas. ;Como lo llaman?... Lo entretuve dos noches, antes de
llegar aqui... Un negro alto y bien plantado que precisamente... que viene de las
tierras esas que decis...

—iDawud! —Saad dio un respingo y lanz6 la manzana contra la celosia—.
iMierda! ;Como no he caido antes! Qué imbécil soy... Una princesa de Mali, jclaro!
A él no se le escaparia...

—Sidi —lo interrumpi6 la esclava—, ¢sabéis qué dice el protocolo?

Saad ya se dirigia a la puerta, pero se volvid, extrafiado. No, é]l nada sabia de
convenciones de obligado cumplimiento. Y tenia prisa.

—Pues dice que quien tome una manzana de manos de una dama en un harén
habra de someterse a sus ruegos.

—:Como? —exclamo é€él, y emprendio de nuevo el camino de salida—. Pues te
metes el protocolo donde te quepa. En cualquiera de tus preciosos agujeros. Yo tengo
trabajo.

Hacia Malaga, pues. Tras poner patas arriba media Granada, preguntar en la
madrasa y a los libreros y meter la nariz en los burdeles y en los hostales opulentos de
la ciudad, habia encontrado al sudanés en los bafios de la Caiseria. Dawud Baba habia
estallado en una carcajada ancha y sonora y lo habia amonestado amablemente. Si
andaba detras de aquella mujer, podia habérselo dicho antes. Si, habia visto a una que
respondia a su descripcion. Se habia cruzado con ella viniendo de Malaga y habia
oido que se dirigia hacia aquel puerto. La tal Alia, le parecia recordar, pensaba
embarcar rumbo a Berberia para adentrarse en el desierto, como si deseara regresar a
su pais de origen.

Saad arrancé a correr. Recogio sus pertenencias, los mapas y los pertrechos de
ballestero y partio hacia Malaga. Rio Genil abajo, mont6 en carros de gitanos, siguid
a los mercaderes de Fez y a sus reatas de asnos, acompafié a largas colas de
refugiados y escolté a esclavos cristianos. A pie, a lomos de un animal o encima de
un carreton, escogia siempre el proceder mas veloz. A medio camino, el rio de gente
que se obstinaba en llegar a la costa dobl6 hacia el mediodia. El también lo hizo: dej6
atras el Genil y fue en busca del Uad-al-Orga, que cortaba la aspera garriga y
discurria derecho hasta Malaga. Cuando lleg6 a aquel puerto, en el rostro de Saad se
dibujaba la misma expresion, agotada y desencajada, que en el de sus compafieros de
ruta.

Sin embargo, no podia permitirse un instante de descanso. Si lo que habia dicho
el sudanés era exacto, Alia podia estar a punto de embarcar, si no lo habia hecho ya.
Antes de nada, era preciso llegarse al puerto y escudrifiar cada rincon, interrogar a
cada marinero y abordar todas las naves. El que debia haber muerto no dejaria un
palmo sin registrar. Esta vez no se le escaparia.

Enseguida se dio cuenta de que no seria facil. Si bien Malaga no era muy grande,
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entre la alcazaba —situada en lo alto de una pefia pelada— y la desembocadura del
Uad-al-Orca habia un nido de vida. Los estrechos callejones de la medina semejaban
barrancos, con torrentes de gente que iba y venia del puerto. A la orilla de la playa, en
la cala donde atracaban todas las embarcaciones, el trajin era muy intenso. Alli se
congregaban los refugiados que esperaban zarpar hacia Berberia y préfugos de los
rumies que querian llegar a Granada, los acdlitos de los nazaries —del Zurdo, el Cojo
o el Pequefio, qué mas daba—, pescadores y también mercaderes, que de todo
sacaban partido. Un enjambre de palos, velamen y aparejos, el unico bosque en
aquella comarca tan desnuda, no dejaba ver el mar.

Saad respir6 profundamente antes de zambullirse en la muchedumbre. Inquiri6 a
calafateadores, marineros, moros conversos de Murcia y hasta a algtn jurista maliki.
Lo tomaban por loco. Pronto advirtié que una bisqueda tan precipitada, sin conocer a
nadie y con aquella facha de muerto en vida, no lo llevaria a ninguna parte. Se sent6
en la playa, encima de un barrilete, esperando aclarar las ideas.

Un grito lo distrajo de sus pensamientos:

—i T, vagabundo, deja meu vino tranquilo!

Saad entendi6 que habia ido a sentarse encima de un buen depésito de vino. Se
levant6 y mir6 al hombre que lo habia abroncado. No era andalusi, por supuesto; su
manera de hablar y su indumentaria lo denunciaban. Saad dio un respingo.

—iEanes! jGil Eanes!

—¢Quién esta me parlando? —FEI portugués lo mir6 de arriba abajo durante un
buen rato, hasta que cay6 en la cuenta—. jMeu Deus! jBallesteiro! jO moro que
debia ficar morto!

—¢Qué haces aqui?

—Descargando moros, amigo. —Eanes se encogio de hombros—. Fugitius de
alla, do al-Gharb. E carregando riqueza para Lagos... jPorra, Saad, tenes os huesos
colados a piel! jMolto ruin estas! Vamos comer, vamos...

Saad mir6 a derecha e izquierda, indeciso, como si dejar el puerto significara
abandonar el jardin mas preciado. Eanes lo empujé y €él, con un suspiro, se dejo
llevar. Demasiada casualidad seria que Alia apareciera mientras €l estaba ausente, y
lo cierto era que el hambre le retorcia las tripas. El portugués lo llevé a un figon y lo
convido a un atracén de carne asada. Le contd que su sefior guerreaba en Marruecos
contra los infieles y que, mientras, él se enriquecia con las victimas de la contienda.
El hijo de Suleiman le relatdé, muy someramente, sus ultimas peripecias.

—Assi que procuras mujer, ;verdad? —Eanes pidié vino al hostalero, que no
quiso servirle; entonces se saco un frasco del jubon y bebié con fruicion—. jCarallo
de moros! Tantas historias con vino...

—¢Y tus propositos?... —lo interrogo el valenciano—. ;Y la expedicion a Rio de
Oro y aquellas travesias por mar?
—Esta bueno, esta bueno... —El del Algarve golped el corcho del frasco, se lo

guardo y eructd ruidosamente—. Malaga es bon lugar para pesquisas, es proveito
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aqui para...

Saad le pregunto si recordaba a algiin pasajero de mas alla del desierto y, en
concreto, a alguna dama que quisiera llegar a las tierras del Sudan. Malaga no era tan
grande, dijo; de haberse cruzado con ella, a buen seguro no le habria pasado
inadvertida. Mas atn si dedicaba su tiempo a interesarse por aquella parte del mundo.

—No, no tengo vista fembra ninguna. —El lobo de mar se rasco la barba de dos
dias—. Homes, si. Tenia o mercader de libres, uno molto rico. Ah, e filio de Abdula
también, aquel viejifio.

Saad empujo la mesa. Grit6 que aquella nueva era la mejor que habia escuchado
en muchos meses. Se abalanzé sobre el portugués y lo levantd por la solapa. El
hombre se lo quité de encima y aseguré que no sabia apenas nada de aquel viejo. Tan
solo que queria llegar a Tanger y que la guerra lo habia retenido en Malaga. Le habia
parecido que tenia prisa por partir. Era un pobre hombre que casi no recordaba su pais
de origen.

—:Compré el pasaje? —Saad reclind medio cuerpo sobre la mesa—. Lo
compro6? ;Donde? En qué barco?

—Porra, amigo, non lo so... —Eanes se retrepo en la pared—. O tal vez si...
Tenia nombre sarraceno... No era galera, no... Al-Din, al-Dims o parescudo...

Saad cogio su ballesta, el libro y unos mendrugos y le dio una palmada en el
brazo a Eanes en sefial de agradecimiento.

—Bon... —FEI marinero se enjugé el sudor—. Cuando quizer, venes me ver a
Lagos. Ya sabes... Para os sofios de ultramar, ¢si?

—Si, si —respondi6é Saad, encaminandose hacia la puerta—. Cuando haya
resuelto los asuntos del espiritu.

El que debia haber muerto sali6 en busca de su alma gemela, acompafnado de
todos sus demonios y de casi todos sus genios.
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Si hubiera tenido que escoger un momento de su vida, un solo momento por el que
mereciera la pena vivir, habria sido aquel. Lejos de casa y de la gente que lo habia
visto venir al mundo, lejos de los huertos y de los ingratos valles que tanto
sufrimiento le habian causado, lejos de los espectros que poblaban su cabeza, lejos de
todo aquello, junto a Alia. Nunca habia visto belleza semejante, cierto. No habia en el
mundo ojos como aquellos, oscuros e inmensos, ni cuello tan bien torneado, ni piel
mas suave. Pero no era el ardor de aquella carne lo que lo habia cautivado. Era algo
que iba mas alla del cuerpo, y el cuerpo era solo su reflejo. No la queria por hermosa.
Alia era bella porque él la amaba.

—Lirio entre cardos, vos sabéis y yo sé que bien podemos morir por amor.

No era lo que deseaba decir, pero fue lo que acudio a sus labios. No queria recitar
los versos de otro. Saad queria gritar, ahora que la tenia frente a si, gritar que
abrazaba la vida, que habia nacido para adorar su imagen, para adorar todo lo que
dejaban entrever aquellas gasas de seda. No, él no debia morir: tenia que permanecer
en el mundo para perderse en su mirada. Estaba escrito que él, y solo él, debia ser
quien acariciara sus manos, besara su pelo y persiguiera su aliento. El viejo Fumeit lo
habia sentenciado. Maktub. Su mision en el mundo era adorar los dos collares de
perlas que cefiian aquellos pies morenos, caer de rodillas y venerar el precioso final
del cuerpo de Alia.

Saad habia permanecido en vela en el puerto de Malaga. Durante tres dias y tres
noches, espio el barco que queria llevarse a Alia. En la oscuridad de medianoche y en
el ardor blanco del mediodia grabé en su memoria cada movimiento, cada persona,
cada indicio. Tres dias con sus noches. Hasta que la fortuna le ofrecié la sefial
esperada. El hijo de Abdula, aquel inseparable custodio de la mujer ansiada, pasé por
delante de él. Con el corazén en un pufio, Saad lo siguio por los callejones rectos o
sinuosos de la medina. Y lo vio desaparecer por aquella puerta anénima, truncando
con ello tanta ilusion y tanta fe, una puerta que habia forzado, poco después, para
encontrarse con su destino.

—Alia se siente halagada —dijo ella—, pero Alia no quiere a Saad fuera de este
mundo: lo quiere vivo. Y quiere sentir su amor.

—Fl sentido me han robado, el arbitrio y la razén —recit6 el antiguo esclavo de
los March; pero de pronto enmudecid y rectifico—: Amo... yo... yo amo de ese
modo que causa dolor.

Alia lo tom¢6 de la mano, delicadamente, como quien coge a un nifio. Lo hizo
erguirse delante de ella y lo mir6 calmosamente. Cogi6 el fardo que Saad guardaba
bajo el brazo, un paquete envuelto con pieles, y lo dej6 encima de la mesa. Le
descifio la ballesta y el saco de flechas y los deposité también en la mesa. Saad cerr6
los ojos mientras sus dedos lo despojaban de las armas y se adueié de la fragancia
que desprendia. Retuvo aquel perfume de piel tostada, de sol y de sal. Lo retuvo y no
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lo libero.

Crey0 que sus pechos le rozaban la tinica. Era Alia en la carne. Sus manos, que le
rondaban la cintura. Era Alia en el fondo del vientre. Sus labios acariciandole las
mejillas. Era Alia en la nuez. Su aliento recorriéndole la espalda y la nuca. Era Alia
en la raiz del pelo. Sus silencios en los pliegues de la tinica. Era Alia en todas partes.
Alia embargandole y conquistandole.

—La muerte me ha evitado porque debia conocerte.

Ella lo hizo callar, poniéndole los dedos en los labios. Saad le bes6 la mano como
quien besa el aire. Alia la retir6, dejando un rastro de ternura; luego, le acaricio el
contorno de la frente y de las cejas, el perfil de las orejas y el menton.

—No hay condena para quien ain camina —murmur6 ella—. No hay nada escrito
en el rostro de quien ama asi. Solo hay castigo para Alia, que no puede arder con
pasion de mujer.

—Si, si —suspird Saad con los ojos atun cerrados—; ya siento la llama a mi
alrededor.

—ILo que Saad ve son las cuatro cadenas de la que llaman Alia. —La brisa de las
palabras le acaricio el oido—. Una cadena en el mediodia, donde Alia fue libre y feliz
y adonde habra de volver; otra en el levante marino, en aquella isla donde amo y
cred; una tercera cadena en el pais del frio, donde lo perdi6 todo, y una cuarta, la de
hoy, en este poniente donde todo termina. —La brisa se fue apagando—. Aquella a la
que llaman Alia ha de regresar hacia los origenes. La tierra ha de regresar a la tierra a
la que pertenece, porque solo asi... solo asi caeran las cadenas y podra ser libre la
vida que aun esta creciendo.

Saad fruncio el cefio.

—No te entiendo... No veo tu condena por ninguna parte. La mia si. El que
tendria que estar muerto matdé a un hombre, y también a otro, y a algunos mas...
¢Qué merece mayor maldicion? ;Qué puede encadenar mas?

Alia permanecid en pie e inmovil. Apenas respiraba, y exhalaba pena. Como si
llorase por dentro.

—Hombres muertos... —dijo poco a poco— hay tantos como estrellas en el
cielo. Hombres que han matado a otros hombres... tantos como estrellas en el cielo.
Hombres y mujeres que se han abrazado y que se han amado... tantos como estrellas
en el cielo. Pero el precioso hilo que une a Alia y Saad... —Le pellizcd la tunica y
tir0 de ella mansamente—. Ese hilo es un astro solitario que nadie tuvo ni nadie
tendra nunca. Nadie.

—:Por eso quieres cortarlo? —Saad empezaba a ahogarse—. ;Estirar lo mas
valioso que existe sobre la faz de la tierra? ;Estirarlo hasta romperlo?

—El hilo es largo, no se quebrara... Solo se tensara si lo acortamos. —La mujer
lo sujeto por los codos—. Por eso he de partir. Saad tiene un mafiana que escribir, un
camino que recorrer, y tiene un padre que lo ha criado... un padre a quien puede
honrar antes de perderlo. Saad debe rehacer su mundo y Alia debe decir adios.
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—¢Qué sabes de mi padre? —EI hijo de Suleiman se aparté y arrincono6 la
dulzura—. ;Qué hay entre vosotros?

—El viejo Suleiman es un gran hombre y el mejor padre. El hijo y el padre deben
hablar.

—No quiero sermones... —Saad apret6 los pufios y frunci6 las cejas—. Quiero la
verdad.

Ella intent6 acariciarle la mano, pero €él resoplé.

—Saad debe librarse de sus fantasmas —dijo ella—; ha llegado la hora de
despedirse.

—iNo! —Saad abrié los ojos desorbitadamente y se acercé a la mujer—. No, no
me eches... {Te lo suplico, ahora no! He corrido tanto... Sobre la mar y cruzando
montafias hasta mas alla del horizonte, atravesando guerras y tempestades... No,
Alia, no... —FEra él quien le cogia las manos—; el mundo no puede existir sin ti.

—Debe ser asi, amor mio.

—¢;Como...? ;Como es posible amar y rechazar?... —Un temblor se adueniaba de
sus manos, ascendia por sus brazos y le hinchaba las venas del cuello—. {Tu no
amas! jNo lo has hecho nunca! ;T abusas de un hombre y se acabo!

Alia guardé silencio, apretando los labios con fuerza. Con los ojos muy abiertos y
las cejas fruncidas, lo mir6 y se acercé a la mesa. Hizo el ademan de recoger las cosas
de Saad, pero €l se lo impidio.

—Veras, veras. —Le quito el bulto de las manos con tal impetu que a punto
estuvo de tirarlo al suelo—. Te he traido una cosa. No puedo irme; debes verlo... —
Atropelladamente, desenvolvié el fardo—. Has de ver esto, mi suefio... —Arranco
las ultimas pieles y la cubierta del atlas quedo a la vista—. Si, nuestro suefio.

—Eso...? —FElla acerco los ojos, incrédula—. ;De donde ha salido?

El que debia morir la observd con atencién y esbozé una falsa sonrisa. Abrio el
volumen e intentd pasar las laminas. Los dedos se le rebelaban, las hojas no se abrian
o lo hacian en gruesos pliegos. El mundo se desperdigaba en sus brazos, las tierras
aparecian y desaparecian, las leyendas caian, las ciudades y las banderas saltaban por
los aires, las iluminaciones danzaban en una tendalera caética.

—Iremos a la Antilla, al reino olvidado, y... —Sus dedos sefialaban un lugar
equivocado—. Y partiremos juntos hacia las islas de la miel, donde ya no existen ni
el dolor ni las normas, donde todo es posible... Lo haremos juntos... —La escudrifio,
con los ojos como ascuas—. Lo haremos juntos, di que si, di que si aunque sea que
no...

—Saad es digno... —Ella le quito el legajo y lo dejo reposar en la mesa—. Y
Saad me dira de donde ha sacado este libro de sabios.

—FEra tu amante, ;verdad? —Agarrd las finas sedas y hallo el latido de su
corazon—. Con €l si lo hiciste, ¢verdad? ;El viejo judio se te llevaba a la cama...
aquel relamido, aquella rata sabia, aquel maldito maese Ribes, Jafuda o como se
llame?
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—Saad no debe hablar asi de... —Le plant6 cara, tensa pero segura—. De un
regalo que me hizo la vida.

—El siy yo no? ¢Es eso? —Tir6 de sus ropas y se la acercé a los labios—. Pues
olvidalo, jporque esta muerto! jEl brujulero soso y pelmazo ya no esta en este
mundo! Por obra mia... {Muerto!, ;oyes? jDifunto, enterrado, olvidado!

Alia bajo la cabeza, pero él la zarande6 hasta que lo mir6 de frente. Saad vio su
cara de desmayo y la vista se le nubld. La tenia muy cerca, le notaba el cuerpo a
través de la ropa. Era ella y se rendia. Era ella y notaba su respiracion agitada. Era
ella y su aliento se unia al de él. La rabia lo invadia, los brazos se le endurecian, la
espalda se le tensaba, las mejillas le ardian, el vientre se le encendia y el sexo le
explotaba. Era ella y era la hora del fuego. El barro tenia que diluirse, las aguas
debian abrirse, los vientos debian callar. Los ojos se le abrian como un pozo y ya no
veian. —TuU y yo, ti y yo y nadie mas...

Las manos se aferraron a la seda; eran tenazas. De un estirén, la rasgaron.
Pinzaron la gasa mas abajo y la rompieron del todo. Ella chillo, empujo y grit6. La
bestia grufio, le cifio el cuello con las garras y la hizo caer. El lamento de la mujer se
ahogaba. Los gritos alimentaban a la criatura, que redoblaba su furia. El cuerpo de
Saad aplasto el de Alia. Mordi6 sus cabellos y babeo sobre ella. Sus piernas eran las
patas de un buey: coceaban y separaban los muslos de la mujer. Sus nalgas eran las de
un jabali: empujaban y empujaban. Su frente era la de un macho cabrio, y embestia
sin pausa. Su miembro, candente, era un animal herido. El fuego queria salir y entrar
en ella.

Alia fue penetrada y se escuch6 un chillido largo y agudo. Un hilo se quebré. Los
tobillos de Saad notaron que unos grilletes lo apresaban. Las cadenas rechinaron.
Subitamente, volo. Saad cay® al suelo de espaldas. Un pie como una barca se le clavd
en las costillas. Se dobld y un palo como un remo le arque6 el lomo. Entre nieblas,
adivind las barbas del hijo de Abdula y a dos hombres mas.

Una lluvia de pufios y palos se ensafiaba con él. Intento erguirse y vio pasar la
palma de la mano de ella. Dio con la nariz en el suelo y volvio a arrastrarse a gatas.
Dos moles humanas lo levantaron e interrogaron a la mujer con la mirada.

—Suerte tienes de que no te matemos —ladré el hijo de Abdula. —Hacedlo... —
respondio Saad, con la cabeza indanime—. Acabad de una vez.

El criado cogié bruscamente el engurrufiado turbante de Saad, su ballesta y la
municion, el mapamundi y la envoltura, y lo lanz6 todo hacia la puerta. Luego, les
hizo una sefia a los dos colosos, que arrastraron a Saad de espaldas: los pies de la
bestia raspaban el suelo.

—Solo eres una puta, una puta... —aun tuvo animo de murmurar.

—Y ta el diablo —grit6é el hijo de Abdula, mientras con ademanes enérgicos
ordenaba que lo echaran.

Ya desde lejos, Saad pudo distinguir a Alia. Fue el mas breve de los instantes,
pero pudo verla. Con las manos extendidas y el rostro congestionado, parecia
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implorar compasion. Quiza vio una lagrima resbalandole mejilla abajo o quiza lo
imagino. Lo que si pudo percibir con absoluta claridad fueron aquellas arrugas en las
comisuras de los ojos, aquella aspereza en el cuello y aquel pelo que empezaba a
clarear. La ultima vision, la que lo perseguiria durante el resto de su vida, la que lo
atormentaria noche tras noche y dia tras dia, fue la de una mujer que envejecia de
golpe. Mas tarde también recordaria que, antes de perder el sentido, probo el sabor
del polvo de la calle.

Mastic6 mucho polvo. Recorrio todos los caminos hasta Granada y mas alla,
intentando huir de si mismo. No quiso volver a ver a sus amigos: ni a Gil Eanes, ni a
Dawud Baba el sudanés, ni a nadie que pudiera compadecerse de su lamentable
estado, porque no habria soportado la caridad. Debia regresar solo al mundo que lo
habia visto nacer, que lo habia criado y que habia augurado su penoso destino.
Aunque fuera para reposar, enjaulado, de vuelta a la misera condicién de siempre.

—Ya nada puede librarme de mi dolor... —Los versos aprendidos lo
acompafiaban—. Perdido esta el gozo de mi existir.

En el puerto de Malaga, habia intentado tomar un barco que lo llevara derecho a
casa, pero los marineros le dijeron que habia estallado la guerra, que los cristianos
castigaban a los andalusies en toda la frontera y que el comercio se habia
interrumpido. Las naves granadinas eran abordadas y hechas prisioneras en aguas
mediterraneas, y ya no osaban levar anclas. El inico modo posible de regresar era por
tierra: era preciso atravesar todo el reino nazari, cruzar la frontera, recorrer la Murcia
castellana y entrar en tierras valencianas por las huertas del Segura. Luego, atn tenia
que seguir hacia el norte hasta encontrar el rio de Alcoy. A la postre, era una ruta mas
ardua que la de Gandia a los Pirineos.

A lo largo de todo el camino abundaban los seguidores del Profeta, pero eso no
garantizaba nada. Saad lo pudo comprobar en propia piel en Guadix, adonde lleg6 un
caluroso dia de verano, con costras en la cara y los pies llenos de llagas. La poblacion
parecia desierta, y los matojos, endemoniados, rodaban por las calles. Llamo a la
puerta de la mezquita y al cabo de un buen rato aparecié el alfaqui.

—Salaam aleicum... —dijo el hombre, mientras lo miraba de arriba abajo.

—Aleicum Salaam. —Saad agacho la vista—. Me muero de sed y de hambre,
venerable amigo. Por el Altisimo, por el Misericordioso, dad limosna a un pecador.

El alfaqui lo observo durante algunos instantes mas, dijo «Que Dios nos proteja»
y cerr6 de golpe, en las narices del forastero. El que debia estar muerto llamé a todas
las puertas y nadie quiso abrirle. Ni en las pefias de alrededor, en aquellas oscuras
cuevas donde vivia la gente humilde, le atendio nadie. Saad sali6 de Guadix y camind
contra el viento, que soplaba cargado de arena. Se detuvo en una rambla donde habia
agua estancada y se arrastro hasta la orilla de un charco.

—iNo, sidi, no bebas de ahi!

Saad alzo6 la vista y vio a un joven pastor que agitaba los brazos desde la otra
vertiente del barranco. El muchacho le indicé un vado con su baston y €l se irguid
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para ir a su encuentro. Tomo su vejiga de asno y se bebi6 toda la leche que contenia;
luego, ataco el queso y las pasas que el joven le ofrecié.

—¢Qué pasa con la gente? —pregunto el valenciano mientras masticaba—. ;Han
visto al demonio?

—Digamos que si. —El pastor lo mir6, entretenido—. Desde que hay guerra, un
monton de yinn se esconden entre las malas hierbas y en la garriga. Son genios que
han enviado los rumies para someter a las almas. Vendran y nos robaran a las
mujeres, los nifios y las criaturas. A los hombres nos mataran, claro.

—¢Qué sabes tu de cristianos, guerras y genios? —EI antiguo ballestero rebafiaba
las sobras con los dedos—. Tienes cara de no haber visto jamas el mar.

—Conozco muy bien a los espiritus —sonrié, mostrando una encia desdentada—.
¢ Ves aquel cabrito de alli abajo? ¢El de manchas negras? Lo posey6 un diablo. ;Y
aquella cabrita blanca... la pequefia? Nacié echando espumarajos por la boca. Por las
noches, se viste de serpiente e intenta morderme.

—:Por eso me has ayudado? —Saad lo mir6 de sopeton—. ;Para ver cOmo me
convierto en reptil?

—iNooo! —El pastor abrio los ojos, sorprendido—. j Tt ya eres una serpiente! Te
arrastras por tierra y no hablas, silbas con tus lenguas. Lo que pasa es que no te das
cuenta.

—Es posible, si... —FEI hombre serpiente se enderezo y se sacudi6 los restos de
comida—. Ten cuidado con las bestias, a ver si van a volverte loco... Por suerte,
corazon no te falta. Gracias.

—iUn momento, sidi! —FEIl muchacho sonri6 de nuevo—. Debéis pagarme la
comida...

—Soy un reptil pobre; no tengo con qué pagarte.

—iDesde luego que si! —dijo, y sefial6 la ballesta.

—Estas borracho de veras. ;Sabes lo que vale esto? ;Cémo espantaré a los
bandidos? —El muchacho lo mir6, juguetén, y apunt6 hacia el fardo del atlas—.
¢Como, un libro? ;Y qué ibas a hacer con éI? Nada, olvidalo. Aguarda un momento.
—Saad se palp6 el saco de municiones, lo abrié y sacoé una saeta—. Mira esta
flecha... —La sostuvo con los dedos—. Es lo que se conoce como viraton, y
convierte a los genios en almas devotas. Toma. —Le alargo la saeta y le guifio un ojo
—. jPero cuidado! Es venenosa para los hombres normales y corrientes.

Gracias a las saetas, el que debia haber muerto sobrevivid. Descubrio que su
abandonado cuerpo despertaba tanta curiosidad como miedo y que tener aspecto de
malvado podia ser tan util como tenerlo de santo. Si de veras era portador de malos
presagios, las flechas que llevaba debian de ser de temer, y eso las convertia en
objetos de culto. De alqueria en alqueria, Saad acepto su condicion de maligno y
siguié avanzando, cambiando viratones por mendrugos. Finalmente, lleg6 a la
frontera, donde pasar del mundo de Mahoma al de Cristo era toda una proeza, sobre
todo en época de guerra.

www.lectulandia.com - Pagina 126



La frontera no era como se la habia imaginado. Alli no habia ni banderas ni
ejércitos ni cercas. Solo los que vivian en aquel lugar sabian donde se acababa el
imperio del Islam y donde principiaba la tierra de los rumies. Un pueblo era de
Granada, el de la otra orilla del rio pertenecia a Castilla. Era preciso cruzar el rio al-
Mansora, claro estaba, pero unos y otros tenian cabezas de puente en ambas orillas.
Saad decidio ir a ver al cadi de la frontera, por si podia recibir ayuda. El hombre se
quedo de una pieza al ver a aquella figura siniestra y andrajosa; cuando escuch6 sus
andanzas, creyo que le tomaban el pelo.

—Veamos si lo he entendido... —FEI hombre junt6 las manos encima de la barriga
—. ¢Un moro converso de Aragon que llega por mar, que encuentra a su amor, que se
aburre de ella y que la abandona? ;Que no puede esperar a que callen las armas y que
quiere volver a someterse a la tirania del sefior cristiano? Te juro que he visto
murcianos y valencianos a porrillo, pero ninguno como tu. Porque el sentido comtn y
los afios me dicen —prosiguid, rascandose la frente— que los moros quieren entrar y
los rumies quieren salir.

—Pues yo quiero salir.

—Sadiq, eso no tiene ni pies ni cabeza... —EIl hombre comenzaba a sudar—.
;Tienes a alguien al otro lado dispuesto a pagar tu rescate? No, sverdad? ¢Acaso te
reclamaran los mercedarios?

—En el otro lado tengo a mi padre.

—Ah, tu padre... —FEIl cadi respir6, como si empezase a desenredar la madeja—.
Pues hagamoslo traer. ; Tienes dinares andalusies?

—No —sentencio el hijo de Suleiman—, y en ningin caso quiero que venga el
viejo.

—Vellones castellanos? ;Cruzados de Barcelona? ;Sueldos mallorquines?
:Reales valencianos?

—iQue no, demonios! Estoy pelado y solo quiero que me ayudes a cruzar. ;Tan
dificil es deshacerse de alguien?

—Bueno, hombre, no hay que ponerse asi... —se defendi6 el cadi, secandose el
sudor—. Pero has de entender que mi trabajo no es exactamente el de... jque no
pides algo corriente, sadiq!

El cadi lo interrog6. ;Podia pasar por cristiano? ;Habia algun cristiano o converso
como €l, de piel tan oscura? ;Hablaba castellano? ;Y catalan? ;L.o hablaba como un
rumi? ¢Le importaria deshacerse del turbante y de la tinica? ¢Estaba circuncidado?
¢Lo perseguia algun sefior del otro lado? ¢Sabia qué era una guerra? Cuando estuvo
convencido de que podria hacerlo pasar por cristiano, sin peligro para él o su
reputacion, le exigio un pago. Y cuando ya estaba a punto de despacharlo, pues Saad
repetia que era pobre de solemnidad, le rogd que abriese el paquete aquel que llevaba
bajo el brazo. El valenciano se neg6 en redondo, ante lo cual el juez de frontera dijo
que se contentaria con la ballesta.

—c:La ballesta? —Aquel que habia luchado en medio Mediterraneo mir6 con
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lastima a su inseparable compafiera—. Y si me asaltan?

El cadi arque¢ las cejas.

—Con esa facha no creo que los ladrones quieran vérselas contigo. Ademas, si
tropiezas con una partida armada, de poco te serviran una ballesta y... ¢cuantas
saetas?

—Ninguna, ya no me queda ninguna.

Cerraron el trato. El cadi le dio ropas viejas, pero no andrajosas, y lo mando al
lavadero. Después le prometié que lo incluiria en el siguiente intercambio de
fugitivos. Diria que era un converso valenciano, capturado por los nazaries, que
corria peligro en Granada. No pediria una redencion a los mayorales castellanos: les
diria que se trataba de un favor y de una prueba de buena vecindad. No seria preciso
esperar mucho porque, estando como estaba la frontera, casi todos los dias
mercadeaban con cautivos y proscritos. Una vez en tierras de Murcia, seguramente lo
llevarian a un convento. Pero respecto a eso, €l se lavaba las manos.

Al cabo de dos dias, el trueque se produjo mas o menos como le habian
prometido. Las gentes de ambos lados se encontraron en un puente del al-Mansora.
La mirada furtiva y la complexiéon oscura de Saad asustaron a los mayorales, pero
habia casos mas delicados que el suyo: un sobrino del Zurdo que habia sido
capturado en combate y una docena de lanceros en poder de los granadinos.
Discutieron largo y tendido sobre la equidad del intercambio, hasta que terminaron
poniéndose de acuerdo. Saad entrd, con una escolta de lanceros castellanos, en el
imperio de la cruz.

Poco después se encontrd, como le habia anunciado el cadi, en un convento de
dominicos de Murcia. En cuanto tuvo ocasion, escapo y se perdié por la huerta,
empujado por el abrego. Camind hacia el norte, desde Orihuela hasta las tierras de
Villena. El paso de un reino cristiano a otro fue sencillo. Lo mas trabajoso era
sobrevivir. Pedia limosna, trabajaba de bracero y robaba. No pasaron muchos dias
antes de que volviera a vestir como un mendigo. Los rumores de peste, que echaron a
gentes de toda calafia a los caminos, impidieron que los alguaciles se fijaran en aquel
supuesto converso, aquel espectro errante de piel morena y mirada de orate.

Cien veces se pregunt6 por qué regresaba y cien veces fue incapaz de
responderse. Maktub, se repetia cuando no veia otra razén. Su camino estaba
marcado, y era preciso obedecer al destino. Quiza eran las palabras de Alia, las unicas
que habia entendido del todo, las que lo empujaban hacia el viejo Suleiman. Tal vez,
la vergiienza que le producian sus actos y la suciedad que acarreaba en su interior
solo podian ser limpiadas con bondad filial. Debia reparar las injusticias que habia
cometido como hijo, pues las maldades perpetradas como hombre ya no tenian
remedio.

Mas de una vez gimié que, para vivir de manera tan indigna, mas valia morir.
Coquete6 con la muerte en la plaza de Jijona, cuando los hombres del alcalde lo
abordaron y quisieron ensafiarse con €él. Sin embargo, arranco a correr, con las
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ultimas fuerzas del dia, y continu6. Beso la tierra en la moreria de Alcoy, para
abrazarse a ella y descansar, cuando la tripa ya se le hinchaba de hambre y no
conseguia vender ni su querido mapamundi.

—Con eso no se come —Ile dijeron—, y menos en tiempos de peste.

Era ya noche cerrada el dia en que, al doblar un recodo del camino, la brisa
marina le acarici6é las mejillas. No habia luna y no veia el mar, pero notaba cémo el
aire de la Safor llegaba hasta él. Aromas de margallon, carrasca, brezo y romero. De
mas abajo aun, se elevaba el olor de cafiamiel y naranjos, de misa y de mezquita, de
Gandia, de Beni Arjo, de Suleiman, de los March... Hinchi6 sus pulmones de la
dulzura agria de infancia. Su mundo. Le parecié pequefio y familiar.

De pronto, una estrella cruzo6 el firmamento. Con un enorme fulgor, se precipito
contra el camino delante de él. De la luz emergi6 un perfil de mujer. Era Alia, que
bajaba a su encuentro. Era ella; con el cabello encanecido y la carne avejentada, pero
era ella. Saad retrocedié unos pasos, se palpo la cintura y no encontro la ballesta. Ella
le sonrio y le tendido una mano abierta. Su voz timbrada y cadenciosa se escucho en
toda la sierra.

—Saad ibn Suleiman... —anunci6o— ha regresado al maleficio. El amor llegado
de las dunas del desierto ya no puede rescatarlo... Ha vuelto al-Quéfer, ha vuelto la
profecia del muerto en vida.

Saad tropez6 con las piedras, las piernas le flaquearon y la cabeza le dio vueltas.
La claridad y Alia la sublime se fundieron con las sombras. Los grillos cantaban y las
fieras aullaban. El suelo, un gigante que se alzaba, se acercé a su rostro. Quedo
tendido y sin sentido a pocas horas del lugar donde habia nacido, el lugar donde debia
haber muerto, muchos afos atras.
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¢Cuanto hace que...?

—No hables, descansa.

Marta lo miraba con una sonrisa devota. Desde su silla, le hablaba con voz queda
y lo escuchaba amablemente, como habia hecho siempre. Saad no recordaba haber
llegado a aquel jergon por su propio pie. La ultima imagen que podia evocar,
entreverada de suefios, era la de Alia apareciéndosele en medio de la montafia.
Luego, la nada, un vacio muy largo o muy corto, no sabria decirlo. Intento
incorporarse, pero su cuerpo parecia dormido y todos los huesos le crujian.

—No hagas esfuerzos. —La amiga le ajusté la manta—. Es la primera vez que
abres los ojos con serenidad. Es toda una novedad, créeme...

—:Ddnde estoy?

—En casa... —Marta dej6 escapar la mirada por el ventanal—. Bueno, lo que
mas se parece a casa. Estamos en casa de los March, en Gandia. Unos desbrozadores
te recogieron cerca del camino y vieron que eras el sirviente del sefior. Por eso estas
aqui.

Saad pase6 los ojos por el envigado del techo y las paredes desnudas. Luego,
miro a la mujer que lo velaba.

—Y tu, tu por qué..."?

—DMe necesitas.

—No, quiero decir... —Saad tosio débilmente, con un gesto de dolor—. Quiero
decir que qué haces en Gandia.

—FEn el casal de Beni Arjo no queda nadie, Saad. Solo un vigilante. La vieja
dama murié y Peirona, pobrecilla, vive recluida con nosotros: el caballero busca
robarle el vitalicio, y solo por eso la quiere cerca. —Se encogio de hombros—. El
metal no entiende de sangre. Ademas, nuestra gente no necesita a ningun sefior, alli
en la alqueria. Los Almedi y los Ben Safon son ricos, gobiernan los cafiizales y pagan
muchos censos... El metal tampoco entiende de creencias, ;verdad?... Estoy en
Gandia por Peirona y porque el sefior Ausias ya no tiene mucho que hacer en el
campo, pero también por otra razon. Veras, aguarda un instante...

Marta salié. Saad examiné la camara de nuevo y no vio ni rastro del mapamundi.
Quiza estaba debajo de la cama, pensd. Al cabo de poco, Marta aparecié con un
mocoso que no despegaba los ojos del suelo. Era idéntico a Ausias cuando nifio, su
pequefio amo de afios atras. Tenia el semblante mas oscuro que el sefior, pero los
mismos 0jos, esquivos y siempre a punto de llorar. Su madre le acariciaba el pelo
como si fuera la criatura mas hermosa del mundo.

—Este es Felipe —dijo ella—; tiene siete afios. Es precioso, ¢verdad? Su padre
quiere tenerlo bajo su mismo techo. Quiere tenerlos cerca, a los cinco.

—:Cinco? —Saad cabeced, incrédulo. Aquel granuja habia tenido cinco
bastardos—. ¢ Tuyos?
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—iNo!... —Marta le hizo un mimo a su hijo—. Solo este. Los demas son de
mujeres distintas. Lo sabes de sobra: cuando una doncella se convierte en madre, los
caballeros ya no la tocan.

—Si, si... —Saad cerré los ojos, cansado de ver antiguas costumbres que no
morian. Noté que una mano diminuta le tocaba los dedos. Abri6 los ojos y se dio
cuenta de que el brazo de Marta guiaba el de su hijo—. Marta... yo te rechacé y te
maltraté... Sabes que he nacido para odiar... para hacer dafio y nada mas... ;Cémo
puedes...?

—No, Saad... —Ella despidi6 al nifio con una caricia—. Jamas he visto en ti a un
hombre malvado. Es la vida la que te ha castigado. Yo también he cometido errores.
Y aun quiero pensar... —Se sacé un trapo himedo del vestido y se lo pasé por la
frente—. Quiero creer que nos marcharemos, los tres. Bien lejos. Y que sabremos
salvarnos.

—¢Has visto mis mapas”?

—Si. —Marta trag6 saliva—. Los tengo escondidos. El libro ese es bueno si se
sabe hacer uso de él. Si no, es un libro peligroso. No te lo mostraré hasta que
podamos utilizarlo como conviene.

El convaleciente alz6 los parpados y se fijo en su enfermera. Tiempo atras, quiza
hubiera gritado y removido cielo y tierra para recuperar su tesoro. Sin embargo, cerro
los ojos y noto la pesadez y el suefio que lo aturdian.

—Sé que algun dia... —murmuro ella mientras le alisaba la manta—, algun dia,
podremos utilizar tus mapas. Y partiremos tu, Felipe y yo hacia un mundo lleno de
luz. Lo haremos, ;verdad? ¢ Verdad que lo haremos, Saad?

—Si, Marta. —La cabeza se le espesaba—. L.o haremos.

—Pasa, pasa, Saad.

La estancia estaba casi a oscuras. En la mesa, una bujia apenas dejaba adivinar el
contorno de las cosas: el lecho sefiorial bajo dosel, con cortinajes, un par de arcones,
las armas de los March y una poltrona por encima de la cual asomaba la nuca de
alguien. El sefior de Beni Arjé estaba sentado de espaldas a la puerta y, cuando su
antiguo sirviente entrd, no se volvio. Saad se acerco poco a poco, con el cuerpo aun
somnoliento, y vio la pluma que bailaba sobre los papeles. Ausias, el nifio que habia
llevado en brazos, el caballero al que habia visto armar y guerreando, no se habia
molestado en ir a saludarlo desde que habia llegado enfermo a aquel casal. Entre los
domeésticos se decia que el noble no abandonaba nunca su escritorio.

—Si vienes a pedir sueldos...

—No... —replico Saad—. No vengo a mendigar.

—NMe han dicho que te han encontrado mas muerto que vivo... —Ausias alzo los
ojos por primera vez y dejé descansar la pluma—. ;Por qué te fuiste? ;Qué mosca te
pico de pronto?

La tez del caballero habia perdido color. Parecia resentido, pero Saad no atinaba a
saber si con él o con el mundo entero. Lucia media melena y un vestido de raso
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aterciopelado, brocado de oro y forro de marta a la altura de la cabellera. Ausias le
indic6 a Saad que se acercara, y aquel ademan revelé que sus manos eran el ultimo
cobijo de toda su antigua frescura. Aquellos dedos, atin graciles, que manejaban la
pluma y habian aprendido a caminar por otras pieles, vivian intensamente. A
despecho de su amo, quiza.

—Ardia por una mujer —admitié Saad.

—¢La de siempre? —EI caballero pasé los dedos por el rimero de papeles—.
¢Después de tanto tiempo?

Saad se fij6 en el pliego que el otro hojeaba. Se pregunté de nuevo como unos
versos tan pulcros podian brotar de un alma tan corriente. Se sent6 sin prisa en el
borde de un batl, se arrebuj6 en la manta que cubria su exhausto cuerpo y le pregunté
si era cierto que ya no salia de su cubil.

—Eso desearia... —Ausias bajo la vista hacia sus escritos—. Todo lo que se aleje
de la lirica me causa fatiga. Los jurados de la villa me acusan de triple homicidio, me
disputan jurisdicciones, me llaman al consistorio... Y todo porque ambicionan
recaudar mas contribuciones. Salir de casa, Saad, significa vivir en un siglo que
aborrezco. Sin verdaderos sefiores, sin damas, sin gentileza... jQué mas quisiera que
abdicar del presente!

Saad lo escuchaba con paciencia. No entendia como un hombre atn joven y que
disfrutaba de tantos privilegios y virtudes podia hablar de aquella manera. El si podia,
porque era al-Quéfer el condenado. Hijo de menesterosos, habia soportado castigos y
penas y maldiciones. Y tenia que ser un potentado el que pretendiera darle lecciones
de tristeza. Alguien que lo tenia todo.

—Sois uno de los grandes del reino.

—No, Saad. Hoy los grandes son los que amasan oro, no los que suman honores.
—Sefial6 el blason de la pared—. Y el reino es un desastre. Tenemos un rey sin
heredero, Catalufia se rompe, Aragon se abandona en manos de Castilla, Valencia se
enriquece y no piensa... El que queria ser césar ahora esta preso en Génova, por asno
y por fugitivo. Y jhala!, todo el mundo a apresurarse a pagar un rescate por un
monarca que no volvera a casa... {Quién le mandaba al Magnanimo dejar la corte,
irse a Italia en busca de gloria y ceder el gobierno a su mujer? A una esposa que es
prima suya, Saad... jsu prima! ;Es que ya no queda en el mundo sangre azul que
mezclar? ; Como puede prosperar esta tierra con una corona tan falta de cordura?

—Una esposa fiel... —murmuré el hijo de Suleiman— puede sacarnos de
algunos aprietos.

—S]i, y una mal casada puede hundirnos.

Ausias permanecia soltero, y parecia que iba a serlo siempre. Saad le pregunt6 si
nunca habia pensado en llevar al altar a una mujer. El caballero le contesto que si,
pero que habia quedado escarmentado. Hacla poco, se habia prometido con una
doncella de Gandia, Isabel, una Martorell. Sus hermanos, Galceran y Joanot le habian
exigido préstamos y donaciones. El les habia dado largas, esperando una dote que
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nunca llego. Al fin, los hermanos avalaron la unién con posesiones y escrituraron el
compromiso ante notario antes de bendecirlo y consumarlo. La pobre Isabel muri6
justo después, habiéndole dejado en testamento tierras y bienes. El resultado, a la
postre, habia sido que Ausias se habia quedado sin novia pero con unas buenas
tenencias. Y aquello, claro, no agradaba a los Martorell.

—:Y pues?

Saad empezaba a estar harto de infortunios que nadaban en la abundancia y el
mercadeo de pueblos enteros.

—Pues que los Martorell no dan su brazo a torcer —se lamenté Ausias— y
quieren recuperar sus tierras. Como estan arruinados, no les importa arriesgar la piel.
Me han enviado carteles de retractacion y pretenden desafiarme a un duelo.

Saad sabia que una retractacion del juramento de fidelidad era una ofensa de peso
para un caballero y que suponia una declaracion de enemistad. Dos sefiores
enfrentados por semejante procedimiento eran capaces de sacarse las tripas el uno al
otro para restituir su buen nombre. Y solo habia una forma de evitarlo: acogerse al
arbitraje de un sefior de mas alto rango. Eso era precisamente lo que habia intentado
hacer el sefior de Beni Arjo, pero el rey estaba ausente y el nuevo duque de Gandia,
hermano del soberano, no estaba por la labor. De modo que Ausias solo tenia dos
opciones: 0 se acogia a los antiguos usos y se jugaba la vida o transigia con los
tiempos que corrian y sobornaba a sus empobrecidos adversarios.

—Comprendo —suspir6 Saad—; o la sangre o la vergiienza.

—Sera la vergiienza, porque si algo saben hacer los Martorell es derramar sangre.
Organizan bandas armadas, entran a saco y decapitan a moros y mercaderes para
robarles la bolsa. El bestia de Joanot, que tiene la cabeza a pajaros, partié hace poco
hacia Inglaterra para celebrar justas contra un caballero que, segun él, habia
desflorado a otra hermana suya y no queria casarse. Asi andan las cosas de este
mundo...

—Y asi andais vos, Ausias, que 0s encerrais en casa para huir con bellas palabras.
Vos sabréis lo que hacéis... —Tosi0 y aguardo antes de continuar—: Pero yo no he
venido a hablar de sinsabores.

—Lo celebro.

—S]i, estoy harto de dar vueltas como un jabali malherido. Estoy pensando en
casarme.

Ausias lo observo con detenimiento. Nunca habia escuchado mucho a aquel
hombre, pero lo habia visto obrar durante afios y, en algunas ocasiones, era para €l un
libro abierto.

—Casarte... —dijo el noble—, pero no con la mujer que amas. Muy bien, me
parece una medida prudente, porque matrimonio y amor suelen estar refiidos. Pues
bien —afiadio, solventando la cuestion con la mano—, id a ver al cadi y adelante. No
tengo nada que decir.

—Flla no solo es una vasalla; también es doméstica vuestra. —Ahora era Saad
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quien miraba de hito en hito al otro—. Y pienso llevarmela bien lejos.

—A Marta, si lo deseas, te la puedes llevar a Trebisonda... —EIl caballero levanto
el dedo en sefial de advertencia—. Pero el bastardo se queda conmigo.

Sefior y vasallo se miraron de hito en hito, respiraron hondamente a la par y
guardaron unos instantes de silencio. Saad escupi6 la peor de las acusaciones.

—En el fondo, querriais ser como vuestro difunto padre. —La fiebre le subia—.
Pero sabéis muy bien que los vientos que corren en contra de vos a mi me favorecen.
Soy un hombre libre.

—T1 no eres ni hombre ni libre ni una rata... —Ausias se levanto, se estiro las
calzas por debajo del faldén y se acerco a Saad con el dedo alzado—. El mismo dia
que te fuiste, en Cotalba alguien profané la tumba de mi padre. A mi me importa un
rabano que alguien hurgara en los huesos de aquel granuja, a quien solo debo el
linaje... y nada mas. Pero si para evitar que me roben a mi hijo es preciso exhumar
los cojones de mi padre, lo haré. Te denunciaré, y tendré pruebas. Recuerda, ademas,
que soy poderoso. Ya sabes cual es la pena por sacrilegio... sobre todo tratandose de
un musulman.

—Morir no me asusta.

—iAh! —Lo despach6 con un ademan—. Eso, hijo de Suleiman, tendras que
discutirlo con tu futura mujer.

—:Has de ir a ver a tu padre el dia de los moros?... —Marta lo ayudaba a
cubrirse con el basto albornoz y la capucha—. ;Precisamente en el dia de Ashura?

—Los difuntos no me haran dafio. —Saad rechaz6 la ayuda y se at6 los lazos él
mismo—. L.os vivos son mucho peores. Ya lo sabes.

—Si. Algunos.

La sirvienta de los March no podia quitarse de la cabeza la mala pasada del sefior.
Cuando mas cerca estaba de ellos, sus suefios se estrellaban contra los designios de
aquel baron.

El hombre que debia haber muerto se puso en camino, pues, por primera vez en
muchos dias. Las piernas aun le flaqueaban, pero tenia que cumplir con sus
obligaciones y hablar con Suleiman. El viejo, le habian dicho, esperaba postrado el
fin de sus dias. En la humilde casa y en la cama de siempre. Saad enfil6 la orilla del
rio de Alcoy camino de Beni Arjo. Sabia que tenia que hacerlo solo, porque no hay
mensajero que valga cuando un hijo debe ver a su padre. Y sabia que no podia
esperar mas para hacerlo, porque el tiempo se agotaba y ya habia rehuido bastante
aquel encuentro pendiente.

El dia de Ashura no habia mercado. Los caminos no rebosaban de fruta y ropas.
La gente caminaba en familia; abuelos, pequefios y mayores, todos salian a saludar a
los parientes y a rendir culto a los antepasados. Era una escena extrafia, que lo
trasladaba a la infancia. Todo el mundo vestia de luto estricto, de un blanco
inmaculado, con chadores y tunicas y albornoces recién salidos de los lavaderos. Los
turbantes se guardaban en los batiles por un dia: los hombres debian lucir un craneo
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bien afeitado y reluciente e ir descubiertos bajo los angeles del cielo. Era costumbre
ofrendar regalos: barro cocido, alfombritas bordadas y jarras y azafates que nunca se
usarian en la mesa.

El hijo de Suleiman no llevaba presentes a nadie. Iba a confiar su vergiienza, su
maldad y su condena al hombre que le habia dado la vida y que le habia dado un
nombre. Era todo lo que llevaba consigo, y pesaba bastante mas que cualquier trapo o
cuenco. Mientras remontaba la calle de la alqueria y se acercaba a la plaza donde su
vida hubiera tenido que acabar, las rodillas le temblaban a causa del peso que
acarreaba. Beni Arjé habia empequefiecido, era como de juguete, pero los recuerdos
se ensanchaban hasta rozar los muros de los callejones. Abrid, con aquel chirrido
sempiterno, la portezuela de la casa donde habia nacido, y supo que tendria que
volcar toda la carga encima de Suleiman. Su enfermedad era del espiritu, y no podia
hacer otra cosa.

El hijo se arrodill6 ante el lecho y beso las blancas sabanas.

—Salaam aleicum, baba.

—Estoy rezando por tu madre, Saad —dijo el viejo sin moverse y casi sin mover
los labios—. ¢ Aun recuerdas tus oraciones de Ashura?

Padre e hijo entonaron las plegarias al Misericordioso, como lo habian aprendido
de nifios y como no lo habian hecho juntos desde hacia muchos afios. Cuando
terminaron, reino el silencio. Saad mir6 a su padre y advirtio que, en las ultimas
horas, alguien lo velaba. Lo vela exhausto y vencido, pero la camisa y las sabanas
estaban limpias. Los seguidores del Profeta, al menos en su pueblo, observaban el
mandamiento de la caridad.

—Aun vive en mi interior, ssabes? —El viejo rompi6 su mutismo—. Mi corazon
no ha visto a otra mujer que a Fatima y ya no vera a ninguna mas.

—No sabes cuanta suerte tuviste.

—Lo sé, hijo, lo sé muy bien. —Suleiman volvio6 lentamente la cabeza hacia Saad
—. Solo que... cuando pienso todo lo que pude hacer y no hice... Los que se
marchan no nos pesan por lo que hubiéramos podido vivir junto a ellos... que nunca
se sabra —continud, moviendo la nuez—, sino por lo que uno no dijo ni hizo ayer,
cuando aun estaban entre nosotros.

—Por eso he venido, baba.

Suleiman alzo los parpados y esbozo6 un atisbo de sonrisa. Hacia mucho que no
escuchaba a Saad hablar de aquella forma. Respetuosa, suave, atenta, filial. Y hacia
mucho —afios, un montén de afios— que no escuchaba, en la dulce musica de su
idioma, las palabras de afecto que los hijos solian dirigir a los padres. Asintio y, sin
afiadir nada, dej6 que Saad hablase tanto como fuera preciso.

El que debia haber muerto le habl6 de las maldiciones y condenas que acarreaba a
la espalda, de los genios que lo perseguian obstinadamente y de su lucha por evitarlos
y por no acabar siendo un perdedor. También le cont6 hechos muy reales, sin
esconder nada digno de mencion. Le confesd que habia matado al almojarife, como
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ya sabia; pero también lo del viejo caballero March y todas las barbaridades que
habia cometido en compafiia de los rumies en sus guerras de ultramar. Sin mucho
orden ni concierto, se refirio a su antiguo desprecio hacia Marta, a como ella lo estaba
ayudando en lugar de vengarse y cuanto se arrepentia de todo.

A cada nuevo disgusto, el viejo Suleiman cerraba los ojos y murmuraba una
oracién. No cabia duda de que esperaba con angustia el fin de aquella siniestra
retahila. Su alma, atrapada en la angostura del cuerpo, tenia prisa por descansar. Sin
embargo, ya fuera por fatiga o por afecto paterno, el hombre no perdié los estribos
hasta que Saad empezé a hablarle del mapamundi. El hijo le cont6 que habia
trabajado durante alglin tiempo con maese Ribes, en Barcelona, aprendiendo el oficio
del maestro. Y que habia traicionado su confianza, porque habia intervenido en su
muerte y le habia robado el mas valioso de los mapas. Entonces, Suleiman abrio los
ojos como si hubiera visto al diablo.

El hijo, aun de rodillas, no percibié la mudanza que obraba en el rostro de su
padre. Saad tenia la vista clavada en el suelo y se arafiaba las piernas antes de abordar
la parte mas dolorosa de su existencia. Hablo despacio, deteniéndose a cada paso para
respirar hondamente. Habl6 de Alia, de las ocasiones en que habia ido a verla y muy
especialmente de su ultimo encuentro en tierras andalusies. Cuando llegé al acto mas
indigno, rozaba ya el suelo con la frente y sollozaba. Por primera vez, su padre lo oia
llorar; gemia con tanta fuerza que Suleiman apenas entendia sus palabras. Sin
embargo, comprendi6 muy bien lo horroroso que era lo que su hijo le contaba.
Cuando Saad termino, Suleiman se hizo escuchar con voz ronca y poderosa, extrafia
en él y extrafia en un enfermo.

—Saad, llevo mucho tiempo negando que seas al-Quéfer, el maldito... Lo he
negado ante todo el pueblo y me lo he negado a mi mismo, una y otra vez. Lo he
negado ante Dios. Pero hoy te miro y veo a la jineta, que hiede a infierno y anuncia la
muerte. Veo la fiera y te veo a ti.

—No puedo negar que soy hijo tuyo —dijo Saad, atin encorvado—. Sé que fuiste
a ver a Alia. —Sorbio6 por la nariz—. Lo sé: te espié y te descubri. A ti también te
pierde la pasion. —Volvio a sorber—. De tal palo tal astilla.

—iNooo! —Suleiman se habia incorporado un tanto y clavaba unos ojos feroces
en el vacio—. jNo lo entiendes, no has entendido nada! jTu no eres como los demas:
eras distinto desde antes de nacer! —FEI hombre se dejé caer en el lecho—.
¢Recuerdas los siete principios del odio? ¢Los que te hizo aprender el alfaqui cuando
eras pequefo?

—Si... —respondio Saad, a ras de suelo.

—Recitalos. —El viejo se aclard la garganta y grito—: jRecitalos!

El hijo se enjugo el llanto y continu6 sorbiendo.

—Las siete cosas mas odiosas son los 0jos que noven bondad, la boca que escupe
inmundicia, los pies que pisan otros pies, el vientre que no recuerda el vientre
materno, la nariz que no huele alegria, las manos que matan y los oidos que no
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quieren escuchar la verdad.

—¢Te das cuenta, Saad? Las has hecho todas... —EIl padre cabece6 y cerr6 los
ojos—. Las cosas mas odiosas de este mundo. Tu... la criatura a la que criamos, con
ternura, con nuestro sudor... jtodas!

—Todas? —Sorbi6é débilmente—. Yo nunca he huido de la verdad.

—Te diré algo: de todas tus vilezas, esa es la peor. Escucharas la verdad... —FEl
viejo Suleiman respir6 con fuerza, como apurando el aire—. Por supuesto que la
escucharas. Ahora mismo.

Aquel hombre abatido, el que habia celebrado la llegada de su hijo y poco
después se arrepentia de verlo, lo conté todo. Todo lo que Saad no sabia y deberia
haber sabido. O quiza lo que no deberia haber escuchado nunca. Con todo detalle,
Suleiman le aplico el castigo que le correspondia. No podia hacer otra cosa, porque
habia entendido que Saad era el que debia haber muerto, al-Quéfer el condenado. Lo
era, no habia sombra de duda. Por eso rompi6 la antigua promesa y hablo. Conto la
mas hermosa de las historias, que Saad habia convertido en la peor de las
calamidades. Y cuando acabd, se vio forzado a decir lo que un padre, en justicia,
jamas deberia verse forzado a decir.

Saad se habia retrepado en el muro. Habia escuchado, mudo, todo el relato, y
acogio el veredicto sin pestafiear. Su cabeza comenzé a balancearse y los labios se le
llenaron de espumarajos. No podia moverse, porque los brazos y las piernas se le
habian petrificado. Sus ojos veian la austera estancia, veian las desnudas paredes,
veian al viejo Suleiman, que se extinguia, y veian la faz de su miserable soledad. Veia
todo eso, y solo le quedaba animo para suspirar, para suspirar por una sola cosa con
todas sus fuerzas: por que aquel dia lejano, cuando estaba en el cadalso de la plaza de
Beni Arj6 con la cuerda bien anudada, la horca le hubiese roto el cuello y su cadaver
hubiera colgado para siempre sobre el vacio eterno.

Sin origen, sin final. Sin un nacimiento hermoso y sin muerte. Saad era el
maldito, el que debia morir, el condenado a vagar sin rumbo. Era al-Quéfer, el que
erraba eternamente fuera del tiempo, el viento que llevaba la maldad a todas partes.
Tan desgraciado era su sino que ni el hombre que lo habia criado lo aceptaba.
Huérfano de vida y huérfano de motivos para vivir, el hijo de Suleiman se abismo en
el pasmo. Y se dejo llevar por aquellos pocos que, por razones incomprensibles, aun
querian tenerlo cerca.

—NMira quién ha venido, Saad. —Marta entraba por la puerta, con una amplia
sonrisa—. Dice que viene de muy lejos. Dice que nos recogera a los tres, que su
barco es grande y que cabemos.

Se escucharon unas gargaras y un escupitajo golped el suelo. Un perfil
desgarbado se planto6 en el umbral. Vestia con elegancia: birrete de terciopelo, jubon
bordado, blusa de seda y calzas de fibra. Sin embargo, sus modales eran rudos,
contradictorios con aquel disfraz afectado. El hombre ech6 un trago de su petaca y,
con los carrillos aun llenos, mir6 de soslayo al interior de la camara. Vio a Saad en la
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silla, con las manos sobre los muslos y la mirada helada. Tapo el frasco, lo guardo
entre sus ropas, se pasoé la mano por la boca y eruct6 sin recato. Luego, miré a Marta,
le guifié un ojo y avanzo6 algunos pasos con los brazos abiertos de par en par.

—iFilio de Suleiman! ;Como marcha tutto? —Lo abrazo6 con fuerza, pero el otro
ni se movié—. jTinc venuto a te procurar, pedaco de animal! jGil Eanes, amigo teu!
Marineiro do al-Gharb, ;no sabes? —Se separ6 de él y se volvié hacia Marta—. No
sabe, no. Esta dolente. Fica ben memo.

—No quiere hablar, no quiere despertar... —dijo ella—. Hemos de partir, porque
aqui se consumira.
—Si, si, e terminara como frango hervido... —Eanes se plant6 delante de su

amigo y gesticul6 como si hablara con una criatura—. Princip Enrico me tiene
llamado, Saad. Me ha encomendado grande empresa, amigo meu! Hermano de
princip, Duarte, esta de rey, e tutto comenca de nuevo... Mira bien, Saad. —Le
mostro sus ropas—. jMira meus finas ropas! Gil tiene fortuna, e tu vienes també... e
Marta, e nino Felip... jPara terra de negros, mar océana, islas de sofios! Lejos de
aqui...

El portugués lo miro, desorientado. Alzo las cejas y se rasco la barba de tres dias.
El piloto habia marrado en Gandia, porque navegaba hacia Lagos desde Mallorca,
adonde habia ido a comprar brujulas, astrolabios y relojes para la expedicion. Habia
variado el rumbo a sabiendas de que el infante Enrique lo reclamaba con urgencia y a
pesar de las protestas de su tripulacion, que aseguraban que no se les habia perdido
nada en las playas valencianas. Eanes, desoyendo todo juicio o consejo, habia
resuelto probar fortuna. Y se encontraba con aquella estampa.

El navegante confi6 a Marta sus propoésitos. El infante de Portugal le habia
encomendado por fin una tarea importante: zarpar hacia el mediodia, bordeando las
orillas del mar tenebroso, hasta que se acabara la costa o se acabara la expedicion.
Habia puesto a su disposicion plata, hombres y barcos, y era preciso aprovechar la
ocasion. Era la empresa de su vida. Se habia detenido en Gandia para ver de nuevo a
su amigo, por supuesto, aunque aquel no era el motivo principal. No, reconocio, no lo
movia la amistad. Necesitaba un mapamundi que Saad tenia en su poder, un atlas
donde estaban dibujadas todas las latitudes que €l tenia que atravesar.

—¢Y qué te lleva a pensar... —pregunt6 Marta, mirando de reojo a Saad— que el
hombre que se sienta en esa silla tiene lo que tu persigues?
—F1 mesmo hablome de isso... —respondié, sefialandolo con el brazo—. E por

Malaga encontreme mercader sudanés que tenia conocido a Saad també. Tenia visto
mapa, e contome que tutto estaba alla, ben dissenado. Rius de Ouro, cabo Bojador,
islas de Fortuna, Antilla, tutto... Inclusiu viajes de mallorquins, Catalans, genoveses,
moltos que ya no regresaron, mas que fueron alla. Tutto isso contome o sudanés, de
nombre Dawud Baba.

Saad solt6 un grufiido, y ambos se acercaron a él. Con voz muy queda y los labios
y los parpados inmdviles, hablo:
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—Alia... ¢viste a Alia?

—¢A quién? —pregunto Eanes, solicitando la ayuda de Marta.

—Una princesa sudanesa que corria por alli.

—iAh! —EIl portugués estall6 en una carcajada, echando la cabeza hacia atras—.
No, sefioras sudanesas no. Apenas una viejifia negra encontreme... Una viejifia que
embarcaba para caravanes de deserto. Mas seua enamorada no. No tengo vista... —
Se dio cuenta de lo que habia dicho y se encogi6 delante de Marta—. Desculpa,
desculpa...

—No importa, da igual —dijo ella, con el semblante algo mas seco—. En
cualquier caso, Eanes, los mapas los tengo yo. Y has de saber que, alli adonde te
lleves los dibujos, tendras que llevarnos a nosotros.

Gil Eanes no era un hombre que perdiera el tiempo. Habia esperado mucho
durante toda su vida: habia esperado ocasiones, érdenes y también a la suerte. Ahora
que estaba a punto de alcanzar todo lo que habia ansiado, no lo iba a lanzar por la
borda. Observo el gesto de Marta y comprendié que debia rendirse. Los tres zarparian
con €l, pero tenia que ser enseguida. Si le entregaba el atlas, los llevaria hasta Lagos.
Mas alla, ya no podia comprometerse.

—:Esta bueno?

—Esta bueno. —Marta abrio los ojos—. Lagos es un nombre bien bonito.

—:;Bonitifio? Mmm... Si, nome es lindo.

Marta sali6 a toda prisa. Tenia que recoger el atlas, a su hijo y cuatro
pertenencias. L.o haria en un abrir y cerrar de ojos, le asegur6 al portugués. No
pensaba despedirse del sefior, porque era capaz de retenerlos o de pedir que dejaran
algo en prenda. Partirian enseguida hacia El Grao, hacia el barco de Gil Eanes, y con
el primer gregal volarian hacia el confin del mundo. Hacia aquel Algarve situado en
el ocaso de los mapas.

Eanes aguardé junto a Saad, intentando despabilarlo con relatos de marineros. Al
poco, renuncio a tan vana empresa. Aquel hombre era un muerto en vida. A pesar de
ello, cuando escudrifiaba sus pupilas, habria jurado que, entre parpadeo y parpadeo, el
hijo de Suleiman escuchaba y lo comprendia todo.

Le dio unas palmadas en la espalda a su amigo y se entretuvo dando zancadas de
un lado a otro. Marta tardaba mas de la cuenta. Menuda pieza, aquella mujer. Su
amigo era bobo, y asi se lo aseguro6 dos o tres veces. Se habia enamorado de la mujer
equivocada.

La noche ya caia cuando Marta aparecid. Volvia con la cabeza gacha y un bulto
bajo el brazo. Le alargo el paquete a Gil Eanes. El portugués no lo tomo: acerco los
dedos al mentén de la mujer y le levantd la cabeza. Tenia los ojos enrojecidos de
tanto llorar y algunos cabellos atiin humedos pegados a sus mejillas.

—¢E teu filio?

—Felipe no viene... —Le alargo de nuevo el atlas al marinero.

—Y yo tampoco. Marchaos vosotros.
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Eanes cogi6 los mapas.

—E si hablo con teu sefior?

—Lo tiene atado a la mesa... con cuerdas. —Marta se restreg6 la falda con las
manos—. jCon cuerdas! Y lleva la espada cefiida... Somos suyos, Eanes. No hay
nada que hacer.

Ella se acercé a Saad, apoy¢ el brazo de él en su hombro y lo enderezo6. Luego,
hundio el rostro en la tinica de Saad y, mientras ahogaba los sollozos, lo volvié poco
a poco y se lo entregd al portugués. Eanes se ocup6 de él. Marta beso6 en la mejilla al
marinero y en la frente, con lentitud, al hombre que habia amado.

—:Posso ayudar?

—Si. Haz que huya. —Marta, con la vista siempre clavada en el suelo, empujo6 a
Saad suavemente—. Que huya tan lejos como pueda, lejos de su techo, de la fe que
desprecio y de la gente a la que no am6. —Volvié a empujarlo, ahora con mas fuerza
—. Que llegue... que llegue al fin del mundo... y a la mar inmensa.

Y que halle reposo.
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No hall6 reposo. Sin embargo, conforme se alejaba de casa, iba recuperando el habla.
Frente al cabo de Gata, donde comenzaba el imperio del Profeta, solté los primeros
grufiidos. El barco no fonde6 en las costas de Malaga, por mor de la guerra, pero lo
acometié un temblor que lo hizo delirar. Cuando vio que doblaban el pefion de Tariq
y franqueaban las columnas de Hércules, el hambre lo obligé a pedir rancho. Y ya en
las aguas que se abrian hacia el infinito, en el gran océano, se dirigi6 a Gil Eanes, con
voz alta y clara.

—Jamas volveré a llamarme Saad.

—Porra, amigo... —EI piloto dejo el tim6n en manos de otro—. jBenvenido a
mondo de vivos! Asi que no eres Saad... —Lo abrazo por la espalda—. ¢ E qué nome
tens alora?

—Jaume... Jaume de Mallorca.

—¢Jaume? Molto ben. —Eanes le dio un cachete en la mejilla—. Fica tranquilo,
Jaume.

Llegar a Lagos les cost6 dos semanas de cabotaje. Cuando desembarcaron en
aquel pequefio puerto, la tripulacion se disperso por los callejones de blancas y
diminutas casas a la busqueda de un merecido recreo. Eanes se vio con el alcalde, que
le participé nuevas sobre el principe Enrique. El sefior estaba en la punta de Sagres,
donde supervisaba el nacimiento de su ciudad franca. De modo que comieron
temprano, se embarcaron de nuevo y aquella misma tarde tocaron tierra en una cala
vecina. Los hombres del infante los estaban esperando.

—Princip Enrico... —lo alecciond su amigo, mientras trepaban por los
roquedales— es home esquisito. No gusta parlar de mullers, no. També no gusta
parlar de luxos o ornamentos. ¢Esta bueno?

—FEsta bien, Gil.

El recién llegado escrutaba el riscal, intentando ver torreones y palacios. En la
penumbra, solo distinguia rocas y matojos.

Llegaron arriba, una llanura aspera y desnuda donde tampoco habia ni rastro de
alcazar alguno. El viento ululaba y barria el terreno con rabia. Un acantilado caia a
plomo a su derecha y pronto también a su izquierda, porque la tierra se estrechaba en
un cuerno que desafiaba al mar y se hincaba en las bravas aguas. Atravesaron unas
trincheras de tierra revuelta y salvaron un muro de piedras, como de aprisco, a cuyo
socaire se habian erigido unos barracones y una ermita. El valenciano le dio una
palmada en la espalda a Gil Eanes.

—:Donde esta la fortaleza del gran Enrique?

—Porra, amigo... —El marinero recorri6 el paraje con la mirada—. Aqui tens
fortaleza.

Se acercaron a uno de los refugios. Los hombres del infante les abrieron la puerta.
Gil Eanes entré primero y su acompafiante detras, con el atlas bien sujeto bajo el
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brazo. En el cubil ardia un cirio solitario, sobre una mesa llena de manuscritos. Entre
las sombras se adivinaba la figura de un hombre maduro, vestido de oscuro, con el
semblante enjuto y el rostro salpicado por un fino bigote. El hombre alz6 la vela y se
fijo en los visitantes. Cuando reconocio al navegante, dio un bufido. Eanes se inclino
y se excusoO por el retraso. Luego, hizo las presentaciones.

—Dom Henrique de Aviz, infante de Portugal e do Algarve, duque de Viseu e
senhor de Covilha... —Le hizo sitio a su acompafiante—. E aqui, Saad ibn Sulei...
desculpe, Jacomo. Jacomo de Mallorca. Maese Jacomo.

El marinero se enfrasco en unas explicaciones laberinticas y protocolarias. Aquel
hombre, dijo, sabia dibujar cartas de navegacion. A Su Alteza, Duque y Sefior, le
habian traido una muestra de tan preciosa habilidad. Eanes sefial6 el atlas. En cuanto
al maestro, era un experto en el oficio; mas que eso: era un sabio, un gran sabio,
dotado para empresas regias como la del mas iluminado caballero de la cristiandad.
El infante clavé unos ojos afilados en su vasallo y lo hizo callar. A continuacién, mir6
al recién llegado de arriba abajo y le pregunto qué era lo que mas lo asustaba en la
vida.

—:Mas que la misma vida?... —contesto el supuesto maestro.

Don Enrique asintio con la cabeza.

—Pues revivir. Volver atras.

Al infante le gusté la respuesta, porque esbozé una sonrisa. Dejé la vela encima
de la mesa, ordeno a los dos visitantes que se sentaran y despacho a sus sirvientes.
Aseguro, con palabras medidas y escasas, que su proposito era ensanchar el imperio
de la cruz. Necesitaba oro —tenia, pero no suficiente— y hombres de mar —como
Gil Eanes—. No queria pilotos flamencos o ingleses, que no usaban instrumentos de
medida, porque, ademas de talento y caudales, necesitaba conocimientos. De hecho,
de lo que mas carecia era de ciencia. Y si el tal Jaume podia ayudarlo, lo invitaria a
quedarse con €l. Sin embargo, antes queria conocer el parecer del maestro acerca de
la empresa que le habia detallado. Eanes mir6 de reojo a su amigo y repiqueted con
los dedos sobre la mesa.

—La montafia esta a punto de hacerse a la mar... —sentencio, con gran aplomo,
el forastero— y cuando eso suceda, el mundo dejara de ser el que es.

El noble volvio a sonreir. Se rascd la punta del bigote y rogo al hombre que debia
haber muerto que le hiciera el honor de sentirse como en casa. Eanes respiro y cogio
el atlas: ahora podria zarpar enseguida. Saad, o maese Jaume, solo hizo una leve
reverencia.

De todas las fiestas que se recuerdan en Sagres, aquella fue la mas sonada. La
fortaleza del infante atin estaba a medio construir; el viento campaba por sus respetos,
arrancandoles el rabo a los asnos. Las viandas tuvieron que acarrearlas desde Lagos.
La precariedad era tal que hasta el principe Enrique reclamo una capa para cubrirse
las espaldas, quejandose de la demora de quienes iban a ser homenajeados. Sin
embargo, cuando la partida apareci6 —entre gritos esparcidos por el vendaval, con
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las caras tostadas y con el resuello trunco a causa de la ascension—, nada impidio
que aquel lugar fuera el mas venturoso del mundo. Gil Eanes corria delante, con los
brazos extendidos y chillando como una criatura.

—iTemos conseguido, temos conseguido!

Habian logrado lo imposible, la mayor gesta de la marineria, aquello que Dios
parecia haber prohibido a los mortales. Nadie lo habia conseguido jamas: ni los
griegos, ni los romanos, ni los castellanos, ni los genoveses, ni las legiones de
arcangeles de las aguas. Nada, ellos eran los primeros. Habian doblado el cabo
Bojador, habian alcanzado la tierra de los negros, habian escapado de los unicornios,
de los leones marinos y de los grifos, habian esquivado remolinos y tempestades v,
sobre todo, habian regresado. Habian vuelto vivos, impacientes por contarlo. Habian
dado la vuelta a la mar amplia y aquello ya no se lo podia quitar nadie.

Eanes, el expansivo, era un ciclon. Abrazaba, gritaba, volvia a abrazar y volvia a
gritar. Habian visto la estrella Polar, decia, a punto de naufragar en el horizonte. Los
grumetes se asustaron tanto que tuvo que desplegar el velamen sin ayuda de nadie. Y
nuevas encajadas de manos y mas pescozones. Un calor, juraba y perjuraba, de
llamarada de infierno: mas al sur, aseguraba, ni los mismos negros debian de ser
capaces de soportarlo. Y vuelta a las carcajadas y a los besos salobres.

El infante de Portugal hizo callar a todo el mundo. En los barracones, anuncio, los
héroes del Algarve tenian comida para hartar a un rebafio de elefantes. Pero antes —
alzé la mano— queria que le trajesen la espada. Blandio el arma con solemnidad, le
orden6 a Eanes que se arrodillara y alli mismo, con la tnica ayuda de un cura de
parroquia, armé caballero al marinero de Lagos. Como no tenia facilidad de palabra y
no se le ocurria nada acorde con la ocasion, pidio a maese Jaume que dijera algo.
Todo el mundo se fijo en aquel hombre demacrado, que acarreaba el lastre del pasado
en la mirada.

—Has visto el mundo, caballero marinero —pronuncié sin asomo de emocion—,
lo has visto con el pensamiento, en soledad, en el amor y en el vino. Lo has visto en
compafiia y sobre las aguas. Quiza crees que ya lo has visto todo. Pues bien, Gil
Eanes, lo que has visto no es nada. Todavia no has visto nada.

Durante un rato, solo se oy6 el viento de poniente —que soplaba con furia entre
las hierbas—, hasta que el noble Enrique se rasco el bigote y asintié con la cabeza.
Entonces, inopinadamente, Eanes rompio a reir, abraz6 a su amigo por la cintura y lo
sostuvo en vilo a dos palmos del suelo. Claro que no habian visto nada, grito.
Portugal seria el amo de la mar. {Como Portugal! Ellos serian los amos; ellos, jlos
malditos pescadores y marineros del Algarve! Todo el mundo se sumo al clamor vy,
entonces si, el rebafio de paquidermos se ensafi6 con el condumio.

El que se hacia llamar Jaume se apart6 un tanto. Se acerco a los fardos y batiles
de los héroes del mar y hurg6 hasta encontrar el mapamundi. Lo abrazo contra su
pecho y camind hacia el borde de los riscales. Durante el tiempo que habia durado el
viaje de Eanes, habia paseado a menudo por la punta de Sagres y se habia cultivado.
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Por las mafianas, se entretenia leyendo y releyendo las obras que le llegaban de parte
del infante. Los escasos conocimientos que conservaba de la época en que habia
trabajado en el obrador de maese Ribes los ensanchaba ahora con todo lo que caia en
sus manos: autores arabes, libros del viejo Ptolomeo que volvia a descubrir o tratados
venecianos. Después de comer, se acercaba al extremo del promontorio y
contemplaba, absorto, el mar, que batia contra las rocas.

Se dirigio a uno de sus rincones dilectos. Sentado sobre el roquedal, con el plomo
de las aguas muy abajo, escuchaba el lenguaje del mar. Cuando las olas rompian,
prestaba oidos a las voces que ascendian desde las cuevas y a las procedentes de las
simas que, tras €él, caian en picado hasta las grutas. La mar le hablaba de sus
espectros. Se retiraba con Fatima y Suleiman, mansa y obediente; regresaba, rebelde,
y se estrellaba con el brio de los March y de los rumies belicosos; se replegaba en la
sabiduria de Fumeit; salpicaba la alegre espuma de Gil Eanes, y rugia en las grietas
del ribazo, cuando penetraba en la tierra con maese Ribes y Alia.

La mar también le contaba historias de antafio. De aventureros que habian topado
con los vientos y cuyas naves se habian hecho trizas contra las rocas. De san Vicente,
a quien habian enterrado muchos afios atras en el cabo contiguo y que, segun se
decia, también procedia de Valencia. De las agujas de piedra y los monasterios que se
habian erigido, desde el alba de los tiempos, para contentar a los dioses. De los
hombres que habian adorado aquel promontorio sacro, Sagres, donde €l habia
acabado recalando. De todo lo que habian ofrendado al sol, y a las aguas, y a la tierra
y al aire, en el rincon del mundo donde los cuatro elementos se batian hasta herirse.
Del yinni mas viejo del lugar, Saturno el oscuro o el airado o el alocado. Todo eso
escuchaba en el confin de la humanidad, donde las luces se extinguian antes de entrar
en un mar de monstruos.

—~Carallo, maestro... —FEanes lo llamaba desde atras—. jEstas a ponto de
abismo! Ven para aca... —Corrid hacia su amigo y tir6 de él con insolita ternura,
impropia de alguien que habian vencido a los monstruos marinos—. Vamos celebrar,
insieme. No puedes ficar sol, tutto sozinho.

El hombre que debia haber muerto lo sigui6. Lo sigui6 hasta la fiesta, porque el
marinero y caballero zarpaba al dia siguiente y las olas le habian confiado que jamas
volveria a verlo.

Pasaron los afios, muchos afios. El valeroso Eanes partio, con toda su mesnada, y
no regreso. Otros ocuparon su lugar y dieron la vuelta a la mar, una vuelta cada vez
mas amplia y mas lejana. Llegaron a Rio de Oro, y no encontraron grandes fortunas.
Vieron como la estrella Polar se zambullia en el horizonte, y el mundo no se acabd.
Recorrieron toda la costa de los negros, hasta las regiones donde las montafias rugian
como los leones. Todos ellos navegaron siguiendo la estela de Eanes y hollaron
parajes que jamas ningun rumi habia siquiera imaginado. Llevaron la cruz a latitudes
que ni la media luna habia alcanzado.

La mar anunciaba una época distinta. Mientras se ensefioreaban de nuevas tierras,
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las gentes de Cristo flaqueaban en las tierras antiguas. Constantinopla, enferma y
avejentada, era liberada por el turco. Los rumies se alzaban contra los rumies en
Castilla, en Aragon y en muchos otros reinos. Al solitario huésped de Sagres aquello
lo traia sin cuidado. Bastante tenia él, que no sabia ni quién era ni de donde venia,
con acarrear su fardo de recuerdos y con seguir, cautivo del destino, el camino
marcado. Ejercia de sabio, como antes lo habia hecho de otras cosas, y esperaba que a
la postre hubiera de veras un final, el que fuera.

Pasaron atin muchos afios mas, y parecia que ese final no iba a llegar. El infante
de Portugal reclut6 convictos, galeotes y presidiarios para erigir y poblar su suefio de
Sagres. La Villa del Infante lo llamaron, pero nada levantaba mas de doce palmos. El
polvo y el viento se aduenaban del lugar, y los habitantes, rodeados de agua por todas
partes, no pudieron practicar ni un miserable pozo. Finalmente, el principe visionario
murié sin, se decia, haber conocido mujer. Lo que a buen seguro no conoci6 fue el
esplendor de su ciudad, como de hecho no llegaria a conocerlo nadie. Su quimera
naufrag6 y, cuando aun sus restos mortales iban camino de Batalha, los sufridos
vecinos de su villa partian ya hacia valles y playas mas amables.

Al-Quéfer no. Maldito y condenado a arrastrar las cadenas del pasado,
permanecié un dia y otro y setenta veces siete dias en aquel extremo del mundo. En
compaiiia de sus mapas y de sus secretos, alcanzo la mas provecta vejez. Se hizo tan
viejo que, mientras que la Villa del Infante se apagaba y todos sus conocidos
desaparecian, él no podia morirse.

—Dentro de mi... —se repetia todos los dias, retrepado en las rocas y recordando
los versos del caballero poeta— vive el que quisiera estar muerto. La voz de la
muerte es melodiosa.

Cuando acudio6 a verlo aquel joven, aquel yinni disfrazado de aventurero, ya habia
perdido la esperanza de hallar reposo. El muchacho se le acerco con ojos silvestres,
como los de Saad tiempo atras.

—He naufragado cerca de aqui. —EI joven sefial6 hacia Lagos con un ademan—.
Los pescadores me han dicho que en la punta de Sagres vivia un sabio que hacia
dibujos del mundo. ;Sois vos maese Jaume?

—Tu lo has dicho.

—Yo también quiero dibujar cartas de navegar.

—¢Y qué mas quieres hacer?

El maestro creia que solo un viento providencial podia haber llevado a aquel
hombre hasta él.

—Vengo de donde vos venis, e iré a donde no habéis podido ir.

Era distinto, desde luego. En la frente, bajo el blando sombrero de marinero,
llevaba escrito el signo de los locos mediterraneos, de los hombres que vestian habito
de rumi, tenian corazon de judio y andares de musulman. El yinni le dijo que su
nombre era el mismo que el de Cristo y que el de su familia era nombre de pajaro;
tenia alas para volar, como la criatura que se habia escapado del diluvio universal,
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sola, sin depender de los mortales.

—¢Adonde iras, muchacho? —Ile pregunté el viejo.

—Encontraré la Antilla, claro —sentencié el joven—. Pero debéis ayudarme.
Debéis prestarme vuestros mapas.

—Ven conmigo. —El sabio lo acompafié hasta un gran circulo de piedra, una rosa
de los vientos que habia construido sobre la planicie, con sus propias manos,
acarreando rocas durante muchos afios—. No existe mejor mapa que este. Un rumbo
hacia levante, de donde venimos; otro hacia el mediodia, de donde parti6 el gozo; un
tercer rumbo hacia el pais del frio, que quiere que lo perdamos todo, y un cuarto, el
de hoy, hacia este poniente donde todo termina.

—Se acaba para vos —apunt6 el muchacho, con los ojos relucientes—. Para mi,
tan solo comienza.

Aquel joven permaneci6 durante algin tiempo junto a quien se hacia llamar
Jaume de Mallorca. La gente de la comarca pudo verlos pasear cerca de los
acantilados, conversando sin prisa. Hasta que un buen dia, el visitante partié hacia
Lisboa. Tras su marcha, del sabio nada mas se supo. Si hasta entonces habia estado
alli, a partir de entonces no dio la menor sefial de vida. Asi de simple. Algunos
campesinos dijeron que le habian visto alzar el vuelo, desde los riscales, con los
brazos abiertos de par en par y una gruesa cola ondulante detras. Otros aseguraron
que se habia estrellado contra las rocas. Y otros, incluso, juraron que no, que €él y la
tierra estaban refiidos y que solo el aire o las aguas podian haberlo engullido.

Se dijeron muchas cosas de aquel hombre, y durante muchos afios. Pero lo tinico
cierto es que, cuando las gentes del pueblo entraron en su guarida, los barracones en
ruinas de la fortaleza, hallaron sus pertenencias. Todas salvo una. Faltaba un grueso
libro de mapas, el atlas mas coloreado y misterioso que se hubiera dibujado jamas.
Alli no lo encontraron. Se habia esfumado, como el hombre que debia morir. La gente
de campo, siempre maliciosa, dio por hecho que se lo habia llevado el joven
naufrago, el que habia partido hacia el norte en busca de fortuna. El de acento
mallorquin y mirada obstinada. El que se hacia llamar Cristobal.

A buen seguro, el mundo era un lugar extrafio. Los que debian haber muerto no
serian enterrados, las desquiciadas profecias se cumplirian y todo se olvidaria bajo las
olas de una mar que ni los viejos marineros llegaban a comprender. Unos hombres
partirian y llegarian otros, pero ni los primeros ni los ultimos alcanzarian a abarcar la
amplitud del misterio. Verian muchas tierras remotas y tinieblas marinas, cierto;
forjarian y destruirian pueblos y lenguas y creencias, si; todo eso e incluso mas. Pero
ante el misterio se verian inermes. Jamas lo descifrarian. Nunca podrian retener en
sus manos el agua de su tiempo.

Y si ninguno de los mortales podia resolver el enigma de la existencia, ;como
iban a abrazar el rumbo de otro hombre maldito? ;Coémo iban a comprender el
camino de alguien vencido por la fuerza del destino? ;Como iban a explicarse aquella
obsesion por huir, lejos del techo que lo habia cobijado, de las gentes a las que no
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queria y de la fe a la que habia decidido renunciar? ;Qué delirio lo habia empujado al
fin del mundo, al limite de tierra firme, donde las olas arafiaban el continente? ;Qué
condenaba a al-Quéfer a estar maldito, qué impedia que hallara reposo, que acallara a
la bestia que acarreaba en las entrafias?

Solo en un frente habia luchado contra lo oculto, un solitario baluarte contra la
fatalidad, un tnico cobijo por el que habia rogado y mendigado. Desde que el jeque
de Beni Arjo le habia predicho con exactitud su funesto mafiana, con oscuras
premoniciones, no habia pedido otra cosa. Habia implorado no ser el causante de la
muerte de su padre ni de la deshonra de su madre. Solo eso y nada mas. Era tan poco
y a la vez tanto... Que su cuerpo fuera arrojado al infierno, que su pueblo fuera
engullido por un seismo, que la bondad y la alegria se extinguieran para siempre si
era preciso. Pero sus padres no.

Cuando pidi6 proteccion a la hechicera, no pensaba en si mismo. A Mercuria le
encomendd un escudo para quienes lo habian traido al mundo, lo habian criado y
querido, habian llorado a causa de su maldad y habian desesperado con él. Para
quienes, sin culpa ni pecado, podian ser también arrastrados a las sombras del
maleficio. Un acto de generosidad, si se quiere el unico, pero el supremo, el que
redimia a Saad como persona, el que podia haberlo salvado como mortal; el que quiza
hubiera domado al animal, o a las fieras, que acarreaba en las entrafias; el que, sin
llevarlo al paraiso de la isla feliz, habria deparado la paz a Fatima y Suleiman.

—Te ha extrafiado nunca no tener hermanos? —le habia preguntado Suleiman
aquel dia, tendido en el jergon de Beni Arjo.

Saad, que aun era Saad ibn Suleiman, no respondi6. Se limit6 a fruncir el
entrecejo. Un solitario rayo de luz se colaba entre los postigos y se derramaba sobre
las inmaculadas sdbanas, a la altura del pecho del enfermo. No corria ni una brizna de
aire. El polvo, la cal avejentada de los muros, el envigado de madera y paja... toda la
estancia estaba pendiente de lo que iba a decir Suleiman. Los gorriones no cantaban,
sino que escuchaban aquella voz fatigada. A la cafia de azticar ya no la mecia la brisa.
Y Suleiman, hombre parco en palabras, habl6; dijo todo lo que no habia dicho a lo
largo de sus dias. Habl6 como si la agonia, en lugar de agotarlo, le diera fuerzas.

—:Tampoco te sorprende que te tuviéramos siendo ya mayores? —lo interrogo el
viejo.

Saad volvié a arrugar la frente. Los caminos de la vida eran inescrutables.

—Corrian tiempos de peste, de hambre y de discordia... —prosiguio el anciano
—. Sefiores contra humildes, humildes contra judios y moros contra su propio
infortunio. Hace muchos afios de eso, pero parece que ocurrié ayer... Tu madre y...
quiero decir Fatima y yo... recogiamos raices en la sierra, chupabamos la pulpa de las
canas...

Los ojos de Suleiman se anegaron de tristeza. Dijo que habian notado que sus dias
tocaban a su fin; lo habian notado en el estémago y en los aires pttridos. Y seguian
estando solos. El Altisimo no queria ofrecerles consuelo. Eran infértiles. Sus dias
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terminarian y ellos volverian a la tierra sin dar fruto, sin que nadie ocupara su lugar,
como si no hubieran existido, como si no hubieran pisado la creaciéon. Cuando ya
estaban a punto de consumirse, cuando ya no esperaban nada, habia aparecido él,
Saad.

—Fue como un regalo del cielo, Saad. Un milagro... —El viejo se atraganto—.
Eras tan pequefio... No te reias mucho, la verdad, pero para nosotros eras la cosa mas
dulce y pequefia y preciosa y...

Suleiman alz6 la mano, como quien levanta un enorme peso, y la dejo caer sobre
su cara. Antes de continuar, suspiro.

—Si lo hubiéramos sabido... —Aun tenia la mano sobre el rostro—. Pero ¢qué es
lo que debiamos saber? Tu nos devolviste la vida y nos hiciste fuertes... Desde que te
vimos, en aquel hatillo de pafio, td fuiste todo nuestro mundo. ;Qué mas daba que no
adivinaramos el mafiana o que no conociéramos a aquella dama? ;Qué nos importaba
que aquella mujer fuera oscura como la noche y esquiva como un gato? L.a madre que
te alumbrd... ;Y qué si, como ella dijo, eras hijo de judio, de un hombre que dibujaba
cartas de navegar? Muy bien, te llamabas Jaume Ribes, como tu padre...: jpues te
cambiariamos el nombre! ;Y qué si todo el pueblo sabia que no eras nuestro? Pues
cambiariamos de pueblo y nos estableceriamos aqui, en Beni Arjé. Tt nos fuiste dado
y, cuando fuiste nuestro, lo demas se desvaneci6... ;Como puedo explicar lo que
sentiamos? ¢Hay algo que pueda compararse a un hijo? Oh, hijo, solo poder llamarte
hijo...

El padre que no era padre lade6 la cabeza y, por entre sus dedos, miro al hijo que
no era su hijo. Cuando mat6 al recaudador, confeso, habia pensado abandonarlo a su
suerte. El nifio se habia hecho hombre y no le habia sido concedido el don de la
gracia divina. Pero era tan enorme el dolor, y era tanta la pena de Fatima, que se
habia humillado ante el viejo caballero implorandole perdén. De rodillas, mordiendo
el barro, con los labios a ras de tierra como quien adora al Misericordioso, habia
suplicado por la vida de Saad. A cambio de lo que fuera. Le habia rogado que no lo
ahorcara. A cambio, si era preciso, de convertirlo en esclavo.

—Y por Dios que te convertimos en esclavo... o peor. Te condenamos. Hubiera
podido impedirlo... contandotelo todo. Pero aquella dama, la que se present6 como
Selima y a la que después llamaban Alia la sublime, y tantos otros nombres... aquella
mujer me dijo que con nosotros podrias ser feliz y que saber la verdad te haria infeliz.
Me hizo prometer silencio. Y yo... —Suleiman chasque6 la lengua—. No, no callé
por eso. Permaneci mudo por miedo a perderte. Cuando fui a Balansiya a ver a la
mujer... a la madre que te habia engendrado, fue para alejarla de ti. Solo para
expulsarla de tu mundo. Y si tu estabas celoso de mi, puedo jurarte que yo estaba diez
veces mas celoso de ella.

El rayo de luz alcanz6 su cara y el viejo se cubrio los ojos con la mano. Le pidio a
Saad, Jaume o como se llamara, que se acercara al lecho y extendio el brazo. Forzo la
vista, a contraluz, y le palpo el contorno de los pémulos, los labios y la nariz.
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—Te queriamos demasiado. Se te veia la cola y te crecia la maldad en la
mirada... —Le pasé el temblor de los dedos por la mejilla—. Y a pesar de eso te
queriamos como a aquel pequefio angel, caido del cielo... que un buen dia habia
llegado a una casa triste. Te queriamos tanto que no podiamos castigarte... No
podiamos castigarte por tus crimenes, ni denunciandote a la justicia ni diciéndote la
verdad... No podiamos; solo podiamos retenerte a nuestro lado...

El enfermo retir6 el brazo e hizo un ademan débil, como ordenandole al hijo que
volviera a su rincon. Saad se acurruco en la pared.

—Hoy te he castigado con una historia. La mas hermosa, la mas venturosa, hecha
trizas. Hoy es tarde, demasiado tarde. Pero hasta hoy no he podido... Y es que hoy,
todo se ha vuelto del revés. Hoy las montafias salen a la mar y la naturaleza ya no
tiene ley. Hoy los hijos violentan a las madres y matan a los padres... Hoy los padres
no son padres; ni las madres, madres; ni los hijos, hijos... Hoy que el sefior nos ha
abandonado, he entendido que estas maldito, que no te trajo un angel y que no
descendiste del cielo.

—Y te lo cuento hoy, porque debo hacerte dafio. Estoy seguro de que,
haciéndotelo, también yo me estoy condenando. Y de que solo asi, algun dia, nos
reuniremos. No iré al jardin del Profeta, no... Pero ;qué iba a hacer yo con quinientas
virgenes? ;De qué me servirian las granadas y los higos y las naranjas divinas? ;Qué
sed tendria de aguas puras y de frescos manantiales? ;Para qué tantas delicias?
Tomaré del brazo a mi mujer y ambos buscaremos la pena eterna... Te buscaremos
alli donde estés, entre los infieles y los pecadores... Removeré el infierno... Alli
adonde tu vayas, también quiero ir yo.

—Pero ahora debo apagarme. Ahora que en Oriente caen imperios, ahora que la
cafia se troncha, ahora que en el norte se propaga la avaricia... ahora que el nuevo
mundo surge por donde el sol se pone, que las mujeres no son amadas, que el agua es
sucia y que en el mediodia la fe esta siendo reducida a cenizas... Y debo decirte que
te marches, muy lejos, a donde la tierra firme cede ante el empuje de las tinieblas.
Muy lejos de mi, porque no lo soportaria... Me he dejado la espalda en los cafiizales,
sé lo que es la guerra y he conocido el horror de la peste... He tenido que afrontar la
muerte de Fatima, la mujer mas santa y mas buena y mas tierna, muerta a causa de la
insolencia de los descreidos... Pero tenerte cerca, ahora, no puedo. No, ain no...
Porque no sabes qué duro es quererte. Amar al diablo.

Y fue entonces cuando Suleiman se vio forzado a decir lo que un padre, en
justicia, jamas deberia verse forzado a decir:

—~Qjala no hubieses nacido.
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