


Una	mujer	fascinante,	Alia,	rodeada	de	un	aura	misteriosa,	y	un	país	remoto
que	no	se	sabe	si	existe,	las	Antillas,	son	los	dos	mitos	que	persigue	Saad,	el
joven	 musulmán	 que	 protagoniza	 esta	 novela,	 durante	 toda	 su	 vida.
Conocido	 como	 «el	 hombre	 que	 tenía	 que	 morir»	 porque	 se	 salvó	 en	 el
último	 momento	 de	 la	 horca,	 el	 joven	 Saad	 quiere	 huir	 de	 los	 negros
presagios	que	le	auguran	a	un	morisco	pobre	como	él,	e	intenta	cambiar	su
destino	 en	 la	 convulsa	 Valencia	 del	 siglo	 XV.	 Un	Mapamundi	 único	 será	 la
clave	que	le	abrirá	las	posibilidades	de	conseguir	sus	sueños,	pero	también
lo	que	puede	llevarle	a	la	perdición.

Alia	 la	 Sublime	 es	 una	 novela	 de	 aventuras	 situada	 en	 pleno
desmembramiento	 de	 las	 sociedad	 medieval,	 cuando	 el	 oro	 de	 los
mercaderes	 empieza	 a	 contar	 más	 que	 los	 títulos	 nobiliarios	 y	 el
enfrenamiento	entre	 cristianos,	musulmanes	 y	 judíos	 significa	el	 fin	 de	una
era	en	el	Mediterráneo.
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1

El	mundo	es	un	lugar	extraño,	Saad.
—¿Extraño,	jeque?
El	 joven	 miró	 al	 hechicero	 con	 ojos	 encendidos,	 con	 aquella	 mirada	 que	 le

brotaba	de	las	entrañas.
—Sí,	muchacho,	extraño.	—El	hechicero	se	royó	la	barba	con	los	dientes—.	Veo

cosas	que	no	existen	y	las	que	existen	no	las	veo.
Saad	resopló	y	observó	la	docena	de	huesos	de	gorrión	que	habían	caído	sobre	la

mesa.	Se	rascó	la	oreja,	lanzó	otro	bufido	y	miró	de	nuevo	los	huesos.	La	sabiduría
del	 adivino	 no	 le	 servía	 si	 no	 podía	 leerle	 el	 mañana.	 Una	 frase	 ingeniosa	 no	 era
suficiente.	Quería	 saber	 qué	 futuro	 le	 aguardaba	 a	 aquella	 existencia	 tan	 confusa	 y
desdichada	que	le	estaba	tocando	vivir.

—Jeque	Mohamed,	no	os	he	pagado	 tres	 sueldos	y	dos	gallinas	para	oír	 lo	que
decís	 a	 todo	 el	 mundo.	 Querría…	 —Se	 aclaró	 la	 voz,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a
pronunciar	 palabras	muy	 duras—.	Os	 exijo	 que	me	 avancéis	 lo	 que	 vendrá,	 ahora
mismo,	u	os	moleré	las	costillas.

El	 hombre	 tragó	 saliva	 y	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 No	 había
recogido	 caña	 durante	 toda	 la	 vida	 para	 que	 un	mozalbete	 acabara	moliéndole	 las
costillas.	Pero	a	sus	años,	con	los	pies	agrietados	de	tanto	hollar	barrizales,	no	iba	a
mostrar	 sus	miedos.	De	algo	 tenían	que	servirle	 la	barba	de	dos	palmos,	 la	espalda
jorobada	 y	 las	 manos	 llenas	 de	 callos.	 Merecía	 respeto.	 A	 la	 postre,	 sus	 abuelos
habían	pertenecido	a	un	noble	linaje.

—El	azúcar	se	extrae	de	la	cañamiel,	el	color	nace	del	azafrán	y	la	verdad	surge
de	las	aleyas	del	Profeta.	De	ti	no	saldrá	el	aliento	de	Dios.	Eso	es	lo	que	quiero	decir.

—¡No	me	vengas	 ahora	 con	 versículos!	 ¡Y	no	me	 tomes	 por	 idiota!	—Saad	 se
levantó	 y	 de	 un	 golpe	 esparció	 los	 huesos,	 que	 se	 estrellaron	 contra	 las	 paredes	 y
cayeron	 al	 suelo	 con	un	 repiqueteo	 agudo—.	Los	hombres	del	 cadí	me	buscan	por
toda	la	alquería	y	no	estoy	para	bromas.	Sé	muy	bien	que	no	me	ha	sido	concedido	el
don	de	la	gracia	divina;	por	eso	he	venido	a	verte.	Dicen	que	a	ti	sí	te	fue	otorgado;
pues	demuéstralo.

El	jeque	tomó	la	vela	y	recogió	los	huesos	con	paciencia,	uno	a	uno.	Volvió	a	la
mesa,	 juntó	 las	 palmas,	 agitó	 las	 reliquias	 y	 volvió	 a	 lanzarlas	 sobre	 la	 tabla.
Quedaron	agrupadas	en	dos	figuras	más	o	menos	cuadradas.	Se	le	dibujó	una	sonrisa
en	los	labios.	Los	ojos	le	brillaban.

—¿Qué	pasa?	—El	joven	mudó	el	semblante.	Estaba	asustado.
—¿No	has	notado	nunca	un	fuerte	tirón	en	la	espalda?	Como	entre	los	riñones…

—El	jeque	se	dio	cuenta	de	que	había	acertado—.	Se	le	llama	mal	de	cola.	La	cola
que	quiere	crecerte.

—Venga	ya,	¿y	que	más?	—se	burló	Saad,	notando,	sin	embargo,	punzadas	en	el
espinazo.

www.lectulandia.com	-	Página	5



—¿Qué	más?	Pues	los	tuyos…
—¿Los	míos?	—Saad	 se	 ajustó	 el	 turbante	 y	 buscó	 el	 escabel	 con	 el	 culo,	 sin

sentarse	del	todo—.	¿Los	míos	qué?
—Morirán.
—Ya	lo	sé,	diantre,	ya	lo	sé.	Como	todo	el	mundo.	¿Y?
—Los	 perderás…	 —El	 jeque	 iba	 poco	 a	 poco,	 seguro	 ya	 de	 su	 recuperada

autoridad.	 Después	 volverás	 a	 verlos…	 pero	 ya	 los	 habrás	 perdido.	 Tú	 también	 te
perderás,	porque	olvidarás	las	oraciones	y	romperás	por	siempre	jamás	el	ayuno.

Saad	 estaba	 blanco.	 ¿Los	 suyos	 podían	 ser	 sus	 padres?	No.	Había	 aprendido	 a
robar,	a	mentir,	a	matar,	pero	a	sus	padres	no	pensaba	causarles	ningún	daño.	En	poco
tiempo	 había	 aprendido	 que	 el	 sufrimiento	 no	 lo	 asustaba.	 Pero	 sus	 padres	 no.	No
tenía	fe,	lo	sabía.	Las	oraciones,	el	ramadán…	¿a	quién	le	importaba	todo	eso?	Dios
lo	había	hecho	desgraciado	por	nacer	en	aquella	tierra	y	en	aquellos	días.	No	temía
los	 castigos	 del	 cielo.	 Sus	 padres	 eran	mayores	 y	 pobres;	 puede	 que	 no	 fueran	 los
mejores	padres	del	mundo,	pero	eran	los	suyos,	lo	único	que	tenía.

—Los	 huesos	 se	 equivocan,	 viejo.	 No	 tenéis	 ningún	 poder.	 Y	 si	 solo	 hay	 un
profeta,	esta	farsa	es	una	blasfemia.

—Dios	ha	sido	generoso	conmigo.	Al	Profeta	 le	concedió	 la	gran	visión	y	a	mí
me	 ha	 regalado	 pequeñas	 visiones,	 me	 ha	 permitido	 ver	 pequeñas	 verdades.	 Las
escrituras	me	ayudan	y	también	me	ayudan	los	yinn,	los	espíritus	que	embrujan.	A	ti
no	te	ayudan…	a	ti	te	dominan.

El	 jeque	 sabía	 que	 pisaba,	 ahora	 ya	 del	 todo,	 terreno	propio.	El	 joven	 se	 había
sentado	 en	 el	 borde	 del	 escabel	 y	 lo	miraba	 atentamente,	 con	 el	 rostro	 cerca	 de	 la
vela.	Había	momentos	en	los	que	su	semblante	quedaba	a	oscuras,	pero	los	destellos
de	luz	mostraban	su	desasosiego.

—Renegarás	 de	 los	 tuyos.	 Tú,	 Saad,	 hijo	 de	 Suleimán,	 huirás,	 huirás	 tan	 lejos
como	puedas,	lejos	del	techo	que	te	ha	acogido,	de	la	fe	que	no	has	profesado	y	de	la
gente	a	la	que	no	has	amado.	Querrás	llegar	—dijo	el	jeque—	al	fin	del	mundo	y	al
mar	 de	 las	Tinieblas.	Nunca	 hallarás	 reposo	 ni	 final,	 porque	 no	 podrás	 acallar	 a	 la
bestia	que	llevas	dentro.

—Y	ahora	sal	de	mi	casa.	Tu	alma	hiede.
Saad	se	internó	en	la	noche.	Al	otro	lado	del	río,	su	pueblo	dormía.	Las	gentes	de

Beni	 Arjó	 dormían.	 No	 así	 los	 hombres	 del	 cadí,	 que	 rondaban	 con	 garrotas	 y
cultiellos	 y	 perros.	Sus	padres,	 si	 alguien	 les	 había	 contado	 los	 acontecimientos	 de
aquel	día,	tampoco	debían	de	dormir.	Pensó	en	pedir	ayuda	al	alfaquí,	que	vivía	en	la
mezquita.	Cuando	era	niño,	el	alfaquí	le	había	enseñado	a	leer	las	páginas	del	Corán.
Sin	embargo,	ya	no	era	un	niño,	y	la	justicia	lo	perseguía.	Los	devotos	aprobarían	el
castigo	que	señalaba	la	implacable	ley	de	los	libros.	Debía	morir.

Se	 escondió	 en	 los	 cañaverales,	 entre	 el	 camino	 y	 la	 acequia.	 Tendido	 en	 el
campo,	boca	abajo,	la	tierra	palpitaba	suavemente	bajo	su	vientre.	No	le	quedaba	otro
remedio	que	aguardar	la	llegada	del	amanecer.	Eso	si	los	mastines	no	se	acercaban	lo
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suficiente	para	olfatearlo	desde	la	otra	orilla	del	río.	Los	oía	ladrar	en	la	oscuridad	y
no	podía	saber	si	estaban	cerca	o	lejos.	Se	volvió	y,	boca	arriba,	el	cielo	le	mostró	su
mal	humor.	Todas	las	estrellas	le	miraban	desde	lo	alto,	delatando	su	escondite.	Unos
truenos	mansos	le	llegaban	de	Dios	sabe	dónde;	puede	que	de	su	interior,	puede	que
del	otro	lado	de	las	montañas.

La	tierra,	siempre	la	tierra.	Atado	a	ella,	hincado	en	ella,	plantado	profundamente
como	una	de	aquellas	malditas	cañas	que	en	pocos	años	habían	invadido	las	huertas
de	todo	el	valle.	El	jeque	le	había	anunciado	que	huiría.	Pero	¿adónde?	¿Y	cómo?	Él
pertenecía	a	aquella	tierra,	era	un	naranjo	o	un	algarrobo,	sus	brazos	y	sus	piernas	se
hundían	 en	 el	 campo	 labrado.	 Si	 se	 acercaba	 a	 la	 ciudad,	 cien	 docenas	 de	 ojos	 lo
vigilarían	y	cincuenta	docenas	de	dedos	lo	acusarían.	Y	solo	cuando	lo	colgaran	en	la
horca	de	la	plaza,	cuando	sus	piernas	se	agitaran	en	el	aire	fresco	de	la	madrugada,
solo	entonces	dejaría	de	ser	un	pedazo	de	tierra.

No	 temía	 a	 la	muerte,	 no.	Mayor	 pavor	 le	 causaba	 vivir	 como	 un	 desgraciado,
como	hasta	entonces,	atado	de	pies	y	manos,	trabajando	como	un	esclavo	y	cortando
caña	un	día	y	otro	y	otro.	Levantándose	temprano	para	rezar,	esperando	la	puesta	de
sol	para	 rezar	y	siempre	 igual.	Viviendo	cada	año	como	el	anterior:	el	ayuno,	poco
descanso	y	mucho	trabajo,	y	de	nuevo	ayuno,	descanso	y	trabajo.	Malviviendo,	como
habían	hecho	sus	padres	y	todos	los	campesinos	del	pueblo,	para	ganarse	el	arroz	y
las	habichuelas,	entregar	un	sueldo	cada	semana	a	la	mezquita	y	pagar	el	morabatín.

Nada	 resultaba	 tan	 humillante	 como	 el	morabatín.	 El	 viernes,	 antes	 de	 la	 gran
oración,	llegaba	el	recaudador	y	les	exigía	a	todos	el	pago	del	tributo.	Ante	las	tristes
miradas	de	los	notables	de	la	morería,	llenaba	la	bolsa	de	monedas	y	se	la	llevaba	al
alcalde.	El	alcalde	era	un	rumí,	un	cristiano.	Sin	embargo,	tampoco	era	libre.	Estaba
al	servicio	del	señor,	y	el	señor	estaba	al	servicio	del	gran	duque,	y	el	duque	estaba	al
servicio	del	rey.	El	rey,	decían,	era	vasallo	del	padre	apostólico,	pero	ambos	estaban
demasiado	 lejos	 para	 ser	 odiados.	 Ellos	 guerreaban	 más	 allá	 del	 mar,	 donde
enterraban	el	morabatín	de	los	sarracenos.

No	era	buena	la	compañía	de	los	rumies.	Cuando	pasaba	cerca	de	un	rumí	hacía	la
señal	 de	 la	bendición	y	 lo	maldecía	 entre	dientes	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Lo	mismo
hacía	 cuando	 veía	 un	 judío,	 aunque	 a	 los	 judíos	 ya	 no	 se	 los	 llamaba	 así.	 Sin
embargo,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 los	 judíos	 seguían	 siendo	 judíos	 y	 que	 les
chupaban	la	sangre	a	los	humildes,	para	pagar	también	las	guerras	del	rey.

Vio	una	estrella	que	caía	del	 firmamento;	 luego,	una	 segunda.	Mal	 augurio	dos
luces	cayendo	en	tan	poco	tiempo:	¿eran	los	suyos	perdiéndose	por	su	culpa?	Quizá
el	 jeque	había	acertado	y	 le	había	avanzado	 los	desastres	del	mañana.	Quizá	sí.	No
era	 preciso	 ser	 adivino	 para	 saber	 que	 su	 vida	 se	 anunciaba	mísera.	 ¿Que	 actuaría
mal?	 Bueno,	 ya	 lo	 estaba	 haciendo,	 ladrón	 y	 asesino	 como	 era.	 ¿Que	 cobijaba	 la
maldad	en	su	interior?	Pues	claro,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	en	aquel	mundo?	¿Que
iba	a	huir	muy	lejos?	¡Ojalá!

Si	podía	 llegar	a	 la	ciudad…	Se	decía	que	allí	 la	gente	vivía	mezclada	como	el
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arroz	en	el	plato.	Se	decía	que	en	la	ciudad	todos	eran	ricos:	moros,	rumies	y	hebreos.
Que	 la	 plata	 corría	 hasta	 extremos	 inimaginables.	Y	 que	 del	 puerto	 zarpaban	 unas
galeras	enormes,	más	grandes	que	el	castillo	de	los	amos	de	Beni	Arjó.	Partiendo	de
la	 ciudad,	 cualquiera	 podía	 navegar	 hacia	 playas	 luminosas,	 donde	 no	 había	 ni
morabatín	 ni	 señores	 cristianos.	De	un	 salto	 se	 llegaba	 a	 la	 tierra	 de	Granada	o	 de
Berbería,	donde	 los	 sarracenos	eran	valientes	y	 fuertes.	Allí	 no	era	necesario	hacer
reverencias	a	ningún	alcalde	analfabeto.	Allí	todos	eran	hermanos.

—Ha	habido	hombres…	—le	dijo	un	día	el	alfaquí,	que	había	 leído	más	que	el
jeque	 o	 que	 cualquier	 otro—	 que	 han	 marchado	 hacia	 El	 Cairo	 o	 Jerusalén	 o	 La
Meca.	Muy	pocos	han	vuelto	por	estos	lares,	y	es	normal.	¿Quién	lo	haría?

Solo	una	vez	había	visto	un	hayi,	un	hombre	santo	que	había	peregrinado	y	había
adorado	 la	 piedra	 santa.	 Llevaba	 salvoconductos	 de	 todos	 los	 reyes,	 cristianos	 y
sarracenos,	 y	 con	 ellos	 iba	 y	 venía	 a	 su	 antojo.	 Todo	 el	 pueblo	 le	 había	 tocado	 la
túnica	y	le	había	prodigado	monedas.	A	Saad	no	le	había	impresionado	demasiado	el
hayi,	un	estirado	que	solo	sabía	hablar	de	Dios	y	de	Mahoma.	Sin	embargo,	habría
dado	lo	que	fuese	por	convertirse	en	su	bastón	y	dar	la	vuelta	al	mundo	con	él.

—Existe	una	isla	en	la	otra	punta	del	mar	de	las	Tinieblas…	—le	había	asegurado
también	 el	 alfaquí—,	 donde	 no	 hay	 sueldos,	 reyes	 ni	 vasallos.	Eso	 significa,	 Saad,
que	no	pueden	estallar	guerras.	De	aquel	mundo	no	ha	regresado	ningún	peregrino.
Está	tan	lejos,	y	cuando	se	llega	se	está	tan	bien	allí,	que	ni	el	más	devoto	de	los	hayi,
aun	pertrechado	con	 centenares	de	 salvoconductos,	 querría	 abandonarla	nunca.	Los
torrentes	bajan	llenos	durante	todo	el	año	y	la	fruta	crece	en	los	árboles.	No	es	preciso
trabajar.	A	aquel	paraíso	lo	llaman	la	Antilla.

Si	 podía	 huir	 y	 llegar	 a	 la	 ciudad,	 embarcaría	 en	 el	 primer	 leño	 que	marchara
hacia	 la	 Antilla:	 buscaría	 una	 nueva	 vida	 entre	 jardines	 y	 gente	 amable,	 se
amancebaría	 con	 las	 doncellas	más	 hermosas,	 de	 las	 de	 coral	 y	 rubí,	 como	 dice	 el
libro,	y	montaría	las	cabalgaduras	más	veloces	para	salir	de	caza.	Nunca	regresaría.
Se	llevaría	a	sus	padres,	si	podía	arrancarlos	de	aquella	tierra	miserable,	y	hallaría	la
felicidad	en	el	otro	extremo	del	mundo.

Escuchó	fuertes	ladridos.	Se	alarmó:	le	pisaban	los	talones.	Se	levantó	y	husmeó
la	oscuridad.	El	aire	era	espeso.	Arrancó	a	correr	hacia	 la	acequia.	Un	resquicio	de
luz	rompió	la	noche,	que	se	abrió	como	un	melón	y	dejó	caer	un	aguacero	macizo.

Un	 resuello	 acelerado	 se	 le	 acercó,	Saad	 se	volvió	y	 los	dientes	de	un	perro	 se
clavaron	en	su	brazo.	Tropezó,	cayó	en	un	charco	y	en	un	instante	quedó	cubierto	de
fieras.

—Saad	 ibn	 Suleimán	—dijo	 la	 voz	 del	 cadí—,	 date	 preso…	—El	 prohombre
apartó	los	animales	a	garrotazos—.	Date	preso	por	robar	y	matar	al	recaudador.	Que
el	Misericordioso	se	apiade	de	tu	alma.

—Dice	 el	Profeta:	 es	Dios	 quien	nos	 da	 la	 vida	 y	 es	 él	 quien	nos	 la	 quita.	Tú,
Saad	ibn	Suleimán,	has	matado	a	un	hombre.	Has	quebrantado	los	mandamientos	y
contravenido	las	escrituras.	Hoy	compareces	ante	el	consejo	de	ancianos,	la	aljama	de
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los	creyentes	de	Beni	Arjó.	Que	el	Altísimo	nos	ilumine.
Había	 hablado	 el	 alfaquí.	 Sus	 palabras	 resonaban	 en	 la	 cúpula	 de	 la	mezquita.

Todos	 los	 notables	 del	 pueblo	 estaban	 sentados	 en	 la	 alfombra,	 delante	 de	 él:	 una
docena	de	hombres	maduros,	en	actitud	grave,	de	barba	recortada	y	amplio	turbante.
Sus	 túnicas	 —blancas,	 rosadas,	 azuladas—	 estaban	 impolutas.	 Algunas	 las	 había
teñido	el	padre	de	Saad.	Hombres	de	buena	posición,	llevaban	puñales	en	la	cintura,
con	incrustaciones	y	caligrafías	sagradas.

Todos	 conocían	 a	 sus	 padres	 desde	 que	 habían	 llegado	 al	 pueblo,	 quince	 años
atrás,	 con	 una	 criatura	 llorona	 y	 hosca,	 de	 nombre	 Saad.	 Lo	 habían	 visto	 crecer,
conocían	 su	natural	 rebelde	y	 sus	 tribulaciones.	Todos	 lo	habían	 llevado	en	brazos,
todos	habían	jugado	con	él	y	lo	habían	visto	jugar	con	sus	hijos	y	sus	nietos.	Uno	lo
había	enseñado	a	escribir,	otro	a	moler	caña,	otro	a	amasar	pan	y	otro	a	distinguir	a
las	mujeres	hermosas.	Ahora	tendrían	que	ajusticiarlo.

También	él	los	conocía	a	todos.	Había	olvidado	el	nombre	de	algunos,	porque	lo
que	 contaba	 en	 aquel	mundo	 no	 era	 cómo	 se	 llamaba	 uno,	 sino	 su	 ocupación.	 Sin
embargo,	sabía	de	sobra	quién	era	cada	cual.	El	jeque	Mohamed	se	contaba	entre	los
presentes:	todos	lo	tenían	por	medio	loco.	Allí	estaban	Mustafá,	que	sabía	de	pesos	y
medidas,	 un	 par	 de	 mercaderes,	 el	 molinero	 del	 trapiche	 de	 azúcar,	 el	 nuevo
recaudador	 escogido	 para	 sustituir	 al	 difunto	 y	 varios	 campesinos	 ricos,	 dueños	 de
ganado	y	de	cultivos	Dios	sabe	dónde.	En	el	centro,	al	lado	del	alfaquí,	se	sentaba	el
cadí.	Era	el	juez,	que	entre	ellos	imponía	su	ley	pero	se	arrugaba	ante	los	cristianos.

—Ya	has	 escuchado	 las	palabras	del	Profeta.	Has	profanado	 la	 ley	 sagrada.	No
tenías	derecho	a	quitarle	la	vida	al	noble	Alí	Francolí,	el	recaudador.

—Aquello	no	era	un	hombre	—murmuró	Saad	por	debajo	del	bigote—,	era	una
sanguijuela,	un	converso	de	mierda.	Arruinaba	a	los	nuestros	para	lamerles	el	culo	a
los	cristianos.	Un	traidor.

—La	 injuria	no	 te	hará	ningún	bien	—amenazó	el	 juez—;	¿tenías	algún	motivo
para	matarlo?

—Sí…	 —El	 joven	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado—.	 Era	 gordo	 y	 calvo.
Engordaba	con	nuestra	miseria;	por	eso	lo	maté	y	le	robé	las	libras.

El	cadí	alzó	la	mano	para	interrumpir	al	joven.
—Del	morabatín	hablaremos	más	tarde.	Ahora	responde	a	la	pregunta:	¿por	qué

mataste	al	bueno	de	Alí?
—Vosotros	también	me	mataréis	y	yo	no	os	he	hecho	nada.
—Nosotros	 no	matamos.	—El	 juez	miró	de	 refilón	 al	 alfaquí—.	Solo	 somos	 el

brazo	ejecutor	de	la	sharía,	la	ley	divina.
—Aquí	la	única	ley	que	cuenta	es	la	de	los	rumies.
Un	 murmullo	 se	 propagó	 entre	 los	 nobles	 de	 la	 aljama.	 El	 alfaquí	 se	 volvió,

incómodo,	y	recitó	una	azora.	Los	demás	contestaron	con	la	fórmula	de	rigor.	El	cadí
abrió	 un	 legajo	 que	 descansaba	 en	 el	 suelo,	 delante	 de	 sus	 rodillas,	 y	 pasó	 con
cuidado	las	páginas	iluminadas	hasta	llegar	al	versículo	que	le	interesaba.

www.lectulandia.com	-	Página	9



—¡Castigo	para	todos	los	que	amasan	riquezas	y	las	esconden	pensando	que	los
tesoros	 los	 harán	 inmortales!	 De	 ninguna	 manera.	 ¡Serán	 arrojados	 a	 la	 llama
destructora!

—Podéis	arrojarme	a	donde	más	os	convenga.
—Eres	malvado,	hijo	de	Suleimán,	malvado	y	descreído	—sentenció	el	cadí—;	la

fortuna	que	has	ocultado	no	te	hará	ningún	bien.	Ni	a	ti	ni	a	los	tuyos.
—¿Sois	vosotros	los	míos?
—No	lo	sé.	Me	refería	a	tus	padres.
Saad	 tragó	 saliva.	 Sabía	 que	 sus	 actos	 ensuciarían	 el	 buen	 nombre	 de	 sus

progenitores,	 pero	 no	 había	 pensado	 en	 otros	 castigos,	 en	 castigos	 más	 reales.
Acudieron	a	sus	mientes	las	profecías	del	jeque.	¿Podía	realmente	la	aljama	imponer
penas	 a	 los	 padres	 de	 un	 criminal?	No,	 no	 podía.	 La	 ley	 no	 había	 sido	 nunca	 tan
severa.	Pero	los	rumies	sí.	Y	el	morabatín	era	suyo.	Todo	era	suyo;	sobre	todo	la	plata
que	derrochaban	haciendo	la	guerra.	Vio	ante	sí	dos	docenas	de	ojos	inquisidores.	De
aquellas	 miradas	 dependía	 que	 se	 cumpliera	 lo	 que	 los	 huesos	 de	 gorrión	 habían
predicho.	Se	tragó	el	orgullo.

—Encontraréis	el	saco	—confesó—	en	el	trapiche	de	Almoines,	entre	la	rebusca
de	las	cañas.	Al	lado	de	las	calderas.

Saad	había	salvado	a	sus	padres,	pero	no	había	salvado	la	piel.	Al	amanecer	fue
conducido	 al	 cadalso.	 La	 plaza	 de	 Beni	 Arjó	 ya	 estaba	 llena	 de	 gente.	 Habían
madrugado	para	 ver	 cómo	 le	 ponían	 la	 soga	 al	 cuello	 y	 se	 retorcía	 hasta	 ahogarse,
colgado	como	una	morcilla.	El	alcalde	cristiano	esperaba	cerca	del	tablado.	Recibió
la	sentencia,	escrita	en	árabe,	de	manos	del	cadí	y	pidió	que	se	la	leyeran.	El	juez	lo
hizo	y	le	entregó	al	reo	atado	de	pies	y	manos.	Los	ancianos	del	consejo	se	sentaron
en	sus	bancos,	en	el	lado	de	la	mezquita.	La	plaza	descansaba	sobre	una	pendiente	y	a
una	 hora	 tan	 temprana	 aquel	 rincón	 estaba	 en	 sombra.	 Al	 pie	 del	 cadalso	 los
ballesteros	 del	 señor	 sostenían	 en	 pie	 a	 los	 padres,	 Suleimán	 y	 Fátima.	 Se	 habían
cubierto	con	unos	albornoces	gruesos	y	bastos	y	miraban	al	suelo.	Detrás	de	ellos,	los
vecinos	 asistían	 al	 espectáculo	 con	 caras	 somnolientas.	 En	 la	 cuesta	 del	 castillo
habían	colocado	un	par	de	bancos	desde	donde	se	veía	bien	la	horca.

El	condenado	fue	empujado	hacia	arriba.	El	verdugo	agarró	al	 joven	y	esperó	a
que	el	alcalde	se	dirigiera	hacia	su	banco	en	compañía	de	su	mujer	y	de	los	sirvientes.
Había	 venido	 desde	 la	 ciudad	 y	 quería	 acabar	 cuanto	 antes.	 Vestía	 los	 guantes	 de
rigor,	 la	 capa	 amarilla	 en	 señal	 de	 tristeza	 y	 el	 gorro	 blanco	 como	 prueba	 de
inocencia.	Revisó	 las	 ligaduras,	 subió	 con	 el	 convicto	 encima	 de	 un	 caballete	 y	 le
apretó	el	nudo	en	la	nuca.	Luego,	bajó	y	esperó	para	darle	la	patada	al	caballete.	El
hijo	de	Suleimán	también	esperaba,	aunque	esperaba	más	bien	poca	cosa.	Los	padres
esperaban	 un	 milagro,	 la	 aljama	 esperaba	 a	 que	 pasara	 el	 mal	 trago	 y	 la	 gente
esperaba	el	final	para	ir	a	rezar.

Todos	 esperaban	 al	 señor,	 que	 tenía	 que	 ratificar	 la	 sentencia	 y	 que	 la	 noche
anterior	 había	 llegado	 con	 el	 propósito	 de	 ver	 cómo	 ahorcaban	 a	 aquel	 joven.
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Esperaron	largo	tiempo,	y	el	señor	no	aparecía.	El	sol	fue	ascendiendo	y	las	sombras
se	acortaron.	Los	ancianos	de	 la	aljama	corrieron	un	poco	 los	bancos.	El	alcalde	se
fue	hacia	el	castillo	y	volvió	al	cabo	de	un	rato.	Subió	al	estrado	en	cuatro	zancadas	y
anunció,	con	la	mano	en	el	puñal,	que	el	señor	no	tardaría	en	salir.

Poca	gente	lo	entendió,	porque	habló	en	la	lengua	cristiana.	Se	oyó	un	murmullo
entre	 el	 gentío,	 que	 traducía	 y	 comentaba	 la	 proclama	 del	 alcalde.	 Este	 miró	 a	 la
muchedumbre	e	hizo	un	gesto	de	resignación.	Pegó	un	taconazo,	dio	media	vuelta	y
bajó	como	había	subido,	con	pasos	firmes	y	decididos.	Se	escuchó	una	exclamación
general,	porque	con	los	golpes	de	bota	el	caballete	se	había	tambaleado	y	el	reo	hacía
equilibrios	para	no	caer	de	la	estrecha	tablilla.	El	verdugo	le	aseguró	los	pies.

Por	fin	comenzaron	a	salir	colores	del	castillo.	Las	medias	rojas	de	los	pajes,	el
latón	reluciente	de	los	escuderos,	la	seda	granate	de	las	damas	y	los	oscuros	hábitos
de	 los	 sacerdotes.	Detrás	 de	 ellos,	 el	 señor	 de	Beni	Arjó	 y	 de	Pardines,	 que	 vestía
calzas	ajustadas	y	una	zamarra	bordada.	Debía	de	contar	cerca	de	setenta	años,	pero
parecía	más	 joven,	porque	bajo	el	 tocado	no	conservaba	ni	un	solo	pelo	y	 tenía	 las
mejillas	blancas	y	suaves	como	el	culo	de	un	recién	nacido.	Junto	al	señor	apareció	la
señora,	arrastrando	ropajes	por	el	suelo	y	tocando	el	cielo	con	un	sombrero	en	punta,
de	mucha	 falda	 y	 vuelta.	 El	 heredero	 y	 su	 hermana,	 ambos	 carilampiños	 de	 veras,
cerraban	 el	 desfile:	 él	 caminaba	 a	 disgusto	 y	 ella	 cojeaba	 como	 tullida	 que	 era	 y
soltaba	unos	berridos	de	posesa	que	asustaban.

La	 comitiva	 se	 instaló	 en	 los	 bancos.	 El	 señor	 llamó	 al	 alcalde	 y	 escuchó	 la
sentencia.	Miró	 hacia	 el	 otro	 lado	 y	 comprobó	 que	 ningún	 hombre	 del	 consejo	 le
sostenía	 la	 mirada.	 Entonces,	 por	 primera	 vez,	 se	 fijó	 en	 el	 condenado	 y	 en	 el
verdugo.	Arrugó	la	nariz	y	alzó	las	cejas,	a	punto	de	dar	su	asentimiento.	Y	sucedió
algo	sorprendente.	La	tierra	comenzó	a	temblar.

Quienes	 recuerdan	 aquellos	 sucesos	 cuentan	 cosas	 distintas.	 Unos,	 que	 solo
tembló	 el	 caballete	 del	 cadalso;	 otros,	 que	 todo	 el	 pueblo	 se	 estremeció	 y	 que	 el
minarete	de	 la	mezquita	se	derrumbó.	Tal	vez	se	derrumbara,	pero	 lo	cierto	es	que,
pocos	meses	después,	según	afirman	testigos	dignos	de	todo	crédito,	aquel	minarete
estaba	 de	 nuevo	 en	 su	 lugar.	 Hay	 terceros,	 incluso,	 que	 sostienen	 que	 no,	 que	 no
sucedió	 nada	 sobrenatural	 y	 que	 las	 habladurías	 convirtieron	 el	 movimiento
provocado	por	las	botas	del	alcalde	en	un	terremoto	que	nunca	se	produjo.

Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	el	señor	no	dio	la	orden	de	colgar	al	desgraciado
de	Saad,	hijo	de	Suleimán.	Se	acercó	al	entarimado	y	desenvainó	una	espada	de	siete
palmos,	lisa	y	reluciente.	Con	ella	señaló	al	convicto	y	fue	recorriendo	sus	negras	y
pobladas	cejas,	los	pómulos	y	los	aguerridos	pelos	de	la	media	barba.

—¿Qué	años	tienes,	moro?
—Diecisiete.
—Querrás	 decir…	—gritó	 el	 caballero,	 dirigiendo	una	 sonrisa	 hacia	 los	 bancos

cristianos—	diecisiete,	señor.
—Al	único	señor	que	conozco	lo	llevo	dentro.
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El	verdugo	se	aproximó	al	caballete,	atento	a	un	solo	asentimiento	del	señor	para
derribar	 las	maderas.	 Con	 un	 leve	 acompañamiento	 del	 pie	 podía	 haber	 enviado	 a
aquel	miserable	fuera	del	siglo.	Pero	el	dueño	de	aquellos	lares	y	de	aquellas	gentes
no	lo	consintió	y	alejó	al	verdugo	con	unos	ligeros	golpes	de	espada.

—Eres	muy	insolente,	muchacho.	—Le	hizo	cosquillas	en	los	pies	con	la	punta	de
la	espada—.	¿En	qué	época	crees	que	vives?

—Corre	el	año	ochocientos	veintiséis.
—¿Señor?
—Del	señor	no	lo	sé…	—replicó—;	de	la	hégira,	de	la	era	de	los	creyentes.
Un	murmullo	de	aprobación	se	alzó	entre	la	concurrencia.
—Eres	un	malhechor.	Has	matado	al	hombre	más	valioso	del	pueblo	y	no	pareces

muy	arrepentido.	¿Cómo	puedes	llamarte	creyente?
—Creía	en	la	justicia	y	en	el	jardín	de	los	justos.	Ahora	ya	no	creo	ni	en	el	paraíso

de	los	difuntos.
El	 señor	de	Beni	Arjó	y	de	Pardines	comenzaba	a	divertirse.	Había	 temido	una

ejecución	 vulgar,	 como	 tantas	 otras.	 Había	 imaginado	 a	 un	 reo	 meándose	 en	 el
escenario,	 a	 una	 mujer	 llorosa	 suplicando	 de	 rodillas	 y	 a	 una	 multitud	 chillando
incesantemente.	 Y,	 sin	 embargo,	 tras	 una	 larga	 serie	 de	 ajusticiamientos,	 se
encontraba	por	primera	vez	ante	un	cadalso	tambaleante,	un	ahorcado	valiente	y	un
público	silencioso.	Aquel	joven	de	piel	oscura	era	todo	un	divertimiento.

—¿Dónde	 está	 tu	 mujer,	 vasallo?	 ¿Tu	 prometida?	 —Paseó	 la	 espada	 ante	 la
multitud,	pero	una	multitud	de	cabezas	contestó	que	no—.	Ya	veo:	malo,	malcarado	y
feo,	no	hay	sarracena	que	te	quiera.	¿Y	padres?	¿No	tienes	padres?

El	noble	los	buscó	con	la	espada.	Todos	los	ojos	se	dirigieron	a	la	cubierta	pareja
que	se	escondía	detrás	de	los	ballesteros.	Hacia	allí	señaló	también	la	espada.	La	cara
de	Saad	se	transfiguró.	El	alfaquí	hizo	ademán	de	levantarse	y	con	él	medio	consejo.
Aquello	no	podía	 ser.	Fátima	y	Suleimán	eran	buena	gente,	 obediente	y	devota.	El
señor	bajó	el	acero	y	se	volvió	hacia	el	joven.

—Ya	he	visto	que	no	temes	a	la	muerte.	No	puedo	—reconoció—	castigar	a	tus
padres	 por	 un	 delito	 que	 solo	 tú	 has	 cometido.	 ¿Cuál	 sería	 el	 peor	 castigo	 para	 un
moro	criminal	como	tú?

Saad	no	se	hizo	rogar.
—El	peor	de	los	tormentos	sería	vivir	entre	rumies.
—Pues	 sea.	—El	 señor	 envainó	 la	 espada—.	 Te	 conmuto	 la	 pena.	 Desde	 hoy

pasas	a	 ser	mi	esclavo.	Serás	un	perro…;	qué	digo	un	perro:	 serás	una	mesa	o	una
silla	en	la	casa	de	Pere	March.	Y	el	juguete	de	mi	hijo	Ausiàs.
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Que	a	uno	lo	fuercen	a	vivir	es	mucho	peor.	Si	lo	matan	la	condena	se	acaba,	pero	si
ha	de	vivir,	siempre	será	un	condenado,	un	maldito	hasta	el	fin	de	sus	días.

Marta	lo	escuchaba.	Aquel	chico,	el	que	había	estado	a	punto	de	ser	colgado,	era
aquel	a	quien	la	gente	conocía	como	al-Quéfer	—el	condenado,	el	hombre	que	debía
haber	 muerto—.	 Sin	 embargo,	 lo	 escuchaba	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 Saad	 se
maravillaba	 de	 lo	 mucho	 que	 los	 abría.	 No	 merecía	 despertar	 tanto	 interés.	 No
obstante,	el	esclavo	se	encontraba	a	gusto	con	aquella	muchacha	porque	era	la	única
persona	que	 le	prestaba	atención.	Sí,	claro,	 también	era	esclava,	sarracena	como	él.
Un	par	de	años	más	joven.	Y,	aunque	no	siempre	lo	entendiera,	no	cabía	duda	de	que
lo	intentaba.

—¿Por	qué	mataste	al	recaudador,	Saad?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—El	joven	la	miró	y	enmendó	el	tono—.	Pues	porque

era	 un	 traidor	 y	 una	 sanguijuela.	 ¿Sabes	 que	 cuando	 le	 asesté	 las	 tres	 primeras
puñaladas,	cuando	puso	aquella	cara	de	babosa…?	Déjalo.	Lo	maté	porque	de	pronto
dejé	de	ser	niño;	por	eso	lo	hice…	¡Vamos!	—le	espetó—,	pásame	el	cepillo.

Ella	le	alargó	el	cepillo	y	Saad	restregó	con	rabia	el	lomo	del	rocín.	El	animal	se
movió	un	poco	y	el	muchacho	suavizó	los	movimientos.	Marta	se	sentó	en	el	banco,
miró	el	establo	de	arriba	abajo	y	observó	al	recién	llegado	atentamente,	como	si	se	le
hubiera	aparecido	un	ángel.	Él	continuó	sin	interrumpir	el	trabajo.

—El	mundo	 está	 dividido	 en	 dos	 clases	 de	 gentes.	 Las	 que	 trabajan	 y	 las	 que
viven.	Nosotros	trabajamos	y	así	ellos	pueden	hacer	la	guerra,	celebrar	fiestas	y	hacer
el	amor.	¿Lo	entiendes?

—¿Quiénes	son	ellos?
—Los	rumies.
—Hay	muchos	 cristianos	 que	 trabajan.	Y	 los	 hay	 pobres.	Aquí,	 en	Gandía,	 los

hay	a	montones,	y	en	Valencia	trabajan	como	hormigas.
Saad	dejó	de	cepillar,	suspiró	y	miró	hacia	el	huerto.	Un	muro	cerraba	el	jardín	y

no	parecía	que	más	allá	pudiera	haber	nada.	Era	el	muro	de	la	villa,	de	tres	cuerpos	de
alto	 y	 grueso	 como	 una	montaña.	 Se	 acercó	 a	 su	 nueva	 compañera,	 se	 sentó	 en	 el
banco	y	clavó	 los	ojos	en	el	 suelo.	Él	 también	deseaba	hacer	preguntas,	aunque	no
quería	parecer	curioso.

—¿Valencia	es	Balansiya?
—Sí	—sonrió	 la	 joven	 antes	 de	 soltar	 una	 carcajada—.	 Pero	 ya	 nadie	 la	 llama

así…;	solo	los	abuelos	y	los	braceros	moros.
—Yo	soy	un	bracero	moro.
—Tú	eres	distinto.
Bien	sabía	Saad	que	era	distinto.	La	gente	no	 iba	por	el	mundo	a	 los	diecisiete

años	 abriendo	 en	 canal	 a	 los	 recaudadores.	 También	 sabía	 que	 era	 alto	 y	 delgado,
huesudo	 y	 bastante	 oscuro	 de	 piel.	 Vestía	 una	 túnica	 roñosa	 y	 no	 era	 la	 clase	 de
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persona	con	quien	alguien	se	sentaba	a	la	sombra	de	una	higuera	a	conversar.	Decían
que,	bajo	la	ropa,	escondía	una	cola	de	tres	palmos	y	medio.	Asustaba	a	los	pequeños
y	 confundía	 a	 los	 mayores.	 Todos	 sabían	 que	 era	 el	 que	 debía	 haber	 muerto,	 una
criatura	robada	a	Dios	y	arrojada	a	los	genios	de	la	noche.	No	agradaba	a	casi	nadie.
Seguramente	solo	a	los	animales,	como	el	caballo	y	aquellas	dos	mulas	que	un	poco
más	allá,	en	el	rincón	del	establo,	entretenían	el	tedio	masticando	alfalfa.

—No	es	preciso	que	me	hagas	cumplidos.
—No	me	das	ningún	miedo.	A	mí	solo	me	asustan	los	yinn,	los	lobos	que	aúllan

por	la	noche	y	los	caballeros	cuando	reniegan.
Saad	 esbozó	 una	 sonrisa	 por	 debajo	 de	 la	 nariz.	 No	 entendía	 cómo	 a	 alguien

podían	causarle	pavor	aquellas	tres	zarandajas.
—¿Has	ido	alguna	vez	a	esa	Valencia?	¿Allí	son	todos	ricos?
—No,	pero	casi	todos	son	cristianos.
El	joven	esclavo	recordó	las	palabras	del	Profeta.	No	tengáis	por	amigos	a	judíos

y	cristianos,	decía	el	libro:	el	que	los	tiene	por	amigos	es	de	los	suyos.	Y	se	prometió
en	silencio	que	nunca	sería	amigo	de	un	rumí.	Y	los	judíos…;	bueno,	judíos	quedaban
pocos.	Aún	los	había,	pero	se	habían	afeitado	y	cambiado	el	nombre	para	pasar	por
cristianos.	No	los	consideraba	ni	amigos	ni	enemigos.	Los	judíos	eran	inquietantes.

—¿Y	dónde	está	esa	Valencia?
—Yendo	siempre	cuesta	abajo,	hacia	la	orilla	del	mar.	Solo	has	de	seguir	el	olor

de	misa.
—Pues	 iremos	 algún	 día,	 y	 allí	 tomaremos	 un	 barco	 y	 navegaremos	 hasta

encontrar	una	tierra	justa.
—Inshalá,	Saad.
—Inshalá,	Marta.
El	 caballero	Pere	March	cumplió	 su	promesa.	Hacía	 ir	 a	Saad	de	acá	para	allá,

igual	 que	 a	 la	 otra	media	 docena	de	 esclavos,	 y	 cuando	no	quedaba	 complacido	 le
asestaba	 unos	 cuantos	 azotes.	 De	 sol	 a	 sol,	 le	 ordenaba	 cargar	 leña,	 limpiar	 los
establos	y	los	anímales,	pulir	las	herramientas	y	prepararle	los	ropajes.	Y	sí	el	mozo
refunfuñaba…	bueno,	al	cabo	de	poco	el	muchacho	aprendió	que	no	debía	protestar
por	cualquier	nimiedad.

Los	otros	sirvientes	le	hicieron	notar	que	el	señor	no	era	de	los	peores.	Era	como
todos	 los	barones:	exageradas	reverencias	al	 rey	y	a	 los	grandes	del	 reino,	enormes
disputas	con	otros	barones	y	fuertes	garrotazos	a	los	vasallos.	A	su	edad	la	existencia
le	resultaba	fatigosa	y	vivía	como	se	suponía	que	debían	vivir	los	de	sangre	noble.	Si
podía,	se	limitaba	al	cumplimiento	estricto	de	sus	obligaciones,	sin	ir	más	allá.	Había
pasado	muchas	calamidades:	la	guerra	contra	Castilla,	la	muerte	de	su	primera	mujer,
la	muerte	del	heredero	y	pestes	y	desgracias	contra	 las	que	ni	 los	más	altos	 linajes
podían	hacer	nada.

Un	día	el	señor	hizo	subir	al	criado	a	su	estancia.	El	caballero	estaba	tendido	en	la
cama	 y	 se	 entretenía	 con	 uno	 de	 aquellos	 legajos	 que	 solía	 guardar	 en	 cofres.	 Sin
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levantar	la	vista	del	documento,	le	ordenó	que	entrara	en	la	recámara.	Debía	dar	buen
lustre	a	las	dos	cotas	de	malla,	los	gorjales,	el	capacete	y	los	arneses	de	los	muslos.

—Muy	bien.
—Muy	bien,	señor	—corrigió	el	caballero.
—Señor,	¿vais	a	guerrear,	señor?	¿O	quizá	el	señor	solo	quiere	sacar	brillo	a	los

recuerdos,	señor?
—Eso	no	es	de	tu	incumbencia.	Y	no	hagas	el	idiota	o	ya	sabes	lo	que	te	espera.
Saad	bajó	a	buscar	los	trapos,	el	vinagre	y	las	grasas.	Volvió	a	la	recámara	y	dejó

los	recipientes	en	el	suelo.	Intentó	descolgar	la	primera	malla,	pero	era	tan	pesada	que
se	le	vino	encima.	Oyó	al	señor	ladrar	desde	el	lecho.	El	joven	apartó	como	pudo	el
perpunte	de	hierro,	 se	 levantó	y	 fue	 a	disculparse.	Le	 sorprendió	que	 el	 amo	no	 lo
abroncara.	En	realidad,	le	habló	como	no	lo	había	hecho	hasta	entonces,	suavemente
y	despacio.

—Esos	 trebejos,	 moro,	 son	 los	 de	 la	 batalla	 de	 Nájera.	 Y	 son	 los	 que	 vestía
cuando	rescaté	al	duque	Alfonso.	Los	 llevé	hasta	 Inglaterra,	un	principado	que	está
más	allá	de	los	francos	y	del	mar.	Los	usé	para	restituir	a	mi	señor	lo	que	era	suyo	y,
más	tarde,	para	ir	en	busca	de	su	hijo.

Las	palabras	del	caballero,	o	más	bien	lo	que	dejaban	entrever,	no	serenaban	en
absoluto	el	ánimo	de	Saad.	Aquel	trato	no	era	normal.

—El	duque	y	yo	—continuó	el	noble	con	voz	cansada—	somos	viejos	conocidos
y	compañeros.	Le	soy	fiel,	si	he	de	salvarlo	lo	salvo	y	si	es	preciso	que	muera,	moriré
por	él.	Porque,	por	encima	de	todo,	de	la	misma	manera	que	tú	eres	mío,	yo	soy	suyo,
y	si	mañana	me	ordena	combatir,	yo	tendré	el	arnés	y	las	armas	dispuestos.	Clérigos,
caballeros	 y	 labradores…	—Volvió	 a	 hundir	 la	 vista	 en	 el	 libro—.	 El	mundo	 está
ordenado:	no	quieras	tú	desordenarlo.

El	 esclavo	 había	 escuchado	 con	 atención.	 Se	 encerró	 con	 aquellos	 hierros	 tan
preciados	y	los	dejó	más	rutilantes	que	la	luna.	Podía	darse	por	bien	pagado	porque
no	había	recibido	ni	un	solo	pescozón.	Sin	embargo,	algo	le	decía,	en	el	fondo,	que
las	palabras	del	amo	eran	mucho	más	hirientes	que	cualquier	azote.

El	mundo	del	pequeño	Ausiàs	no	era	en	absoluto	ordenado.	Aquel	niño	tenía	un
temperamento	desquiciado,	con	altibajos.	Sabía	que	era	el	último	de	una	gran	familia
y	que,	cuando	su	anciano	padre	faltase,	dispondría	de	un	patrimonio	que	la	mayoría
de	 los	 hombres	 no	 podían	 siquiera	 soñar.	 Sería	 dueño	 de	 casas	 solariegas	 en	 las
alquerías	de	Beni	Arjó	y	de	Pardines,	del	palacio	de	Gandía	donde	ahora	residía,	de
un	albergue	 señorial	 en	Valencia	y	de	 rentas,	 censos	y	posesiones	por	 todas	partes.
Apenas	 acababa	 de	 cumplir	 nueve	 años	 y	 ya	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 sería	 un
hombre	 rico	 y	 poderoso,	 lo	 cual,	 claro	 está,	 lo	 llevaba	 a	 comportarse	 de	 modo
insoportable.

Del	 mismo	 modo	 que	 todo	 el	 dinero	 del	 mundo	 no	 lo	 hacía	 feliz,	 también	 lo
volvía	desconfiado.	Sus	padres,	mayores	y	patricios,	invertían	caudales	y	criados	en
evitar	 la	 compañía	del	hijo.	Lo	conseguían,	porque	no	andaban	escasos	de	 reales	y
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domésticos.	El	pequeño	Ausiàs,	aunque	detestaba	esa	actitud	para	con	él,	no	dejaba
de	 comprenderla.	 Lo	 que	 no	 entendía	 de	 ninguna	manera	 era	 por	 qué	 a	 pesar	 del
dinero	y	la	posición	les	había	caído	encima	la	desgracia	de	Peirona,	aquella	hermana
tullida	y	dura	de	oído.	En	resumidas	cuentas,	parecía	que	aquel	niño	lamentara	haber
nacido	en	el	momento	y	el	lugar	equivocados.

La	fiesta	de	San	Juan	celebraba	 la	noche	más	corta	del	año.	Todos	 los	mozos	y
donceles	 tenían	 por	 costumbre	 rondar	 por	 las	 calles	 haciendo	 el	 gamberro.	 Saad
recordaba	 cómo	 en	 la	 infancia	 había	 quemado	 grandes	 pilas	 de	 paja	 en	 la	 plaza,
creyendo	 que	 no	 existía	 fiesta	más	 alegre.	 En	 la	 villa	 cristiana	 el	 festejo	 era	muy
similar:	se	levantaban	hogueras	por	todas	partes	y	los	pequeños	cantaban	durante	la
noche	 entera	 y	 se	 rociaban	 con	 agua	 que,	 según	 se	 decía,	 otorgaba	 larga	 vida	 en
aquella	 noche	 tan	breve.	La	diferencia	 consistía	 en	que,	 de	vez	 en	 cuando,	 alguien
aparecía	con	un	muñeco	de	trapo,	relleno	de	hojarasca,	y	quemaban	al	moro.	Cuando,
pasada	 la	medianoche,	comenzaron	a	 lanzar	gatos	vivos	al	 fuego	y	el	hedor	de	piel
calcinada	atufó	las	calles,	Saad	pasó	de	ver	niños	a	ver	pequeños	cristianos.

—Tú	 serás	 mi	 escudero.	 —Ausiàs	 invistió	 a	 su	 esclavo	 con	 un	 bastón,	 pero
enseguida	cambió	de	parecer—.	No,	mejor:	tú	serás	el	corcel	que	me	lleva	a	la	gloria.
Y	Peirona	—dijo	como	a	 regañadientes,	mientras	observaba	 la	 figura	combada	que
los	seguía—,	Peirona	será	la	princesa.

El	pequeño	March	había	convertido	de	veras	a	Saad	en	su	 juguete	preferido.	El
muchacho	no	podía	hacer	nada.	Callaba	y	cumplía	casi	todo	lo	que	se	le	pedía.

—¡Mira,	Saad,	un	Martorell!	—En	efecto,	por	la	esquina	opuesta	había	aparecido
otro	niño,	Galcerán,	un	Martorell—.	Dame	la	 lanza	y	 lo	derribaré.	O	mejor.	—Otra
ocurrencia	acudió	a	la	cabeza	del	pequeño	March—.	Pasa	primero	por	encima	de	la
hoguera.	¡Será	mucho	más	heroico!

—Amo,	no	puedo	pasar	por	la	hoguera.	Vuestro	padre	no	querría.
—¡Deja	en	paz	a	mi	padre,	cobarde!…	A	él	le	basta	con	su	duque	y	sus	guerras	de

hace	siglos.
Saad	 procuró	 hacer	 entrar	 en	 razón	 al	 chiquillo.	 Si	 atravesaban	 la	 hoguera	 se

chamuscarían	los	dos.	A	él	le	caerían	unos	cuantos	garrotazos,	y	al	muy	gentil	Ausiàs
un	par	de	sopapos.	El	pequeño,	absorto	en	sus	fantasías,	insistió	e	hizo	uso	de	la	falsa
lanza	para	acompañar	sus	deseos.	En	plena	discusión,	el	caballero	Galcerán	irrumpió
en	 escena,	 clavó	 una	 leve	 lanzada	 al	 muy	 noble	 Ausiàs	 y	 corrió	 calle	 abajo
profiriendo	gritos	de	victoria.

El	pequeño	rompió	a	llorar.	Esa	no	era	forma	de	jugar,	bramó	entre	sollozos.	Era
una	deshonra	para	el	escudo	de	los	March	y	para	la	dama.

—¿Qué	dama,	mi	señor?	¿Peirona?	Pero	si	no	se	entera	de	nada…
—¡Déjame,	moro	asqueroso!	—Se	enjugó	las	 lágrimas	y,	aún	jadeante,	mudó	el

semblante—.	Ahora	he	de	rezar.	Vete.
—Escuchad,	si	hay	que	rezar	podemos	hacerlo	juntos.
—No,	no,	eso	no	estaría	bien.	—El	niño	dudó—.	¿Tú	también	tienes	Dios?	¿Y	le
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rezas?
—De	vez	en	cuando.	Muy	poco.	—Se	acercó	a	su	oído—.	Es	que	creo	que	no	me

escucha.
—Ah…	—dijo	Ausiàs,	 como	 si	 aquello	 lo	 explicara	 todo—.	Pues	ya	que	no	 te

escucha,	déjame	a	mí.	Puede	que	a	mí	sí	me	escuche.	Tú	—ordenó,	señalando	a	su
hermana—	lleva	a	la	dama	a	palacio.

—Muy	bien,	señor.
Saad	se	encontró	con	un	sirviente	de	 los	Martorell,	que	 también	andaba	por	allí

haciéndose	cargo	de	los	niños,	y	le	rogó	que	vigilase	al	pequeño	March	y	lo	llevara	a
casa.	Le	ofreció	el	brazo	a	la	impedida	y,	con	paso	calmo,	la	acompañó	hacia	la	casa
de	los	March.	De	camino,	se	entretuvo	mirando	las	hogueras	y	las	sombras	infantiles
que	 se	 recortaban	 en	 las	 fachadas.	 Cuando	 llegó	 al	 casal,	 le	 pidió	 a	 Marta	 que
acostara	 a	 Peirona.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 desasirse	 de	 la	 mano	 de	 la
doncella,	que	se	aferraba	a	su	brazo.	Luego,	se	dirigió	al	establo,	se	hizo	un	hueco	en
la	paja	y,	como	siempre,	deseó	larga	vida	a	los	animales	de	la	creación;	a	los	que	no
le	hacían	ningún	daño.

Poco	después	 de	 empezar	 a	 servir	 en	 casa	 de	 los	March,	Saad	 tuvo	ocasión	 de
conocer	a	una	persona	 sorprendente.	Se	 trataba	en	 realidad	de	un	huésped	del	gran
duque	Alfonso,	pero	como	los	March	eran	hombres	de	letras	y	en	el	palacio	ducal	los
ánimos	andaban	muy	revueltos,	el	hombre	fue	acogido	en	el	casal	del	señor	de	Beni
Arjó.	Se	trataba	de	un	brujulero	y	maestro	de	cartas,	es	decir,	un	sabio	que	dibujaba
las	tierras	y	los	reinos	del	mundo.

El	 hombre	 había	 llegado	 procedente	 de	 Barcelona,	 donde	 trabajaba	 trazando
mapas	para	el	rey.	No	había	nacido,	sin	embargo,	en	aquella	ciudad.	Saad	pronto	supo
que	 aquel	 personaje	 tenía	 dos	 peculiaridades.	 Una,	 que	 era	 judío	 o,	 mejor	 dicho,
antiguo	judío,	porque	cuando	él	y	los	suyos	habían	sido	atacados	se	había	bautizado	y
había	adoptado	el	nombre	de	Jaume	Ribes.	Muchos	lo	llamaban	aún	maese	Jaume	de
Mallorca,	porque	había	vivido	en	aquella	isla	hasta	que	los	disturbios	lo	obligaron	a
marcharse.

La	otra	singularidad	era	que	viajaba	siempre	con	su	madre,	una	mujer	muy	vieja	y
silente	que	vestía	de	negro.	Desde	que	la	pareja	llegó,	los	rumores	se	propalaron	entre
los	 muros	 del	 casal.	 Unos	 decían	 que	 la	 madre	 era	 en	 realidad	 la	 concubina	 del
maestro.	 Sin	 embargo,	 ambos	 eran	 ya	 mayores	 y	 cualquiera	 que	 conociera	 los
caminos	 del	 amor	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquello	 era	 una	 falsedad	 y	 una	 tontería.
Otros	sostenían	que,	habiendo	perdido	maese	Ribes	a	su	familia,	la	madre	era	la	única
persona	 querida	 que	 le	 quedaba.	 Y	 había	 incluso	 quien	 murmuraba	 que,	 siendo
judíos,	 la	madre	 debía	 acompañar	 siempre	 a	 su	 hijo	 y	 dejarse	 chupar	 la	 sangre	 al
anochecer,	que	así	era	como	los	de	aquella	raza	se	volvían	más	listos	y	traidores	que
nadie.

Sea	como	fuere,	el	viejo	Pere	March	los	acogió	y,	por	si	acaso,	celebró	su	llegada
con	 una	 misa	 extraordinaria	 en	 la	 capilla	 señorial.	 Luego,	 echó	 al	 escudero	 y	 la
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mayordoma	 de	 sus	 habitaciones	 para	 alojar	 a	 los	 huéspedes,	 lo	 cual	 no	 les	 hizo
ninguna	gracia	a	los	afectados	ni	tampoco	al	resto	de	los	criados,	que	solían	aplaudir
siempre	los	juicios	de	los	dos	lacayos	principales.	Sin	embargo,	el	señor	era	el	señor
y	la	única	palabra	válida	era	la	suya.	Tampoco	fue	del	agrado	de	Saad	que	el	señor	le
ordenara	subir	a	preparar	la	habitación	del	invitado,	pero	el	señor	era	el	señor.

—Oiga,	buen	maestro…	—Era	la	primera	vez	que	el	joven	hablaba	con	un	judío	y
no	sabía	cómo	dirigirse	a	él—.	¿Dormiréis	en	la	cama?

—Sí,	lo	tengo	por	costumbre.	—Maese	Ribes	le	dedicó	una	sonrisa	cansada	y	la
cara	se	le	llenó	de	arrugas,	como	le	sucede	a	la	gente	que	ha	sufrido	mucho—.	Y	una
buena	manta	tampoco	me	iría	mal.

—¿Manta?	Ah,	claro…	Y…	¿y	una	bacinilla?	Para…	para…
—La	vejiga	también	la	descargo,	como	todo	el	mundo.
El	cautivo	se	marchó	y	reapareció	al	cabo	de	poco	con	todo	lo	necesario.	El	sabio

ya	 andaba	 en	 sus	 cartas,	 desenrollándolas	 sobre	 la	mesa	 y	 sacudiéndoles	 el	 polvo.
Saad	las	miró	de	reojo.	Maese	Ribes,	sin	volverse,	adivinó	el	interés	del	joven.

—¿Quieres	 ver	 las	 cartas,	 muchacho?	 —Saad	 abrió	 los	 ojos,	 sorprendido—.
Nosotros	tenemos	ojos	en	el	cogote,	¿no	lo	sabías?

—¿En	el	cogote?
—Sí,	en	el	cogote.	Mira,	¿ves	estos	esbozos?
El	maestro,	sin	hacer	caso	de	unas	aprensiones	que	debían	de	resultarle	más	que

familiares,	le	mostró	uno	de	los	portulanos.
Saad	no	pudo	frecuentar	al	cartógrafo	porque	este	se	llevaba	los	rollos	a	la	corte

ducal	y	pasaba	allí	todo	el	día.	Debían	de	hablar	de	cosas	importantes,	pensó,	porque
el	 viejo	 Alfonso	 no	 dedicaba	 tanto	 tiempo	 a	 asuntos	 baladíes.	 En	 una	 ocasión,	 al
subirle	 las	 vituallas	 para	 el	 viaje,	 sí	 pudo	 verlo	 antes	 de	 que	 se	 marchara.	 Estaba
sentado	en	la	cama	y	hablaba	con	su	madre,	que	se	acurrucaba	en	un	banco.	El	joven
pensó	que	era	su	última	oportunidad	de	abordarlo.

—Oiga,	maestro…
—¡Anda!	—lo	interrumpió	la	madre—,	qué	oscuro	es	este	niño,	¿verdad?
—Madre	—la	cortó	afectuosamente	el	brujulero—,	no	incomodes	al	chico.	Dime,

muchacho,	dime.
—Esto…	vos	no…	¿no	habréis	viajado	a	la	Antilla?
—¿La	Antilla?	¿De	dónde	has	sacado	ese	nombre?
Saad	empleó	un	tono	más	agresivo.
—¿Habéis	estado	allí	o	no?
—Platón	habla	de	ella	en	el	Timeo	y	Homero	también	dice	algo…	Parece	que	los

portugueses	están	interesados	en	semejante	territorio.
Saad	no	soltaba	los	panes	y	los	quesos	que	llevaba	en	los	brazos.
—Y	todos	esos	amigos	vuestros,	¿qué	dicen	de	la	Antilla?
Maese	Ribes	empezó	a	recoger	los	rollos	y	a	meterlos	en	un	saco.
—Bueno,	es	una	tierra	desconocida	de	la	que	no	se	sabe	gran	cosa.	Para	algunos

www.lectulandia.com	-	Página	18



es	 el	 paraíso,	 o	 la	 vieja	Atlántida.	Los	 antiguos	 contaban	 que	 allí	 fue	 confinado	 el
gigante	Atlas,	 el	mismo	que	 sostenía	el	mundo	sobre	 sus	hombros.	Los	navegantes
portugueses	dicen	que	unos	obispos	suyos	llegaron	hasta	allí,	donde	se	acaba	la	mar
océana,	y	fundaron	siete	ciudades.

—¿Y	cómo	se	llega	hasta	allí?
—Pues	 de	 ninguna	manera,	 hijo,	 de	 ninguna	manera.	 Podrías	 embarcarte	 hacia

poniente,	 navegando	días	 y	 noches	 sin	 reposo,	 y	 tal	 vez	 no	 encontrarla	 nunca.	Esa
tierra	la	dibujé	yo	en	un	mapa,	pero…

—¿Dónde	está	ese	mapa?
Maese	Ribes	se	quedó	parado,	como	aturdido.	Posó	los	ojos	en	su	madre	—que	le

devolvió	la	mirada	con	compasión—,	apiló	el	saco	y	los	mapas	sobre	la	cama	y	dejó
descansar	la	cabeza	entre	las	palmas	de	las	manos.	Suspiró.

—La	carta	ya	no	es	mía	—dijo,	mientras	comenzaba	a	ordenar	las	cosas	de	nuevo
—,	pero,	si	algún	día	pasas	por	Barcelona,	podremos	hablar	de	la	Antilla	y	de	muchas
más	cosas.

—No	me	asusta	 cruzar	 la	mar	—aseguró	Saad—;	yo,	 ¿sabéis?,	he	matado	a	un
hombre.

—¿A	 un	 hombre	 dices?	—El	maestro	 arqueó	 las	 cejas	 y	 tragó	 saliva.	 Un	 velo
parecía	cubrirle	los	ojos—.	Pues	no	mates	más,	hijo,	no	mates	más.

El	 sabio	 se	 levantó	 y	 le	 puso	 la	 mano	 en	 la	 espalda.	 Antes	 de	 que	 la	 hubiera
retirado,	se	 le	acercó	 también	 la	vieja	 judía	y	 le	estrechó	el	codo.	Saad	notó	que	el
cuerpo	se	le	agarrotaba	y	los	brazos	le	fallaban.	Los	panes,	los	quesos	y	todo	lo	que
llevaba	cayó	al	 suelo.	Se	despabiló,	 recogió	 las	vituallas	 tan	bien	como	pudo	y	 las
dejó	en	 la	mesa.	Dio	media	vuelta	y,	al	 salir	de	 la	estancia,	aún	pudo	oír	a	 la	vieja
mujer	hablando.

Saad	 advirtió	 la	 bondad	 que	 destilaba	 aquella	 insólita	 pareja,	 algo	 que	 no	 lo
reconfortó.	Realmente,	los	judíos	eran	gentes	inquietantes.

Se	 apreciaba	 enseguida	 la	 fragancia	 dulce	 y	 penetrante	 de	 las	 naranjas	 y	 los
limones.	 Los	 vendedores	 pregonaban	 sus	 virtudes	 como	 si	 fuera	 la	 última	 vez	 que
iban	 a	 vender	 aquellos	 montones	 de	 fruta	 redonda	 y	 coloreada,	 dispuesta	 en	 pilas
perfectas.	 Más	 allá,	 entre	 un	 mar	 de	 túnicas	 blancas,	 había	 cestas	 rebosantes	 de
avellanas,	almendras,	pasas	e	higos	secos.	Al	otro	lado,	aceitunas	verdes,	y	negras,	y
amarillentas	—gordas	o	pequeñas	o	alargadas—.	La	gente	mayor	hurgaba,	 escogía,
cataba	y	escupía	los	bocados	bajo	la	atenta	mirada	de	los	campesinos.

Saad	 se	 adentró	 en	 el	mercado	y	 llegó	 al	 estrecho	pasillo	 donde	 el	 azafrán,	 las
pimientas	y	el	orégano	embalsamaban	el	aire.	Era	la	primera	vez	que	se	acercaba	a	la
morería,	 y	 se	 sentía	 a	 sus	 anchas.	 Reconocía	 aromas	 y	 lenguas.	 Los	 ruidos	 y	 los
perfumes	procedentes	del	río	de	Alcoy,	de	las	alquerías	y	los	huertos,	llegaban	hasta
el	barrio	de	l'Assoc,	paredaño	con	las	murallas	de	Gandía.	También	había	granadas	de
Andalucía,	dátiles	de	Berbería	y	clavo	de	oriente.	Saad	regresaba	a	la	infancia	y	una
gran	 emoción	 le	 teñía	 las	 mejillas.	 Hubiera	 querido	 abrazar	 a	 toda	 aquella	 gente,
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hubiera	 querido	 adueñarse	 del	 griterío,	 el	 aliento	 y	 el	 fragor	 del	 mercado	 y
conservarlos	en	su	poder	para	siempre.

Marta	corría	detrás	de	él	procurando	no	perderlo	de	vista,	porque	si	el	esclavo	se
escapaba	ella	pagaría	las	consecuencias.	Saad	lo	sabía	y	no	tenía	intención	alguna	de
huir.	 Debía	 encontrara	 Raísa	 la	 herbolaria.	 Solo	 había	 que	 seguir	 el	 aroma	 del
margallón,	el	romero	y	la	carrasca,	que	era	lo	que	recogía	aquella	mujer	para	venderlo
en	 todas	 las	 ferias	de	 la	comarca.	Dejó	atrás	el	mundo	de	 los	especieros	y	aquellos
intensos	olores	que	 todo	 lo	 invadían	y	se	 internó	en	el	cementerio.	Los	vendedores
más	 humildes	 convertían	 las	 losas	 en	 inmejorables	 mostradores;	 en	 las	 lápidas,
colgaban	las	ristras	de	ajos	y	cebollas.

En	 aquel	 bazar	 improvisado,	 los	 espíritus	 de	 los	 difuntos	 reposaban	 en	 plena
comunión	con	el	alma	mercantil	de	los	seguidores	del	Profeta.	Fue	allí,	en	el	extremo
más	arbolado,	donde	tropezó	con	el	aroma	silvestre,	como	de	montaña,	que	ansiaba
reconocer.	Allí	estaba,	claro,	Raísa,	quien	al	verlo	abrió	los	ojos	y	se	llevó	la	mano	a
la	boca.

—¡Hijo	de	Suleimán!
El	joven	la	saludó	con	naturalidad,	como	si	la	tratase	a	diario.
—Salaam	aleicum.
—Pero…	pero,	Saad,	¿no	te	das	cuenta	de	que	cometes	una	imprudencia?	—La

herbolaria	se	secó	las	manos	con	el	ribete	del	velo,	agarró	al	joven	y	lo	arrastró	hasta
la	sombra	de	un	algarrobo—.	¿Y	esa?	—preguntó,	señalando	a	Marta.

—Nada,	 nada.	 Es	 de	 buena	 pasta.	 —Saad	 se	 le	 acercó	 al	 oído—.	 Oye,	 ¿han
venido	mis	padres?

—Pues	ahora	que	lo	dices…	—La	mujer	levantó	el	dedo—.	Creo	que	tu	padre…
Sí,	el	viejo	Suleimán	me	dijo	ayer	que	 traería	sus	 telas	de	colores…	¿o	dijo	que	 lo
haría	la	próxima	semana?	Ven,	ven,	vámonos	de	aquí,	no	vaya	a	ser	que	te	atrapen	los
notables	de	Beni	Arjó,	o	los	hombres	del	señor,	y…

Dejaron	a	Marta	con	las	plantas.	Saad	acercó	el	pulgar	y	el	índice	para	indicarle
que	solo	sería	un	momento	y	le	guiñó	un	ojo.	Bajaron	hasta	el	río	y	por	las	traseras
del	mercado	 entraron	 en	un	patio	 de	 la	morería.	Raísa	 lo	 condujo	por	 un	 corredor,
subieron	 a	 una	 azotea	 y	 allí	 encontraron	 a	 una	 amiga	 suya	 que	 tendía	 ropa.	 La
herbolaria	habló	con	ella	y	les	pidió	que	esperaran:	procuraría	encontrar	al	tintorero.

El	viejo	Suleimán	no	tardó	mucho	en	aparecer.	Cuando	llegó	a	la	terraza,	un	sol
exacto	lo	deslumbró;	corrió	hacia	la	primera	figura	humana	que	vio.	La	lavandera	se
asustó	y	comenzó	a	chillar	y	el	 tintorero	advirtió	su	error.	Volvió	la	cabeza	a	uno	y
otro	 lado	 intuyendo	apenas	 las	 formas	que	 lo	 rodeaban.	Finalmente,	descubrió	a	 su
hijo	 sentado	 en	 una	 caja,	 en	 un	 rincón	 de	 sombra.	 Corrió	 hacia	 él	 con	 los	 brazos
abiertos	y	los	ojos	húmedos.

Saad	no	se	levantó;	simplemente,	dejó	que	su	padre	lo	abrazara.	Hacía	ya	algunas
semanas	que	no	lo	veía	y	era	incapaz	de	devolverle	el	abrazo.	No	sabía	qué	hacer	con
las	manos,	hasta	que	agarró	las	mangas	del	padre	y	lo	apartó,	poco	a	poco.	Lo	hizo
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sentarse	delante	de	él	y	ambos	se	miraron	fijamente	durante	un	instante.	Saad	bajó	la
vista	y	se	entretuvo	rascándose	la	sandalia.

—¿Madre…	se	encuentra	bien?
—Es	tu	madre.	—El	tintorero	apoyó	sus	renegridas	manos	en	la	rodilla	de	su	hijo

—.	¿Cómo	quieres	que	esté?	Te	echa	de	menos.	Te	echamos	de	menos.
—No	puedo	veros.	—Saad	continuó	jugando	con	la	sandalia—.	Ya	sabéis	que	soy

un	cautivo,	y	ahora	pertenezco	al	señor.
—El	caballero	no	es	mala	persona,	hijo.	Quizá	si	le	suplicáramos,	si	le	hiciéramos

entender…	¡Él	también	tiene	hijos!
Saad	no	estaba	para	arrodillarse	ni	para	doblegarse	aún	más	a	la	graciosa	voluntad

de	 su	 amo.	 Negó	 con	 la	 cabeza.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
lavandera	 había	 desaparecido.	Estaba	 a	 solas	 con	 su	 padre.	 Permaneció	 durante	 un
buen	rato	en	silencio,	con	la	cabeza	gacha,	hasta	que	Suleimán	volvió	a	hablar	para
pronunciar	unas	palabras	aún	más	humillantes.

—¿Y	 si	 te	 hicieras	 cristiano?	 —Saad	 lo	 atravesó	 con	 ojos	 de	 lobo	 y	 respiró
profundamente—.	Quiero	decir	que…	si	fueras	uno	de	los	suyos	confiarían	más	en	ti
y…	y	dejarían	que	tu	madre	y	yo…

—¡Basta	ya!
Al	 hijo	 se	 le	 ensombreció	 el	 semblante.	 Le	 venían	 a	 la	 cabeza	 las	 negras

premoniciones	 del	 jeque.	 La	 sangre	 le	 hervía,	 sus	 ojos	 echaban	 chispas	 y	 no	 pudo
evitar	que	 su	mano	 se	alzara	contra	 su	padre.	El	 tintorero	 se	encogió,	 esperando	el
golpe.

—¡Saad,	Saad!	—Era	Marta,	que	llegaba	como	caída	del	cielo,	agitada	y	jadeante
—.	¡Los	domésticos…	la	mayordoma	y	unos	sirvientes!	¡Los	criados	de	los	March	te
buscan!

El	 joven,	conteniéndose,	dejó	caer	el	puño	contra	su	propio	pecho	y	se	 levantó.
Volvió	 a	 asaetear	 con	 los	 ojos	 a	 su	 padre,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 con	 los	 puños	 aún
cerrados.	El	buen	hombre	se	refugió	detrás	de	Marta;	mientras	se	ajustaba	el	turbante
como	podía,	señalaba	a	su	hijo	con	un	dedo	tembloroso.

—¡No	es	malo,	no!	—le	decía	 con	vehemencia	 a	 la	muchacha—.	Es	que…	¡es
que	los	yinn	le	han	robado	el	alma!

Con	 un	 ademán	 brusco,	 Saad	 empujó	 a	 Marta	 escaleras	 abajo,	 y	 deprisa	 y
corriendo	y	a	empellones	la	condujo	hasta	el	río.	Una	vez	allí,	aflojó	el	paso	y	se	dejó
caer	en	una	piedra	grande	y	plana.	El	cielo	empezaba	a	oscurecerse	y	le	pareció	que
aquel	asomo	de	tinieblas	le	anunciaba	un	mañana	cautivo.	Arriba	quedaban	la	muralla
de	la	villa	y	la	puerta	del	Tossal,	que	presto	cerrarían.	Hacia	poniente,	el	Mondúber	y
la	sierra	Grossa	vigilaban	el	valle.	Hacia	el	mediodía,	las	montañas	de	la	Safor	o	del
riscal	eran	gigantes	que	impedían	la	huida	a	tierras	hermanas	y	felices.	Una	prisión,
pensó.

La	oscuridad	era	su	único	consuelo.	Cuando	volviera	a	ver	a	los	suyos,	se	juró,	lo
haría	al	anochecer,	cuando	la	luz	era	tenue	y	no	iluminaba	grandes	verdades	porque
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era	 escasa	 y	 valiosa,	 cuando	 las	 almas	 eran	 profundas,	 sutiles	 y	 misteriosas,	 se
mostraban	 desnudas.	 Marta	 no	 pensaba	 lo	 mismo,	 pero	 le	 cogió	 la	 mano.	 Aquel
resplandor	agónico	era	todo	lo	que	quedaba	del	día,	y	eso	la	hacía	sentirse	contenta.	A
partir	del	día	siguiente,	se	juró,	cambiaría	las	bruscas	maneras	del	hombre	que	debía
haber	 muerto.	 Cuando	 saliera	 el	 sol,	 todo	 sería	 distinto,	 sin	 gigantes	 ni	 genios	 ni
bestias	salvajes.
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Saad	no	cambió.	Marta	tampoco	perdió	aquellos	ojos	curiosos	y	llenos	de	esperanza.
Lo	que	sí	se	trastocó	fue	el	pequeño	mundo	que	los	hermanaba,	porque	Pere	March,
el	 viejo	 caballero,	 resolvió	 que	 la	 familia	 entera,	 con	 los	 domésticos,	 pasaría	 el
verano	en	 el	 casal	 de	Beni	Arjó.	Todos,	 excepto	Ausiàs	y	Saad:	 el	 doncel	 residiría
durante	 algún	 tiempo	 en	 el	 palacio	 de	 los	 duques,	 donde	 los	 jóvenes	 nobles	 de
aquellos	 lares	 recibían	 su	 aprendizaje.	 De	modo	 que	 ambos,	 el	 pequeño	 amo	 y	 el
moro	cautivo,	se	instalaron	en	la	corte	de	Alfonso	el	Viejo.

El	 albergue	 de	 los	 duques	 era	 la	 cosa	 más	 grandiosa	 que	 habían	 visto	 hasta
entonces.	 Se	 hallaba	 intramuros	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 la	 iglesia,	 y	 su	 fachada	 no
resultaba	particularmente	ostentosa.	Saad	había	visto	a	menudo	amplios	arcos	como
aquel,	 sobre	macizas	 puertas	 de	 hierro.	 El	 único	 indicio	 de	 que	 los	moradores	 del
palacio	 pertenecían	 a	 una	 de	 las	más	 altas	 estirpes	 del	 reino	 era	 el	 escudo	 con	 las
cuatro	 barras	 de	Aragón	 que	 lo	 coronaba.	Había	 que	 entrar	 al	 patio	 de	 armas	 para
cerciorarse	de	que,	ciertamente,	allí	 residía	el	 segundo	o	 tercer	hombre	más	grande
del	reino,	un	patricio	que	era	nieto	de	rey,	sobrino	de	rey,	primo	de	rey	y	tío	de	reyes.

En	 el	 patio	 ducal	 había	 mulas	 y	 caballos	 aparejados	 y	 desarmados;	 allí	 se
mezclaban	caballeros,	donceles	y	escuderos,	gritándose	y	riendo;	las	sirvientas	hacían
cola	 en	 el	 pozo,	 bajo	 la	 escalera,	 y	 acarreaban	 agua	de	un	 lado	 a	 otro.	Del	 establo
salían	 lacayos	 andrajosos	 con	 relucientes	 cabalgaduras;	 de	 la	 capilla,	 curas	y	 algún
prelado,	y	en	la	puerta	de	la	torre	estaban	apostados	los	lanceros	que	custodiaban	la
prisión.	Para	Saad	aquello	era	una	feria	de	acero	templado	y	hachas,	cuero	oscuro	y
curtido,	 negro	 de	 sotana	 y	 herrumbre	 de	 malla	 y	 de	 candados:	 una	 estampa	 muy
distinta	del	baile	de	túnicas	claras	y	frutas	frescas	de	las	morerías.

—¡Cuánta	caballería!	—exclamó	Ausiàs.
—Cuánto	hierro	y	cuánta	pretensión…	—masculló	el	sirviente.
En	 lo	 alto	 de	 la	 noble	 escalera	 asomaba	 la	 cabeza	 un	 mundo	 que	 aún	 se	 les

escapaba	a	los	dos.	Las	damas	de	la	corte,	engalanadas	con	sombreros	de	mucha	falda
y	vuelta	y	cofias	de	seda,	se	reclinaban	en	los	petriles,	flanqueadas	por	las	túnicas	de
los	 procuradores,	 las	 gorras	 infantiles	 de	 satén	 y	 las	 zamarras	 bordadas	 de	 los
prohombres.	 Los	 corrillos	 que	 se	 formaban	 junto	 a	 las	 esbeltas	 columnas	 y	 los
flamígeros	 ventanales,	 sugerían,	 solo	 sugerían,	 la	 generosa	 abundancia	 de
refinamientos	y	riquezas	que	deambulaban	por	las	estancias	del	piso	superior.

—Venid,	 venid	—les	 dijo	 un	 hombre	 barbudo,	 de	 calzas	 abullonadas	 y	 túnica
ceñida—.	Yo	soy	el	mayordomo,	pero	aquí	se	me	conoce	como	el	Bordegás.

Lo	 llamaban	 así,	 explicó,	 porque	 era	 el	 hijo	 bastardo	 del	 gran	 duque	 y	 de	 una
sirvienta,	 y	 añadió	 que	 estaba	 muy	 orgulloso	 de	 su	 nombre	 y	 de	 su	 condición.
Acomodó	 a	 los	 dos	 recién	 llegados	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 la	 espaciosa	 cámara	 del
servicio,	cerca	de	la	cocina.	Ausiàs	se	quejó	diciendo	que	aquel	no	era	lugar	para	él,
que	no	le	correspondía	dormir	en	compañía	de	mujeres	vulgares	y	de	hombres	de	baja
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estofa.	El	Bordegás	 arqueó	 las	 cejas	 y	 le	 contestó	 que	 dormiría	 allí	 tanto	 si	 quería
como	si	no.	Allí	habían	descansado	capitanes,	monjes	y	predicadores,	y	no	sería	un
mocoso	quien	desdeñara	aquel	lecho	glorioso.	El	pequeño	comenzó	a	lloriquear	y	no
paró	hasta	el	anochecer.

El	aprendizaje	de	Ausiàs,	por	fortuna,	comenzó	al	día	siguiente,	y	las	ocupaciones
lo	distrajeron	de	su	desdicha.	Un	fraile	de	Cotalba,	quien	conocía	bien	a	los	March,	se
hospedaba	en	la	casa	ducal.	Era	un	hombre	delgado	y	seco,	poco	acostumbrado	a	las
criaturas,	 pero	 que	 sabía	 de	 letras.	 Se	 ofreció	 a	 enseñarle	 al	 pequeño	 latín	 y	 otros
conocimientos	 propios	 de	 la	 Iglesia,	 y	 fue	 él	 quien	 inauguró,	 sin	 demasiado
ceremonial,	la	formación	de	un	mocoso	indomable	y	apesadumbrado.

El	bueno	del	fraile	hizo	lo	que	pudo	para	que	el	pequeño	aprendiera	las	primeras
nociones	de	gramática.	Sin	 embargo,	 ni	 los	 evangelios	debían	 ser	 la	 lectura	 idónea
para	 tan	delicada	misión,	ni	 la	 santa	paciencia	del	 padre	benedictino	parecía	bastar
para	una	criatura	de	natural	tan	rebelde.	Llevaban	pocas	horas	en	el	escritorio	cuando
el	religioso	fue	en	busca	de	Saad.

—Tú	eres	un	sirviente	de	los	March,	¿verdad?
—Me	temo	que	sí.
—Pues	a	ver	si	me	ayudas	con	tu	pequeño	señor	—dijo,	desabrido,	el	fraile—.	De

su	mano	y	de	su	pluma	a	buen	seguro	no	saldrán	nunca	tres	palabras	seguidas,	pero…
—prosiguió,	encogiéndose	de	hombros—	de	alguna	forma	tendremos	que	enseñarle	a
leer	contratos	de	arrendamiento	o	a	contar	los	censos,	¿no?

Con	la	presencia	de	Saad	el	pequeño	señor	se	aplicó	a	la	tarea	con	más	interés.	Y
el	fraile	también.	El	esclavo	mudaba	el	semblante	cuando	tenía	delante	un	manuscrito
—los	evangelios	cristianos,	la	gramática	latina	o	las	vidas	de	santos,	igual	le	daba—.
Ante	las	letras	y	los	dibujos,	se	le	aplacaban	los	demonios.	La	magia	de	la	escritura	lo
fascinaba	 y	 era	 capaz	 de	 contagiar	 esa	 pasión	 al	 más	 obtuso	 de	 los	 analfabetos.
Cuando	llegaron	los	primeros	ejercicios	de	lectura,	el	mocoso	noble	y	el	rudo	moro
emprendieron	 juntos	 la	 aventura	 y,	 cuando	 días	 más	 tarde	 se	 sumergieron	 en	 el
mundo	de	la	caligrafía,	también	lo	hicieron	a	dúo.

—Tú	ya	sabías	leer,	¿verdad?	—preguntó	el	de	Cotalba.
—Bueno,	nuestro	libro	sagrado;	pero	estas	letras	son	distintas.
—Es	 cierto	 que	 lo	 son.	 Yo	 no	 entiendo	 vuestra	 algarabía.	—El	 benedictino	 se

volvió	y	le	soltó	un	pescozón	a	Ausiàs—.	Cuando	acabemos	con	el	latín	y	el	vulgar,
ya	verás:	empezaremos	con	los	garabatos	de	los	sarracenos.

El	pequeño,	sorprendido,	miró	a	Saad.	Nada	le	habían	dicho	acerca	de	que	tuviera
que	aprender	las	letras	sarracenas.	Aquel	al	que	llamaban	al-Quéfer	pensó	que	no	le
iría	 nada	mal	 a	 aquel	 vástago	 de	 rumí	 conocer	 la	 lengua	 del	 Profeta.	Quizá	 así	 no
caería	en	la	soberbia	de	su	padre.	El	condenado	apretó	los	labios,	tragó	saliva	y	negó
con	la	cabeza:	la	amenaza	del	fraile	no	había	sido	sino	una	broma.

Pasó	el	tiempo	y	fueron	sucediéndose	los	tutores	y	maestros	de	Ausiàs.	Llegaron
también	otros	hijos	de	familia	ilustre,	como	los	Martorell,	los	Roís	de	Corella	y	algún
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notable	bastardo	de	la	villa	ducal.	Las	lecciones	se	trasladaron	al	jardín	de	los	juncos,
a	orillas	del	 río,	 siempre	dentro	del	 recinto	 señorial.	Con	 la	 llegada	de	dos	 jóvenes
herederas,	alguien	concluyó	que	la	compañía	de	aquel	proscrito	no	era	conveniente.
Saad,	pertrechado	ya	con	los	rudimentos	de	la	escritura	cristiana,	fue	expulsado	de	la
escuela.

Mientras	 la	 flor	 de	 la	 aristocracia	 gandiense	 se	 instruía,	Saad	disfrutaba	de	una
libertad	que	no	había	gozado	hasta	entonces	y	se	entretenía	ganduleando	por	el	patio.
De	vez	en	cuando,	lo	requerían	para	que	ayudara	en	las	tareas	de	la	corte.	Un	buen
día,	 mientras	 barría	 sin	 prisa	 los	 escalones	 de	 la	 noble	 escalera,	 advirtió	 que	 una
curiosa	pareja	se	fijaba	en	él.

—Este	 es	 el	 hombrecito	 que	 quería	mostraros	—dijo	 una	 voz	 de	mujer—.	 ¿Os
gusta	este?

—Feroce,	feroce.
Saad	 no	 alzó	 la	 cabeza.	Medio	 de	 reojo,	 los	 observó	 discretamente.	A	 él	 no	 lo

conocía	 de	 nada:	 capirote	 bordado,	 peluca	 rizada,	 blusa	 abierta	 y	 calzas	 ceñidas,
teñido	 todo	 de	 un	 rojo	 vivo	 jamás	 visto	 en	 aquella	 ciudad.	 Llevaba	 un	 par	 de
pergaminos	enrollados	bajo	el	brazo.

Ella	era	la	señora	más	conocida	y	temida	de	Gandía:	la	duquesa.	Iba,	como	decían
las	malas	lenguas,	a	medio	vestir.	Llevaba	una	falda	larga	con	rasgones	hasta	arriba
para	exhibir	las	piernas.	Resultaba	difícil	saber	cómo	era	su	cara,	pues	la	cantidad	de
pinturas	 y	 ungüentos	 que	 le	 rebozaban	 el	 rostro	 lo	 impedían.	 Saad	 pensó,	 como
pensaba	 todo	 el	 mundo	 salvo	 la	 dama,	 que	 disfrazarse	 de	 aquella	 forma	 era	 una
vergüenza,	sobre	todo	pasada	la	sesentena.

—¿Cómo	te	llaman,	moro?	—La	duquesa	se	le	acercó	y	le	tocó	el	brazo	con	un
dedo	 escuálido—.	 Pues	 ya	 lo	 tenemos,	 ¿verdad?	No	 es	 preciso	 que	 busquéis	más,
maestro.	Ni	en	Florencia	encontraríais	un	ejemplar	como	este.	¿En	qué	casa	sirves,
esto…?	—La	señora	volvió	a	 tocarlo	y	Saad	retrocedió—.	¿Cómo	has	dicho	que	 te
llamas?

—Me	llaman	Saad	y	sirvo	en	casa	de	los	March.
—Bien,	 Saad.	—La	 duquesa	 asintió—.	 Deja	 la	 escoba.	 Ya	 tenéis	 el	 busto	 que

queríais,	amigo	Sissino.
Al	 joven	 cautivo	 le	 tocó	 sentarse	 en	 un	 escabel	 y	 dejarse	 escrutar	 por	 aquellos

penetrantes	ojos,	día	tras	día.	La	mayor	parte	del	tiempo	Saad	no	hacía	otra	cosa	que
permanecer	 quieto	y	dejarse	 dibujar	 en	 todas	 las	 posturas	 imaginables.	Terminados
los	 esbozos,	 el	 florentino	mandó	 que	 le	 trajeran	 una	 pella	 de	 arcilla	 y	 comenzó	 a
modelar	la	cabeza	de	Saad.	De	vez	en	cuando,	se	acercaba	a	su	cara	y	el	muchacho
notaba	su	aliento	en	los	oídos	o	en	la	frente	mientras	le	estudiaba	las	facciones.	Saad
comenzó	a	sospechar	que	el	maestro	alargaba	las	sesiones	tanto	como	podía	y,	más	de
una	vez,	añoró	el	brusco	trato	de	su	primera	cautividad.

Tenía	 que	 actuar	 deprisa.	 Saad	 dejó	 atrás	 la	 puerta	 del	 Tossal	 cuando	 el	 sol	 se
escondía	detrás	 de	 las	montañas.	Sabía	que	disponía	de	muy	poco	 tiempo	antes	de
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que	fuera	noche	cerrada	y	echaran	los	candados.	Corrió	hasta	el	arrabal	de	los	moros
y	llegó	a	un	callejón	sin	salida	donde	encontró	la	casa	que	le	habían	indicado.	Llamó
con	 insistencia	y	 le	pareció	que	 la	casa	se	 tambaleaba.	Escuchó	un	débil	 lamento	y
unos	pasos	que	se	arrastraban	hasta	la	puerta.	Mercuria	en	persona	le	abrió.	Vestía	de
arpillera	y	se	cubría	la	cabeza	con	un	velo	hecho	un	gurruño.	Masticaba	espumarajos
con	sus	despobladas	encías	y	fruncía	el	ceño.

—¿Mmmm?	—La	vieja	no	era	pródiga	en	palabras.
—Quiero	que	me	liberes.	Del	maleficio.
—Mmmm.
La	hechicera	lo	hizo	pasar,	moviendo	la	cabeza	con	resignación.	Se	sentó	en	una

alfombra	y	acercó	un	candil.	El	joven	comenzó	a	lamentarse	de	su	condición,	de	su
pasado	 y	 de	 las	 maldiciones	 que	 pesaban	 sobre	 él.	 Cuando	 hizo	 una	 pausa,	 ella
aprovechó	para,	con	un	ademán,	indicarle	que	se	sentara	en	el	suelo,	delante	de	ella.
Saad	lanzó	un	bufido	y	cayó	derrengado	como	un	saco	de	huesos.	Mercuria	alargó	el
brazo	hacia	un	bulto,	lo	desenvolvió	y	sacó	tres	fetiches	ennegrecidos.	Sabido	era	que
el	 Profeta	 había	 prohibido	 semejantes	 imágenes,	 pero	 todo	 el	 mundo	 conocía	 los
poderes	de	la	bruja	de	Gandía.	No	había	cadí	que	se	atreviera	con	ella.

Colocó	las	estatuillas	en	el	suelo.	Eran	tres,	dijo,	los	yinn	que	lo	acechaban:	uno
amenazaba	al	propio	Saad,	otro	a	sus	padres	y	el	tercero	a	su	pueblo.	¿A	cuál	de	ellos
era	preciso	destruir?	El	joven	dudó.	La	elección	no	era	fácil.

—¿Solo	podemos	deshacernos	de	uno?
—¡Mmmm!	—Gruñó	 la	 hechicera,	 afirmando	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza—.

Pero	a	ti	podemos	protegerte	de	otra	forma.
—Pues	acaba	con	el	espectro	de	mis	padres.	Conjura	el	embrujo	que	padecen	y

destruye	la	sombra	que	los	atormenta.
—No	 puedo	 hacerlo	 —sentenció	 la	 mujer	 con	 una	 sonrisa	 desdentada—.	 El

maleficio	eres	tú.	Los	genios	no	hacen	sino	obrar	a	través	de	ti.
Saad	 cogió	 bruscamente	 el	 primer	 ídolo,	 lo	 sostuvo	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 y	 lo

escrutó	 con	 desconfianza.	 Era	 de	 veras	 malvado:	 le	 habían	 injertado	 dientes	 y
cabellos	de	persona.	Puede	que	lo	hubiera	hecho	la	propia	bruja.	Lo	lanzó	con	fuerza
contra	 los	 otros	 genios	 y	 los	 tres	 cayeron	 al	 suelo	 derrotados.	 Saad	 los	 miró	 con
disgusto.

—¡Esto	es	una	 farsa!	—exclamó	el	 joven,	haciendo	el	ademán	de	 levantarse—.
No	pienso	pagarte	ni	un	real.

—Hijo	de	Suleimán…
—¿Cómo	sabes…?	—Saad	la	miró	fijamente	y	volvió	a	sentarse—.	¿Cómo	sabes

quién	soy?
—Lo	que	sé	es	que	me	necesitas,	al-Quéfer.	—La	sortílega	enderezó	los	genios—.

Primero	te	protegeré	a	ti;	luego,	nos	ocuparemos	del	maleficio	de	tus	padres.
La	vieja	le	ordenó	que	se	quitara	la	túnica.	Desapareció	y	volvió	con	un	recipiente

de	 barro	 que	 calentó	 con	 el	 candil.	Quemó	un	 sándalo	 dulce	 y,	 cuando	 el	 perfume
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impregnó	la	casa,	metió	los	dedos	en	el	recipiente.	Saad	notó	el	bálsamo	caliente	en
la	espalda	y	el	cuello	y	luego,	la	ceniza	de	sándalo.	Mercuria	le	hizo	lo	mismo	en	las
piernas	hasta	 la	punta	de	los	dedos.	El	 joven	notó	que	un	ardor	 lo	 invadía	y	que	su
cuerpo	desprendía	un	aire	gélido	y	pestilente.	Se	vistió.

—¿Qué	clase	de	marranada	es	este	ungüento?
—Mmmm	—murmuró	la	mujer	por	toda	respuesta.	Sin	mirar	a	su	cliente,	cogió

uno	 de	 los	muñecos	 y	 lo	 enterró	 en	 un	 agujero—.	Ya	 está;	 ahora	 solo	 tendrás	 que
conocer	mujer.

—¿A	qué	mujer?	—inquirió	el	 joven,	y	sin	saber	cómo	ni	por	qué	fue	Marta	 la
que	le	vino	a	las	mientes.

—Será	 la	 que	 corresponda.	Vendrá	 a	 ti	 y	 a	 tu	ungüento.	Y	después…	quedarás
libre	de	los	males	que	llegan	de	afuera.

Saad	se	rascó	las	piernas.	Aquel	potingue	parecía	hecho	de	ortigas.
—¿Y	qué	pasará	con	los	de	dentro?
—Esos	dependen	de	ti	y	del	Altísimo	y	Misericordioso.	Solo	Él	o	tú	podréis	callar

a	 la	 bestia	 que	 llevas	 en	 las	 entrañas…	—La	 vieja	 bajó	 la	 voz—.	 Con	 la	muerte,
claro;	pero	la	muerte	se	muestra	escurridiza	con	algunos	hombres.

Concluyeron,	 porque	 Saad	 notaba	 que	 la	 oscuridad	 lo	 invadía	 todo	 y	 no	 podía
retrasarse.	La	hechicera	cogió	el	genio	de	los	padres,	lo	pasó	por	encima	de	la	llama	y
lo	embadurnó	de	polvo.	Le	preguntó	al	joven	los	nombres	de	sus	padres	y	lo	obligó	a
repetirlos	 tres	 veces	 en	 voz	 alta.	 Aquellos	 serían	 los	 nombres	 que	 quedarían
protegidos,	y	no	otros.	Saad	asintió	e,	impaciente,	pegó	un	brinco	hacia	la	puerta.

—¡Eh!	—lo	detuvo	la	mujer—	¿No	olvidas	nada?
El	 cautivo	 se	 sacó	 dos	 sueldos	 del	 bolsillo	 y	 los	 lanzó	 en	 la	 penumbra.	 La

hechicera	ni	siquiera	los	miró.	Masticaba	saliva	y	mantenía	la	vista	clavada	en	Saad,
como	si	penetrara	en	su	alma.

—Tu	gente…	¿quieres	que	tu	gente	se	pierda?
—Mi	gente	puede	irse	a	tomar	por	saco.	No	sé	ni	quiénes	son.
—Muy	bien	—respondió	la	vieja	mientras	volvía	la	mirada	hacia	el	tercer	genio

—.	Que	se	pierda	el	pueblo	entonces.
Toda	Gandía,	todo	aquel	que	era	alguien	—el	que	compraba	y	vendía,	el	que	regía

tenencias,	el	que	mataba	y	moría	testado—,	estaba	en	aquella	sala.	Bajo	el	envigado
del	 Salón	 de	Honor,	 Alfonso	 el	 Viejo	 había	 reunido	 a	 barones	 del	 reino,	 damas	 y
caballeros,	 hombres	 de	 letras	 y	 artistas,	 para	 festejar	 sus	 setenta	 y	 cinco	 años.	Los
invitados	subían	a	oleadas	por	la	gran	escalera,	franqueaban	el	pórtico,	entraban	en	la
estancia	y	se	repartían	por	los	bancos	y	los	poyos	de	los	ventanales.	Otros,	de	pie,	se
acercaban	a	las	vidrieras	emplomadas	y	admiraban	el	río	de	Alcoy,	que,	bañando	los
cimientos	de	palacio,	remoloneaba	hacia	el	mar.

Todo	 el	 que	 entraba	 en	 el	 salón	 noble	 sabía	 que	 el	 duque	 quería	 repudiar	 a	 su
mujer.	 Doña	 Violante,	 que	 a	 sus	 años	 no	 dejaba	 de	 atesorar	 adulterios,	 era	 la
comidilla	del	lugar.	También	eran	públicas	las	desavenencias	entre	Alfonso	el	Viejo	y
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su	hijo	y	heredero,	Alfonso	el	Joven:	años	atrás	el	caradura	del	padre	había	salido	de
prisión	dejando	a	su	hijo	en	prenda.	Todos	habían	aceptado	semejante	componenda,
pero	 eso	 no	 apaciguaba	 el	 reconcomio	 que	 sentían	 por	 participar	 en	 la	 fiesta.	 Un
patricio	era	un	patricio	y	eran	muy	pocos	los	que	podían	celebrar	los	tres	cuartos	de
siglo.	Los	señores	de	Beni	Arjó	y	de	Pardines	también	habían	acudido	a	la	fiesta,	él
con	el	inmaculado	tocado	sobre	la	calva	y	la	pelliza	bordada,	y	ella	con	una	capucha
puntiaguda	y	unas	enaguas	largas	y	pesadas.

También	se	hallaba	presente	Martorell	padre,	hinchado	como	un	pavo	real	porque
lo	acababan	de	nombrar	recaudador	del	reino,	lo	que	le	permitiría	postergar	el	pago
de	sus	numerosas	deudas.	Su	mujer	se	había	colgado	del	cuello	y	de	las	orejas	todas
las	 joyas	 que	 no	 había	 conseguido	 venderles	 a	 los	 judíos.	 Como	 el	 resto	 de	 los
invitados,	 aquel	 par	había	dejado	 a	 los	hijos	 en	 casa	y	 las	 espadas	 en	 la	puerta.	El
duque	lo	había	dejado	bien	claro:	en	su	fiesta	no	iba	a	permitir	ni	llantos	ni	más	allá
de	un	par	de	puñetazos.

Era	una	noche	para	presumir	de	belleza	y	arrumbar	las	discordias.	Los	Vilaragut
de	Olocau	se	habían	rizado	y	oscurecido	el	pelo.	Los	más	talludos	se	habían	teñido
también	 las	 barbas,	 tratando	 de	 esconder	 las	 arrugas	 y	 cacarañas	 del	 rostro.	 Sus
acompañantes	 descollaban	 por	 lucir	 unas	 mejillas	 enrojecidas,	 a	 punto	 de	 sangre
debido	al	cristal	con	que	se	habían	frotado.	Se	habían	arrancado	el	vello	de	la	cara	y
se	habían	pintado	 la	 raya	de	 los	ojos	 con	 carbón.	El	polvo	de	 azafrán	o	 la	 lejía	 en
ciertas	carnes,	y	el	vidrio,	el	azufre	o	la	madre	del	vino	en	los	lugares	más	visibles,
obraban	 verdaderos	 milagros.	 Un	 buen	 escote	 y	 los	 pechos	 comprimidos,	 si	 era
preciso	 hasta	 el	 punto	 de	 anunciar	 unos	 pezones	 pintados,	 también	 ayudaban.	 Y,
como	 colofón,	 una	 cabellera	 trenzada	 y	 recogida,	 áurea	 como	 el	 sol;	mechones	 de
difunta,	por	supuesto.

Era	público	y	notorio	que	el	otro	gran	clan	de	Valencia,	los	Centelles,	no	disponía
de	mujeres	 tan	emperifolladas.	Se	veían	condenados,	pues,	a	confiar	en	 los	excesos
masculinos.	Se	reunieron	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala.	Lo	habían	intentado	todo
para	conseguir	un	cabello	más	rizado	que	el	de	sus	enemigos	y	más	dorado	que	las
diademas	 de	 las	 señoras.	 Se	 habían	 depilado	 el	 entrecejo	 y	 untado	 el	 pecho	 con
polvos	 de	 ámbar	 y	 de	 algalia,	 de	 manera	 que	 solo	 las	 narices	 más	 audaces	 se	 les
acercaban	 para	 conversar.	 Llevaban	 las	 medias	 muy	 subidas,	 y	 a	 algunos	 les
quedaban	tan	cortas	las	calzas	que	enseñaban	las	carnes	más	vergonzosas.

Los	Roís	de	Corella,	 los	Escorna,	 los	Roig…	No	 faltaba	ningún	noble	 linaje	ni
ninguno	de	los	mercaderes	y	jurados	de	la	villa,	quienes	se	habían	ganado	el	respeto
de	todos	a	fuerza	de	amasar	caudales.	Se	sumaban	también	músicos	y	trovadores	de
toda	clase,	viudas,	mozas	casaderas	y	damas	de	compañía,	concubinas,	entretenidas	y
domésticas	entremezcladas,	notarios,	procuradores	y	banqueros,	lacayos,	escuderos	y
sirvientes,	y	archidiáconos,	curas	y	algún	dominico	descarriado	obligados	a	participar
en	el	festejo	para	poder	censurarlo	luego.	Por	fin,	en	medio	de	semejante	zurriburri,
compareció	el	anfitrión	que	los	congregaba	a	todos	bajo	un	mismo	techo	para	ocasión
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tan	singular.
—Alfonso	de	Aragón	—anunció	el	Bordegás,	mayordomo	y	excelente	maestro	de

ceremonias—,	 duque	 de	 Gandía,	 marqués	 de	 Villena,	 conde	 de	 Ribagorza,
condestable	de	Castilla,	barón	de	Entenza,	señor	de	Denia	y	de	Pego.

Al	 viejo	 duque	 lo	 llevaban	 en	 andas	 dos	 sirvientes,	 retrepado	 en	 un	 sitial.	 Lo
condujeron	hasta	un	extremo	del	noble	salón,	con	un	ligero	balanceo	que	hizo	que	la
ilustre	y	esmirriada	figura	se	tambaleara.	De	su	amplio	tocado	emergían	unos	blancos
y	largos	cabellos	que	le	llegaban	hasta	los	hombros.	A	pesar	del	calor	que	hacía	en	la
estancia	 iba	muy	 abrigado,	 con	 capas	 de	 terciopelo.	Todos	 observaron	 al	 paje	 que,
detrás	de	él,	acarreaba	su	espada	—único	acero	permitido	en	todo	el	palacio—.	Y	a
nadie	se	le	escapó	aquel	rostro	severo,	de	mirada	tan	errática	como	castigadora.

—No	penséis	—dijo	el	duque—	que	porque	no	os	veo	no	os	huelo.	La	vista	me
ha	abandonado	pero	reconozco	el	tufo	de	todos	mis	vasallos.

Todos	sabían	que	la	ceguera	del	viejo	Alfonso	había	agravado	su	mal	genio	y	que
la	mejor	 forma	de	escapar	de	su	 ira	era	mantener	 la	boca	bien	cerrada.	El	anfitrión
llamó	a	su	fiel	procurador:

—¡March!	Sé	que	estás	aquí…;	¡aún	llevas	el	azúcar	de	Beni	Arjó	pegado	a	los
faldones!	Recita	para	mí,	querido.	Aprecio	tus	versos	casi	tanto	como	a	mis	mastines.
Son…	—El	noble	tosió—.	Son	propios	de	un	tiempo	que	no	volverá.

—Gracias,	 señor.	 —El	 caballero	 avanzó	 unos	 pasos—.	 Hoy	 he	 traído	 unas
estrofas	nuevas,	dedicadas	a…

—¡La	 madre	 que	 te	 trajo!	 —gritó	 el	 anciano	 para	 interrumpirlo—.	 ¡Recita	 y
déjate	de	monsergas!	¡Que	suene	el	laúd!

Las	cuerdas	se	dejaron	oír	con	timidez	y	Pere	March	desplegó	un	pergamino.	Se
aclaró	la	voz	y,	con	una	pequeña	reverencia	y	un	porte	tan	seguro	como	respetuoso,
comenzó	a	declamar.

—Pláceme	 mujer	 bien	 arriada	 y	 caballero	 bien	 armado	 —entonó	 el	 señor,
palpándose,	por	instinto,	la	cintura—,	y	sirviente	remangado,	y	pláceme	cabalgar,	en
lugar	llano	y	bien	poblado,	y	ver	el	fuego	y	la	humareda	y	al	enemigo	asediado…

El	recital	se	alargó.	El	duque	esbozó	una	sonrisa	de	complacencia	y	sus	inquietos
ojos	bailaron.	Al	principio,	el	resto	de	los	presentes	escucharon	con	urbanidad,	pero
pronto	 caballeros	 y	 doncellas	 comenzaron	 a	 intercambiar	 miradas	 furtivas	 y	 los
rivales	en	armas	se	dispararon	mudas	amenazas.	Cuando	Pere	March	concluyó	y	el
laúd	 calló,	 todos	 esperaron	 las	 indicaciones	 del	 patricio	 local.	 El	 duque	 suspiró,
satisfecho,	y	aplaudió	con	parsimonia.	La	corte	lo	imitó	educadamente.	De	pronto,	al
viejo	Alfonso	se	le	helaron	las	manos.

—¿Cómo	queréis	entretenerme	—tronó	el	patricio—	si	estáis	más	ciegos,	sordos
y	decrépitos	que	yo?	Mi	casa	se	llena	de	inmundicia	y	nadie	se	da	cuenta…	¡Echad	a
esa	ramera	apestosa!

Docenas	 de	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta.	 La	 duquesa	 entraba	 con	 una
sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	Untada	 de	 aceite	 como	 un	 cochinillo	 al	 horno,	 lucía	 unas
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exiguas	 sedas,	 atadas	 con	 correas,	 que	 le	 enaltecían	 el	 canalillo	 y	 unos	 negros
pezones	que	exhibía	sin	recato.	Arrastraba	consigo	un	pequeño	cortejo	de	cortesanas
y	bufones	en	el	que	destacaba,	ataviado	de	amarillo	de	arriba	abajo	y	engalanado	con
faralaes	 bordados,	 maese	 Sissino.	 El	 duque	 reclamó	 su	 espada	 con	 urgencia.	 Se
incorporó	 un	 tanto,	 con	 el	 brazo	 apoyado	 aún	 en	 la	 alta	 silla,	 y	 esgrimió	 el	 arma
contra	todo	el	mundo.	La	sangre	le	subió	a	las	mejillas.	Barrió	el	aire	con	el	arma	e
hizo	retroceder	a	los	más	próximos.

—Me	marcharé	por	mi	propio	pie,	esposo	—dijo	fríamente	doña	Violante—.	Solo
he	 venido	 para	 deciros	 que	 el	 Papa	 os	 ha	 concedido	 la	 nulidad	 matrimonial.	 Os
felicito	y	más	me	felicito	yo,	que	pronto	seré	libre.

El	 duque	 se	 quedó	 boquiabierto	 y	 dejó	 caer	 la	 espada.	 Poco	 a	 poco,	 fue
recuperando	la	compostura,	volvió	al	sitial	y	respiró	hondamente.

—Pues	muy	bien,	ya	podéis	coger	el	portante.
—Aún	no,	 querido.	—Apretó	 los	 labios	 y	 los	 años	 afloraron	 bajo	 la	 pintura—.

Hasta	 que	 llegue	 la	 concesión	 esta	 casa	 es	 también	 mi	 casa.	 Señores,	 señoras,	 os
deseo	una	buena	velada.

La	duquesa	salió,	acompañada	de	los	suyos.	En	el	gran	salón	el	duque	guardó	un
momento	de	silencio	y	mandó	luego	servir	vino	a	todo	el	mundo.	Él	decidió	hacerse
llevar	a	 la	alcoba.	Cuando	 los	desavenidos	esposos	hubieron	desaparecido,	uno	por
cada	lado,	la	flor	y	nata	de	Gandía	se	caldeó.	Al	cabo	de	poco,	los	más	discretos	se
habían	retirado	y	en	la	sala	se	habían	formado	dos	bandos	que	se	zurraban	la	badana	a
modo	 sin	 importar	 demasiado	 quiénes	 protegían	 el	 honor	 de	 la	 duquesa	 y	 quiénes
defendían	el	ascendiente	del	duque.

Doña	Violante	no	abandonó	el	palacio.	Mandó	llamar	al	mayordomo,	que	aún	le
guardaba	respeto,	y	le	ordenó	que	le	preparase	su	cámara	del	torreón.

—Ah,	por	cierto,	Bordegás	—añadió—,	busca	a	ese	moro	negro	que	corre	por	la
casa,	el	criado	de	los	March,	¿Sadad	se	llama?,	y	lo	llevas	a	mi	aposento.

—¿A	Saad,	señora?	Ahora	mismo,	señora.
—¿Dónde	te	habías	metido?
—En	ningún	sitio.
La	 duquesa	 se	 acercó	 al	 perfumado	 y	 sudoroso	 cuerpo	 de	 Saad.	 El	 muchacho

despedía	un	olor	muy	extraño,	como	de	sándalo	hubiera	jurado	ella.	Le	recorrió	los
músculos	del	brazo	con	la	uña.	Él	retrocedió.	Aquella	uña	barnizada	de	purpurina	no
le	hacía	ninguna	gracia.	De	repente,	Saad	cayó	en	la	cuenta.	Acudieron	a	su	cabeza
las	palabras	de	Mercuria.	Se	estremeció	de	pies	a	cabeza.	Ciertamente,	los	ungüentos
de	la	bruja	habían	atraído	a	una	mujer	con	ganas	de	hombre.

—¿Qué	queréis	de	mí,	duquesa?
—De	ti	no	quiero	nada.	Te	quiero	a	ti.
Saad	 tragó	 saliva.	Decenas	 de	 escarabajos	 trepaban	 por	 su	 cuerpo.	Estaban	 por

todas	partes:	en	las	paredes,	en	el	suelo	y	también	en	el	canalillo	de	aquella	mujer.
—Puede	que	deje	de	ser	la	esposa	del	duque	de	Gandía	—dijo	doña	Violante	con
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voz	seca—,	pero	no	dejaré	de	ser	una	de	las	más	altas	damas	del	país.	Y	tú	no	eres
nadie.

—Yo	 ya	 he	 visto	 la	 muerte	—respondió	 Saad,	 con	 los	 escarabajos	 dentro	 del
cuerpo—,	y	no	es	la	muerte	lo	que	me	asusta.

—Eres	valiente,	me	gustas.	—La	duquesa	le	desabrochó	un	botón	de	la	túnica	y
los	 insectos	 huyeron	 despavoridos—.	 Pero	 debes	 tener	 hermanos,	 o	 mujercita,	 o
padres…	y	puede	que	ellos	sean	más	miedosos.

Ya	 no	 había	 escarabajos	 entre	 él	 y	 aquella	 mujer.	 Cerró	 los	 puños	 con	 fuerza.
Clavó	 la	vista	en	el	cuello	de	 la	dama,	seco	y	agrietado.	En	unos	segundos	hubiera
podido	estrangularla.

—No	 lo	 hagas,	 muchacho.	 —La	 señora	 sonrió	 con	 condescendencia—.	 Lo
perderías	 todo	y	con	mi	ayuda	puedes	conseguir	muchas	cosas.	¿Qué	deseas	 tener?
Habla	y	yo	te	lo	daré.

—Nada,	una	cristiana	no	puede…	—Se	detuvo	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par—.
Quiero	que	me	liberéis.

—Pues	no	sufras.
La	señora	se	desató	las	sandalias	y	siguió	desabrochándose	hasta	el	cuello;	luego,

desnudó	 sin	 prisa	 al	 joven	 esclavo.	 Saad	 tragó	 saliva	 una	 y	 otra	 vez.	 Una	 piel
arrugada	 se	 mezcló	 con	 la	 suya.	 Sudor	 de	 lavanda	 y	 un	 fuerte	 olor	 avinagrado,
hambre	 de	 finos	 labios	 y	 tintinear	 de	 pulseras:	 todo	 se	 le	 vino	 encima	 bañado	 en
bálsamo	y	cenizas	de	sándalo.	Al-Quéfer	supo	que	hay	cosas	imposibles	de	frenar:	el
sol	 y	 los	 astros	 cuando	 viajan	 por	 el	 firmamento,	 las	 plantas	 cuando	 brotan	 y	 el
vientre	de	un	hombre	y	una	mujer,	aunque	no	se	amen.	Supo	que	la	venganza	era	más
fuerte	 que	 el	 amor	 y,	 cuando	 consiguió	 dejar	 de	 pensar,	 cuando	 su	 corazón	 estuvo
seco,	se	desbocó	y	descargó	la	rabia	que	llevaba	dentro.

La	 duquesa	 suspiró	 largamente,	 como	 si	 ansiara	 expirar,	 y	 entre	 suaves	 jadeos
prometió	 que	 cumpliría	 el	 pacto	 cuando	 el	 duque	 muriera	 y	 su	 hijo	 Alfonso
recuperara	 el	 linaje.	 Ella	 siempre	 era	 fiel	 a	 su	 palabra,	 añadió.	 Y	 recuperando	 la
sonrisa	maliciosa	admitió	que	no	querría	contrariar	a	un	hombre	como	Saad	por	nada
del	mundo,	un	hombre	que	llevaba	aquel	animal	en	el	cuerpo.

—No	 tendrás	 que	 esperar	 demasiado…	—sentenció	 cuando	 se	marchaba—.	La
luz	de	los	viejos	caballeros	se	apaga.

El	 patio	 ducal	 estaba	 lleno	 de	 niños.	 Los	 caballeros	 del	mañana	 se	 preparaban
para	su	primer	ejercicio	de	armas.	A	un	grito	del	mayordomo,	Saad	subió	al	pequeño
Ausiàs	al	borriquillo	y	los	demás	criados	hicieron	lo	propio	con	sus	pequeños	amos.
El	muchacho	de	los	Martorell	montó	con	tanto	ímpetu	que	cayó	por	el	otro	lado	del
animal	y	tuvieron	que	recogerlo	del	suelo.

Lo	primero	que	debían	conocer	aquellas	criaturas,	antes	de	batirse	con	aceros,	era
la	 carga	 aneja	 a	 la	 condición	 guerrera.	De	modo	 que,	 tras	 ayudarlos	 a	montar,	 los
criados	 fueron	 alcanzándoles	 algunas	 piezas	 del	 arnés.	 Los	 muchachos	 sopesaron
quijotes,	rodilleras	de	metal,	yelmos	y	medias	y	guantes	de	perpunte.	Una	y	otra	vez
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devolvían	 las	 piezas	 a	 los	 sirvientes	 porque	 el	 peso	 de	 una	 sola	 de	 aquellas
protecciones	ya	los	desequilibraba.	Cuando,	entre	reniegos	reprimidos,	los	ayudantes
les	mostraron	 las	 cotas	 de	malla,	 ninguno	 de	 los	 donceles	 se	 atrevió	 a	 sostener	 la
pieza.

—Y	 ahora	—anunció	 el	 adiestrador	 con	 aire	 solemne—,	 con	 un	 paño	 en	 cada
mano,	sostened	la	espada.

Saad	 cogió	 la	 espada	 por	 la	 hoja,	 como	 le	 habían	 ordenado,	 y	 orientó	 la
empuñadura	 hacia	 el	 pequeño	March.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 blandía	 un	 arma	 de
combate,	 aunque	 fuera	 de	 aquella	 forma	 tan	 insólita.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el
espinazo.	La	pulida	hoja	del	sable	resplandecía	a	pleno	sol	y	el	poder	del	acero,	del
acero	afilado	que	decidía	entre	la	vida	y	la	muerte,	le	brilló	en	los	ojos.

—¡Saad!	—El	grito	lo	devolvió	a	la	realidad—.	Esa	espada	no	es	tuya.	Deja	que
tu	señor	la	empuñe.

Ausiàs	 agarró	 la	 empuñadura	 con	 ambas	 manos	 e	 intentó	 levantar	 el	 arma.	 El
sirviente	no	soltó	la	hoja.	Intercambiaron	una	mirada	y	clavaron	los	ojos	en	la	espada.
Estaban	tan	absortos	que	no	advirtieron	la	entrada	de	una	cuadrilla	encabezada	por	el
señor	de	Beni	Arjó.

—¡Eso	 es	 un	March!	—dijo	 el	 caballero	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 con	 la	 espada	 en	 las
manos—.	¡Osado	y	guerrero!

El	pequeño	soltó	la	empuñadura.	Saad	se	volvió,	con	el	acero	aún	en	las	manos.
Pere	March	venía	acompañado	de	Marta.	Era	la	misma	de	siempre,	pero	había	ganado
en	belleza	y	se	lo	comía	con	los	ojos.	Sin	bajar	la	mirada,	Saad	dejó	que	el	sable	se
deslizara	hasta	el	suelo.	La	hoja	resbaló	por	la	palma	de	su	mano.

—Y	tú,	moro	—dijo	el	viejo	March	mientras	bajaba	a	su	hijo	del	borrico—,	corre
a	recoger	tus	cosas	porque	salimos	para	Valencia	ahora	mismo.

Saad	miró	a	su	señor,	observó	la	espada,	que	descansaba	en	el	suelo,	vio	su	mano
manchada	de	sangre	y	finalmente	se	fijó	en	Marta.	La	muchacha	arqueaba	las	cejas.
Saad	se	encogió	de	hombros	y	dio	media	vuelta.

Cuando	 entraba	 en	 el	 dormitorio	 tropezó	 con	 maese	 Sissino.	 El	 florentino	 lo
detuvo	con	el	brazo,	se	estiró	y	alisó	la	malla	blanca	y	lo	condujo	a	un	rincón	de	la
cuadra.	 Allí	 descubrió	 una	 estatua	 de	 tres	 palmos	 labrada	 en	 piedra.	 Era	 un	 busto
coronado	 por	 una	 cabeza	 joven,	 de	 labios	 carnosos	 y	 angulosa,	 tocada	 con	 un
turbante.	Era	él,	Saad.

—Bellissimo,	vero	Per	decorare	il	portico,	il	portico.
El	florentino	señaló	las	vueltas	que	sostenían	la	noble	escalera.
—Sí,	muy	bonito	—dijo	Saad	para	quitárselo	de	encima.
Cuando	 se	 deshizo	 de	 él	 corrió	 hacia	 su	 jergón.	 Lo	 habían	 reducido	 a	 piedra.

Contraviniendo	las	palabras	del	Profeta,	habían	confinado	su	alma	en	un	mármol.	Era
una	herejía.	Quizá	 fuera	el	 final	del	maleficio.	Debía	de	 ser	 eso,	ojalá	 lo	 fuera.	De
haber	podido	escupir	el	dragón	que	se	retorcía	en	sus	entrañas,	 lo	hubiera	dado	por
seguro.
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Era	la	más	grande	de	las	ciudades	y	también	la	más	mezquina,	la	más	rica	y	la	más
miserable;	era	la	feria	de	los	sabios	y	el	corral	de	los	ignorantes,	santuario	de	piedad	y
fábrica	de	pecadores.	Era	la	plaza	más	generosa	y	la	más	injusta	de	las	villas,	el	alba
de	todas	las	esperanzas	y	el	ocaso	de	las	grandes	discordias.	Tan	pronto	se	recreaba
en	su	gloria	y	crecía	en	esplendor	como	se	dirigía	hacia	el	caos.	Un	día	parecía	tocar
el	cielo	y	al	siguiente	retrocedía	y	se	abismaba	en	las	tinieblas.

Todo	eso	era	Valencia,	y	cuando	Saad	la	vio	por	primera	vez	lo	percibió	en	el	aire
que	lo	envolvía.	Desde	la	almunia	de	Ruzafa,	por	el	camino	perfumado	de	azahar	y
albahaca,	la	gran	ciudad	ya	lo	cautivaba.	El	siervo	iba	medio	cojo,	tratando	de	seguir,
entre	resoplidos,	al	rocín	del	señor.	Sin	embargo,	ni	las	tres	jornadas	de	camino	ni	las
llagas	de	los	pies	ni	la	sudadera	del	cuello	le	impedían	sentir	la	grandeza	de	aquella
ciudad.

Cuando	 llegaron	a	 las	murallas	—una	obra	nueva	y	maciza,	de	 la	altura	de	 tres
hombres—,	anochecía,	y	por	la	puerta	salía	un	río	de	gente.	Tuvieron	que	salvar	una
ajetreada	multitud	que	cargaba	paquetes	y	tiraba	de	las	mulas.	Muchos	eran	braceros
moros	que	regresaban	a	la	huerta;	otros,	 trotamundos,	 juglares,	 tahúres	o	jugadores,
mujeres	de	mal	vivir,	 curanderos	y	peregrinos.	A	buen	 seguro,	 en	aquel	 ejército	de
andrajosos	 abundaban	 los	 ladrones	 y	mendigos.	Tampoco	 faltaban	 falsos	 tullidos	 y
ciegos	de	pega,	quienes,	una	vez	extramuros,	se	despojaban	de	los	vendajes	y	tiraban
las	muletas	lejos	del	camino.

Con	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada,	 Pere	 March	 se	 adentró	 con	 su
montura	entre	la	masa	de	gente,	saludó	a	los	ballesteros	y	desapareció	tras	cruzar	la
puerta.	 A	 Saad,	 que,	 distraído,	 se	 había	 quedado	 atrás,	 lo	 empujaron	 contra	 un
soldado	que	le	cerraba	el	paso.

—¡Condenado	moro	apestoso!	¡Da	media	vuelta!
—No,	yo	voy	con	mi	señor.	—El	muchacho	estiró	el	cuello—.	Acaba	de	pasar…

el	del	caballo	oscuro…
—Sí,	ya	conozco	ese	truco.
El	 ballestero	 se	 cuadró	 delante	 de	 él.	 Saad	 intentó	 darle	 un	 empellón,	 pero

enseguida	 supo	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 Aquella	 montaña,	 disfrazada	 con	 un
tafetán	 blanco	 con	 la	 cruz	 de	 San	 Jorge,	 no	 se	 inmutó,	 sino	 que	 le	 propinó	 un
puñetazo	tan	frío	como	devastador	que	lo	hizo	caer	redondo.	Ya	en	el	suelo,	no	pudo
distinguir	las	patadas	del	soldado	de	los	pisotones	de	la	gente	que	no	se	molestaba	en
esquivarlo.

—¡Qué	diantres	haces!	—Era	el	caballero	March,	que	había	vuelto	grupas—.	¡Es
mi	esclavo!	¡Lo	echarás	a	perder!

—Si	es	vuestro	—respondió	el	centinela	sin	mover	una	ceja—,	llevadlo	encima,
como	las	calzas	o	la	plata.	Mi	trabajo	es	mantener	limpia	la	ciudad.

Pere	March	levantó	la	voz:
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—Ballestero,	¿sabes	con	quién	estás	hablando?	¿Sabes	qué	es	un	caballero?	¿Y
un	delegado	en	Cortes?	¿Lo	sabes?

—Pasad,	pasad,	que	no	quiero	problemas.	—El	soldado	le	dio	una	patada	a	Saad
que	lo	empujó	adentro,	y	continuó	murmurando—.	Si	cada	señor	que	entra	por	esta
puerta	precisara	de	una	ceremonia,	me	pasaría	el	día	haciendo	reverencias…

Amo	y	 esclavo	 entraron	 en	Valencia.	A	Saad	 le	 sangraba	 la	 nariz,	 pero	 cuando
intentó	enjugarse	con	la	túnica	recibió	una	lluvia	de	pescozones;	cuando	el	caballero
se	 hartó	 de	 las	 salpicaduras	 de	 sangre,	 lo	 empujó	 hacia	 delante	 y	 se	 desahogó	 con
continuas	 reprobaciones.	De	 esa	 guisa	 recorrieron	 una	 calle	 larga	—llena	 de	 gente
que	 recogía	 los	 puestos	 y	 tomaba	 la	 dirección	 contraria—,	 hasta	 llegar	 a	 un	 barrio
más	 tranquilo,	 donde	 se	 respiraba	 alcurnia;	 entonces,	 el	 señor	 se	 calmó.	 Saad	 juró
que,	cuando	descubriera	con	qué	metal	había	sido	forjado	el	mundo,	se	desquitaría.
Por	supuesto	que	lo	haría.

Se	 instalaron	 en	 el	 albergue	 que	 los	 March	 tenían	 en	 Valencia.	 Era	 un	 casal
amplio,	pero	algo	desnudo.	El	servicio	lo	componían	una	mayordoma	y	un	criado,	un
matrimonio	de	cristianos	viejos	y	sordos.	La	llegada	del	señor	y	de	aquel	sarraceno,
guarro	de	pies	a	cabeza,	no	 les	produjo	ni	 frío	ni	calor.	Hicieron	su	callado	 trabajo
como	 cualquier	 otro	 día	 y	 luego	 echaron	 los	 cerrojos,	 apagaron	 todas	 las	 velas	 y
fueron	los	últimos	en	irse	a	dormir.

Al	día	 siguiente	 empezó	el	 ajetreo.	La	 casa	 estaba	 en	 la	 calle	de	 las	Avellanas,
cerca	de	la	catedral,	del	obispado,	del	consistorio	y	de	la	calle	de	los	Caballeros:	lo
más	notable	de	Valencia	 se	 encontraba	a	dos	pasos,	 incluso	 el	palacio	 real,	 situado
extramuros,	en	la	otra	orilla	del	río;	además,	tenían	muy	cerca	el	palacio	del	duque	de
Gandía.	 El	 señor	 salió	 hacia	 allí	 muy	 de	 mañana,	 a	 cumplir	 sus	 funciones	 de
procurador,	tras	encomendarle	al	sordo	que	hiciera	las	compras.

El	 criado	 se	 llevó	 a	 Saad	 al	 mercado.	 El	 joven	 no	 dejaba	 de	 curiosear:	 si	 se
acercaban	a	la	solitaria	torre	del	Miguelete,	la	rodeaba	y	alzaba	la	vista	para	ver	cómo
tocaban	los	cuartos;	cuando	pasaban	por	la	puerta	de	unos	baños,	olía	los	vapores	que
aún	desprendían	los	cuerpos	sudorosos	y	enrojecidos;	si	se	cruzaban	con	algún	jurado
o	 ciudadano	 de	 rango,	 rodeado	 de	 aduladores	 y	 envuelto	 en	 sedas	 y	 terciopelo,	 lo
examinaba	de	arriba	abajo,	y	cuando	tropezaban	con	alguna	antigua	puerta	sarracena,
leía	las	inscripciones	en	voz	alta.

—En	nombre	de	Dios,	el	Altísimo,	el	Misericordioso	y	el	Compasivo,	levantamos
esta	puerta,	la	puerta	de	la	Fe,	el	año	de	la	hégira	del	Profeta	cuatrocientos	treinta	y
seis,	en	nuestra	serena	y	piadosa	ciudad	de	Balansiya…

El	 criado	 sordo	 no	 se	 impacientaba.	 Lo	 cogía	 del	 brazo	 y	 lo	 arrastraba	 o	 lo
esperaba	 durante	 un	 rato	 y	 miraba,	 incrédulo,	 lo	 que	 maravillaba	 a	 Saad.	 Luego
continuaba,	sin	decir	esta	boca	es	mía,	seguro	del	 terreno	que	pisaba.	El	esclavo	se
fijó	en	el	saquito	de	monedas	que	llevaba	su	guía	y	pensó	que	sería	fácil	soltarle	un
codazo	y	llevarse	los	sueldos.	Se	acercó	a	la	mollera	del	sordo.

—Tú,	majadero,	¿de	veras	no	oyes	nada?	—Saad	comprobó	que	el	criado	ni	 lo
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miraba.	 Batió	 palmas,	 silbó	 y	 el	 otro	 como	 si	 oyera	 llover.	 Entonces	 se	 le	 plantó
delante—.	¿Es	cierto	que	te	quedaste	sordo	de	unas	fiebres	tercianas?

El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	continuó	como	si	tal	cosa.
El	blando	repicar	de	los	correeros	fue	su	primer	destino.	Allí	compraron	una	silla

mudéjar,	 repujada	 y	 claveteada.	 A	 continuación	 se	 llegaron	 al	 suave	 rumor	 de	 los
fieltros	y	los	pespuntes	y	se	hicieron	con	un	jubón	bordado,	adornado	con	pequeños
espejos.	 Luego,	 se	 acercaron	 a	 los	 golpes	 de	 tijera	 de	 los	 que	 confeccionaban
capuchas,	 bonetes	 y	 sombreros,	 paredaños	 los	 unos	 con	 los	 otros;	 salieron	 con	 un
capelo	de	terciopelo	y	banda.	A	golpe	de	yunque	entraron	en	la	calle	de	los	armeros,
donde	visitaron	a	guarnicioneros,	espaderos	y	dagueros.	Y	entre	el	agudo	rechinar	de
las	muelas	solicitaron	los	servicios	de	los	afiladores.

Cargados	 con	 todos	 los	 enseres	 caballerescos,	 abandonaron	 la	 lonja	 de	 los
mercaderes,	hirviente	de	gente	acaudalada	y	regateos,	y	se	llegaron	a	la	gran	plaza	del
mercado.	Bajo	las	casas	porticadas	compraron	la	caza	y	las	aves	de	corral	que	más	le
agradaban	al	señor.	El	sordo	tiró	de	él	hacia	el	mercado	de	fruta	y	verdura,	y	allí	Saad
pudo	entenderse	con	las	huertanas	llegadas	de	las	alquerías.

—¿Venís	a	vender	desde	muy	lejos?	—preguntó	en	su	algarabía.
—No	de	tan	lejos	como	tú,	habibi,	que	hablas	como	un	andalusí	—exclamó	una

de	ellas—;	pues	verás,	venimos	de	Chirivella	y	de	al-Boraya	y	de	Zaídia	y	de	Beni
Mahmet	 y	 de	 Beni	 Maclet	 y	 hasta	 de	 Burj-es-Sot…;	 ¿de	 dónde	 quieres	 que
vengamos?	¡De	toda	la	huerta,	claro!	—La	mujer	se	puso	en	jarras—.	Oye,	¿seguro
que	no	te	has	escapado	de	Granada?

—Sólo	 vengo	 de	 Gandía	 —replicó	 Saad	 secamente—.	 Si	 fuera	 de	 Granada,
estaría	en	Granada.	No	en	Balansiya.

La	 huertana	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 tuviera	 un	 orate	 delante.	 Todo	 el	mundo
sabía,	y	así	lo	reflejaba	su	rostro,	que	el	mejor	de	los	mundos	posibles,	el	más	fresco
y	verde	y	rico,	era	la	huerta	de	Valencia.	En	ninguna	parte	se	cultivaban	berenjenas	y
limones	 parecidos.	 La	mujer	 se	 volvió	 y	 continuó	mercadeando	 en	 una	mezcla	 de
lenguas	más	abigarrada	que	las	pilas	de	su	parada.

El	criado	sordo	recuperó	a	Saad	y	 lo	 llevó	hasta	el	mercado	de	baratillo.	Era	el
bazar	de	 los	humildes,	donde	 todo	podía	encontrarse,	nuevo	o	usado,	de	paño	o	de
madera.	Escogió	algunas	piezas	de	ropa	y	le	indicó	al	muchacho	que	se	las	probase.
Saad	se	mostró	sorprendido	y	preguntó	mediante	signos	si	 tenía	que	convertirse.	El
sordo	entendió	enseguida	qué	significaba	aquella	señal	de	la	cruz	y,	alarmado,	le	hizo
señas	de	que	no.	Simuló	que	se	imponía	una	corona.

—¿El	 rey?	 ¿Qué	 mosca	 le	 ha	 picado?	 ¿Acaso	 quiere	 verme?	 —El	 criado	 lo
corrigió:	 era	 el	 caballero	March	 quien	 debía	 ir	 a	 ver	 al	 monarca—.	 Ah,	 entiendo.
Tengo	que	acompañar	al	señor	a	palacio	y	debo	vestirme.	Como	un	payaso	de	rumí.

El	hombre	asintió	y	le	alcanzó	la	gorra,	las	medias,	la	blusa	y	el	jubón.	El	joven
se	vistió.	No	le	desagradaba	en	absoluto	poder	fisgar	en	la	corte,	pero	se	encontraba
incómodo	en	aquellas	estrecheces.	Le	estrujaban	las	carnes,	del	mismo	modo	que	los
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presagios	del	jeque	Mohamed,	que	lo	habían	condenado	a	un	mañana	de	renegado,	le
encogían	el	espíritu.	Fue	hacia	la	alberca	y	se	contempló.	De	no	ser	por	la	maraña	de
la	barba,	podía	pasar	por	cristiano,	por	un	mozo	cualquiera	de	ciudad.	A	la	mierda	el
jeque,	 le	 dijo	 una	 voz	 que	 hablaba	 desde	 la	 alberca.	 Y	 a	 la	 mierda	 su	 gente.	 Se
afeitaría	y	así	podría	mezclarse	con	la	multitud.

Más	abajo,	Saad	se	quedó	helado	ante	las	horcas:	de	ellas	colgaban	tres	cuerpos,
para	escarmiento	de	malhechores	y	espanto	de	tentaciones.	El	terral	 los	hacía	bailar
como	longanizas.	El	llamado	al-Quéfer	conocía	bien	el	tacto	de	una	soga	en	el	cuello.
Y	 no	 era	 que	 añorase	 aquella	 condición.	 Pero	 acabar	 con	 todo,	 en	 un	momento,	 y
dejar	 los	pies	colgando,	balanceándose	en	el	 aire…	Estar	 atado	de	pies	y	manos	al
amo	 no	 era	 mejor.	 El	 hombre	 que	 debía	 haber	 muerto	 notó	 que	 un	 hormigueo	 se
adueñaba	de	sus	venas.

—¿Cuánto	hace	que	cuelgan?	—le	preguntó	al	sordo.
Comprobó	 de	 nuevo	 que	 no	 oía.	 Estaba	 atareado	 contando	 los	 sueldos	 que	 le

quedaban	en	el	saquito.	Las	hormigas	se	convirtieron	en	gusanos.	Saad	vio	la	bolsa
del	dinero,	vio	las	horcas	y	a	los	ajusticiados	por	encima	del	mercadeo,	vio	al	vetusto
sirviente	y	vio	el	movimiento	de	paños	y	colores.	Se	vio	detrás	del	sordo,	espiándolo
por	encima	del	hombro.	Vio	sus	nuevos	hábitos	de	cristiano.	Vio	cómo	un	brazo	se	le
escapaba	 hacia	 la	 bolsa	 y	 cómo	 le	 arreaba	 un	 manotazo	 en	 el	 cogote	 al	 criado.
Advirtió	que	el	hombre	perdía	el	equilibrio	y	caía	al	suelo.	Vio	un	revuelo	de	gente,
al	viejo	agitando	los	brazos	y	algunos	ojos	que	miraban	con	desconcierto.	Arrancó	a
correr	y	se	diluyó	en	la	argamasa	humana	de	Valencia.

Los	 balcones	 lucían	 guirnaldas	 y	 damascos.	 Valencia	 aguardaba	 a	 su	 rey	 con
todos	 los	 honores.	 En	 las	 plazas	 se	 habían	 levantado	 arcadas	 de	 chapa	 de	madera,
exornadas	con	columnas	y	medallones	de	yeso	de	estilo	romano.	Los	nobles	corrían	a
comprarse	 sedas	 y	 los	 ladrones	 aprovechaban	 el	 trajín	 para	 hacer	 su	 agosto.	 Los
burdeles	 no	daban	 abasto.	Las	 iglesias,	 y	 sobre	 todo	 la	 catedral,	 estaban	 adornadas
con	 altares	 de	 tela	 pintada	 y	 con	 profusión	 de	 angelotes	 mofletudos,	 pues	 alguien
tenía	que	insuflar	aires	de	santidad	a	la	visita	regia.

Saad	 caminaba	 tan	 ensimismado	 que	 no	 percibió	 el	 gentío	 hasta	 que	 lo	 tuvo
encima.	 Eran	 centenares,	 quizá	miles,	 las	 personas	 que	 pasaban	 por	 la	 plaza	 de	 la
catedral	y	daban	la	vuelta	a	la	basílica.	En	silencio,	con	las	manos	en	el	pecho,	sabían
lo	que	buscaban,	porque	desaparecían	entre	los	edificios	y	desfilaban	con	dirección	al
Palacio	del	Obispo.	La	mezcla	de	condiciones	era	sorprendente:	criaturas	descalzas;
frailes	 de	 espalda	 ensangrentada;	 ciudadanos	 y	 prohombres,	 enmascarados	 bajo	 las
vestiduras	 más	 modestas;	 mujeres	 cubiertas	 hasta	 las	 cejas	 que	 solo	 podían	 haber
salido	de	los	prostíbulos;	nobles	y	prelados,	rodeados	de	criados	para	escapar	de	los
empujones	de	la	chusma,	y	un	sinfín	de	ciegos	y	cojos	y	tullidos	y	mendigos.

—¿Es	el	rey?
—No,	no	es	el	rey	—replicó	un	mocoso	tan	lleno	de	vida	como	de	roña—,	pero

debe	haberlo	llamado	el	rey,	porque	sabe	que	a	ese	sí	lo	escuchan.
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Saad	 se	 dejó	 engullir	 por	 la	 gente,	 con	 el	 saquito	 de	monedas	 a	 buen	 recaudo
entre	 sus	 vestiduras.	 Lo	 empujaron	 hacia	 la	 plaza	 llamada	 de	 la	 Leña,	 y	 allí	 se
encontró	con	una	enorme	y	silenciosa	concurrencia.	Saad	se	 tocó	 las	mejillas,	 finas
como	las	de	una	virgen.	Un	solo	hombre,	encaramado	a	una	pila	de	troncos,	mantenía
helada	la	plaza.	Debía	de	parecer	un	sarasa,	pensó,	con	aquella	cara	lampiña.	Era	la
primera	vez	que	se	afeitaba.	Sin	embargo,	nadie	lo	miraba,	y	eso	era	lo	que	contaba.
La	muchedumbre	solo	 tenía	ojos	para	el	 frailote,	que	sostenía	una	capa	en	el	brazo
izquierdo	y	con	el	otro	apuntaba	al	cielo,	trazaba	círculos	y	acompañaba	las	palabras
más	señaladas.

—Y	 ahora,	 con	 gran	 reverencia,	 inclinad	 vuestras	 cabezas	 y	 sin	 hacer	 ruido
saludad	a	la	Madre	de	Dios	con	un	Ave	María.	—Se	desató	un	murmullo	general	en
latín,	 pero	 el	 orador	 debía	 de	 apreciar	 poco	 fervor—.	No,	 no,	 ¡no	 seáis	 papanatas!
¿Cómo	queréis	ganaros	el	cielo?	Si	los	animales	alzan	los	ojos	al	cielo	cuando	tienen
hambre	y	le	gritan	a	Dios	¡buuu,	buuu!…	—La	gente	miraba	sin	parpadear—.	Si	ellos
se	dirigen	al	Creador,	¡muuu,	muuu!	¿Qué	no	hemos	de	hacer	nosotros?

En	aquel	preciso	momento,	un	asno	rebuznó.	Saad	se	tapó	los	labios	con	la	mano.
Unos	crios	gritaron	que	el	santo	había	hecho	hablar	al	animal	y	el	gentío,	como	un
solo	hombre,	se	volvió	hacia	el	burro	y	se	puso	a	recitar	la	plegaria.	El	animal,	que
debía	de	notar	miles	de	ojos	encima,	se	inquietó	y	comenzó	a	alzar	las	patas.	La	mala
fortuna	 quiso	 que,	 en	 aquel	 espacio	 tan	 abarrotado,	 acabase	 pisando	 a	 un	mendigo
que	estaba	allí	sentado,	junto	a	sus	muletas.	El	profeta	vio	el	tumulto	y	se	acercó.

—¡Levanta,	 buen	 hombre!	 —El	 menesteroso	 lo	 miró,	 conmovido	 por	 la
proximidad	del	predicador,	y	con	un	esfuerzo	formidable	se	alzó,	sosteniéndose	con
la	muleta.	Los	ojos	le	lloraban,	de	emoción	o	quizá	de	dolor,	y	el	público	redobló	las
oraciones.	Se	oyeron	voces	dispersas	que	proclamaban	un	milagro	de	fray	Vicente.	El
religioso	alzó	la	vista,	echó	una	ojeada	y	se	detuvo	en	la	figura	de	Saad.

—¡Tú,	el	negro!	—Al	joven	le	dio	un	vuelco	el	corazón—.	¿Nunca	has	visto	 la
muerte?	¿Vas	limpio	de	corazón	al	encuentro	con	el	Señor?	¿Honras	la	fe,	la	creación,
a	tus	padres?

El	sermoneador	no	esperó	respuesta.	Escogió	un	par	de	víctimas	más,	a	 las	que
interrogó	de	manera	parecida.	Saad,	con	 las	manos	aún	 trémulas,	 respiró.	El	orador
volvió	a	su	tribuna.	Ni	él	ni	nadie	advirtieron	que	el	cojo	se	había	desplomado,	hecho
un	 saco	 de	 huesos,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se	 había	 erguido	 milagrosamente.
Vicente	Ferrer	volvió	a	la	carga.

—Todos	 somos	 hijos	 de	 Dios,	 y	 Nuestro	 Señor	 nos	 puede	 sanar	 a	 todos,	 por
maltrechos	 que	 estemos	 y	 por	 malherida	 que	 tengamos	 el	 alma…	—Repasó	 a	 la
muchedumbre	 con	ojos	de	 fuego—.	Pero	debemos	 saber	honrar	 al	Padre	de	 arriba,
como	lo	hacemos	con	los	padres	de	abajo…	¡Aaaay	de	los	hijos	que	no	honran	a	los
padres,	 que	 reniegan	 de	 ellos	 o	 los	 amenazan	 o	 los	 engañan	 o	 renuncian	 a	 su
compañía!

Se	hizo	un	silencio	y	Saad	advirtió	que	fray	Vicente	lo	miraba	de	nuevo.
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—¡Porque	los	malos	hijos	sufrirán	el	gran	dolor!	Y	llegará	el	día	en	que	hijo	se
batirá	contra	padre…	Aaaay	de	ti,	hijo	traidor;	por	tu	culpa	todos	nos	condenaremos	y
entonaremos	 el	 lamento	 de	 Jeremías.	 —El	 predicador	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,
anticipando	la	solemnidad	de	las	palabras	que	iba	a	pronunciar—.	Maledicta	dies	in
qua	natus	sum…	¡Aaaay,	que	tan	grande	será	el	dolor	y	tanta	la	amargura…	que	ni	la
peste	ni	la	guerra	ni	el	hambre	podrán	compararse	con	ellos!

—¡Buenas	 gentes,	 avisaos!	 Porque	 se	 abrirá	 en	 la	 tierra	 una	 grieta	 mayor	 —
auguró,	 dibujando	 una	 serpiente	 hasta	 el	 infinito—	 ¡que	 de	 aquí	 a	 Roma!	 Y	 así
caeremos	 en	 el	 infierno	 con	 todos	 los	 demonios,	 y	 arderemos	 para	 siempre,	 ¡crac,
crac,	 crac!	 —Esbozó	 unas	 llamas	 que	 crecían	 hasta	 las	 nubes—.	 ¡Aaaay	 de	 los
mezquinos!	¡Más	les	valiera	no	haber	nacido!

Saad	 dio	media	 vuelta.	 Estaba	 harto	 de	 aquel	 orate	 que	 no	 paraba	 de	 acusarlo.
Estaba	hasta	salva	sea	la	parte	de	tanta	maldición	y	tanto	presagio	sobre	él,	sus	padres
y	la	repugnante	vida	que	llevaba	y	que	se	suponía	que	no	debía	llevar.	Al	diablo	con
ello.	 Acarició	 el	 bulto	 del	 jubón;	 ahora	 tenía	 sueldos:	 nadie	 lo	 tildaría	 de	 moro	 o
esclavo.	Que	se	fueran	a	hacer	gárgaras	los	profetas,	las	hechiceras	y	los	charlatanes.
Iría	 hasta	 El	Grao.	 Eso	 haría.	Y	 encontraría	 un	 gran	 barco.	Y	 hacia	Granada,	 o	 al
extremo	de	poniente,	y	de	allí	a	la	feliz	Antilla.	Marta	lo	seguiría	más	adelante.	O	no.
Hacia	el	culo	del	mundo,	que	por	zurrado	que	estuviera	sería	mejor	que	aquello.

Recorrió	 la	 playa	 de	 punta	 a	 cabo,	 mientras	 arreciaba	 sobre	 él	 una	 lluvia	 de
preguntas	y	más	preguntas:	¿y	por	qué	quieres	 irte?,	¿y	de	dónde	vienes?,	¿y	a	qué
tierra	y	a	qué	señor	perteneces?,	¿y	cómo	se	explica	que	un	cristiano	sea	tan	oscuro?
…	De	todas	las	galeras,	barcazas	y	naos,	solo	una	embarcación	zarpaba	hacia	tierras
del	 Profeta.	Hacia	Alejandría,	 le	 dijeron,	 y	 aquello	 estaba	muy	 a	 levante.	Hasta	 la
mañana	 siguiente	 no	 levaba	 anclas.	 Le	 costaría	 cincuenta	 dineros	 o	 tres	 sueldos
valencianos,	 en	 el	 supuesto,	 claro,	 de	 que	 el	 patrón	 se	 aviniera	 a	 llevar	 pasaje.	 La
galera	 estaba	 allí	 delante,	 a	 cien	 brazadas.	No,	 no	 podía	 subir	 hasta	 que	 el	 bote	 lo
llevase.	¿A	qué	obedecía	tanta	prisa?

—Debe	ser	ahora	mismo	—exclamó	Saad—;	¿qué	quieres?	¿Otro	sueldo?	¿Dos
más?	¿Tres?

El	 marinero	 dijo	 que	 esperase.	 Iría	 a	 consultar	 al	 patrón,	 que	 estaba	 en	 las
atarazanas,	intentaría	convencerlo	y	volvería	enseguida.	Saad	observó	al	lobo	de	mar,
que	se	perdía	entre	cabos	y	aparejos	y	barriles	de	brea	humeante.	Palpó	la	bolsa	de
monedas	 y	 caminó	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hasta	 abrir	 un	 surco	 en	 la	 tierra	 oscura	 y
húmeda.	Tal	vez	pasó	una	hora,	quizá	pasaron	dos.	El	sol	caía	del	lado	de	la	ciudad.
Al	 fin,	 atisbó	 la	 blanda	 gorra	 del	 marinero,	 que	 avanzaba	 calmosamente	 en	 la
distancia.	Demasiado	despacio,	pensó.

Fue	al	encuentro	del	hombre,	y	entonces	distinguió,	algo	más	allá,	a	un	grupo	que
se	escondía	entre	el	costillar	de	una	barca.	No	se	lo	pensó	dos	veces:	dio	media	vuelta
y	salió	a	 la	carrera	playa	arriba.	Saltaba	por	encima	de	 lo	que	se	 interpusiera	en	su
camino,	volaba	por	fuera	y	ardía	por	dentro	y	repartía	codazos	a	diestro	y	siniestro.
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La	carrera	no	 la	detenían	ni	gritos	ni	brazos	 curtidos,	 gruesos	 como	atunes.	Estaba
cerca	 del	 barrio	 del	 Cabañal	 y	 había	 guipado	 ya	 el	 callejón	 por	 donde	 se
desvanecería,	 cuando	 los	 pies	 se	 le	 anudaron	 y	 cayó	 de	 bruces.	 Alguien	 le	 había
trabado	las	piernas	y	lo	pinzaba	como	un	cangrejo.

Saad	 era	 un	 nido	 de	 piernas	 y	 brazos	 en	 contorsión,	 del	 que	 salían	 patadas	 y
puñetazos.	 Sin	 embargo,	 pronto	 cayeron	 sobre	 él	 un	montón	 de	 zarpas	 gigantescas
que	lo	vapulearon,	lo	atenazaron	y	lo	redujeron	a	un	espasmo	impotente.	El	espinazo
se	 le	 arqueaba	y	 echaba	 espumarajos	 a	borbotones.	El	 corro	 se	 abrió	un	 tanto	para
dejar	hueco	al	limado	y	huraño	rostro	del	caballero	March.	Una	voz	preguntó	si	aquel
era	 el	 ladrón	 al	 que	 había	 denunciado	 al	 alguacil.	 El	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 afiló	 la
mirada,	 intentando	 reconocer	 las	 ropas	 recién	 estrenadas	 y	 las	 tersas	 mejillas	 del
joven.	 No	 resolló	 hasta	 que	 descubrió,	 bajo	 un	 rebozo	 de	 arena,	 las	 huesudas
facciones	y	las	espesas	cejas.

—Sí.	Es	él.	El	ladrón.
El	esclavo,	ladrón	y	asesino	se	debatía	en	contorsiones	cada	vez	más	débiles.	Uno

de	los	hombres	dijo	que	el	demonio	se	le	estaba	fundiendo.	Otro	le	abrió	las	ropas,
palpó	y	tiró	del	saco	del	dinero,	que	Pere	March	se	apresuró	a	recoger.	Vista	la	prueba
del	 delito	y	vencido	 el	malhechor,	 el	 sicario	mayor	del	 alguacil	 indicó	 al	 caballero
que	era	el	momento	de	elegir	el	castigo.

—Ya	sabéis	cuál	es	el	acostumbrado.
El	señor	lo	descartó	con	las	manos.
—Ni	hablar.
—Oh	—observó	 el	 sicario—,	 es	 preciso	 dar	 un	 escarmiento.	 Y	 sois	 el	 señor:

tenéis	todo	el	derecho.
—¡He	dicho	que	no!	—tronó	March—.	Justamente:	soy	el	señor.	Él	es	mío	y	yo

decido.	 No	 le	 quiero	 cortar	 el	 puño.	 ¿De	 qué	 diantres	 me	 serviría	 un	 maldito
mutilado?

—Bien,	pues	vos	diréis.
—Mmmm	—reflexionó	el	caballero—.	El	dedo.	Sí,	el	dedo	meñique	de	la	mano

izquierda.
El	condenado	fue	arrastrado	unos	pasos	más	abajo,	hasta	un	gran	remo.	Aún	se

movía	y	resoplaba	como	un	gorrino.	Lo	postraron	de	rodillas	y	le	vendaron	la	mano
izquierda.	 Tensaron	 la	 venda,	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 solitario	 dedo.	 Le	 sujetaron	 la
mano	encima	del	remo	y	el	sicario	se	acercó	Con	un	hacha	de	dos	filos.	Antes	de	que
Saad	pudiera	ver	el	hacha,	el	ejecutor	la	había	dejado	caer	con	un	golpe	sordo,	rápido
y	 preciso.	 Al-Quéfer	 notó	 una	 intensa	 punzada	 al	 final	 del	 espinazo	 y	 perdió	 el
mundo	de	vista.

—Bien,	 llevadlo	 a	 mi	 casal	 —ordenó	 el	 señor—.	 Y	 envolvedme	 ese	 dedo
asqueroso.	Se	lo	haré	llegar	a	sus	padres.
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¿No	has	deseado	jamás	matar	a	tu	amo?
—¡Diantre	 de	 niño!	 Eres	 peor	 que	 un	 yinni.	—El	 anciano	 se	 rascó	 la	 barba	 y

cabeceó	 con	 incredulidad—.	Abriste	 en	 canal	 al	 recaudador,	 escapaste	 del	 verdugo
por	los	pelos,	te	desmochan	el	dedo	por	ladrón	y	no	piensas	en	otra	cosa.	—El	viejo
se	 retocó	 el	 turbante—.	 Sabes	 que	 mi	 amo	 es	 el	 rey:	 ¿quieres	 que	 cometa	 un
regicidio?	¿A	mi	edad?

—No,	no.	—Saad	se	sentó	en	las	escaleras,	a	dos	dedos	del	otro—.	Me	refiero	a	si
nunca,	cuando	eras	joven,	o	alguna	vez,	has	sentido	una	fuerza	más	poderosa	que	tú	y
que	nada	en	el	mundo,	una	montaña	que	se	retorcía	en	tu	estómago,	y	si…

Fumeit	 era	 lo	 que	 solía	 llamarse	 un	 moro	 sabio.	 Además,	 era	 listo.	 Y	 viejo	 y
astuto.	 Llevaba	 muchos	 años	 al	 servicio	 de	 la	 corona,	 porque	 era	 tan	 dócil	 como
documentado.	Tenía	una	virtud	innata	para	prestar	oídos,	escuchar	todas	las	voces	y
ordenarlas	en	la	cabeza.	Conocía	a	medio	reino,	desde	los	más	altos	magnates	hasta
los	mendigos	más	 abyectos.	Hablaba	 todas	 las	 lenguas	que	podían	 ser	menester	 en
una	casa	real.	No	sabía	ni	leer	ni	escribir,	y	todo	lo	guardaba	en	aquella	mirada	viva	y
antigua,	de	hombre	inteligente	que	puede	ser	dominado	pero	nunca	engañado.

—Ay,	sadiq…	—suspiró	Fumeit—,	yo	nunca	fui	joven,	amigo	mío.	Nací	abuelo.
—Eso	 lo	 dices	 porque	 no	 has	 tenido	 que	 cortar	 caña	 hasta	 caer	 rendido	 en	 el

fango.	Y	porque	no	llevas	la	dureza	de	la	tierra	en	la	piel.
El	esclavo	clavó	la	vista	en	el	suelo	y	el	abuelo	vocacional	dejó	que	sus	ojos	se

perdieran	en	 la	 lejanía.	Los	 jardines	del	Real,	 los	que	 se	 abrían	delante	de	él	hasta
llegar	al	 río,	 le	 recordaban	 los	de	al-Hamra.	Sí,	 él	había	conocido	Granada,	 la	más
deliciosa	 de	 las	 ciudades,	 quizá	más	 incluso	 que	Balansiya.	 Pero	 su	 sitio	 estaba	 al
lado	 del	 rey	 de	 Aragón,	 y	 discurría	 ya	 que	 no	 había	 otro	 lugar	 imaginable	 en	 el
mundo.	 Creía,	 incluso,	 que	 aquello	 le	 gustaba.	 Un	 hombre	 que	 comía	 bien,	 que
dormía	caliente,	que	vivía	en	moradas	nobles	y	que	disponía	de	horas	para	sentarse	a
tomar	 el	 fresco,	 un	 hombre	 como	 él,	 sentado	 en	 las	 escaleras	 del	 palacio	 real,	 con
ganas	aún	de	conversar	y	pasar	el	rato,	no	podía	rezongar.

—¿Dicen	que	sirves	al	caballero	de	Beni	Arjó?
—Sí,	mi	vida	es	 suya.	El	muy	malnacido.	Me	ahorró	 la	horca	para	 tenerme	del

todo.	Caballero	le	llaman.	Él	ya	está	dentro	—apuntó	Saad—,	yo	cuido	del	caballo.
—Tiene	que	pasar	algo	gordo.	Desde	que	el	rey	Martín	ha	llegado	no	se	ha	visto

una	reunión	como	la	de	ahora.	Ni	para	Cortes…
—¿Y	el	rey	ese	—interrumpió	el	joven—	acostumbra	maltratar	a	los	criados?
—¡No,	 no!	—Fumeit	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 El	 rey	 es,	 por	 desgracia,	 un	 buen

hombre.	Sí	—se	explicó	a	raíz	de	la	extrañeza	de	Saad—,	un	buen	hombre.	Dicen	que
no	 estaba	 hecho	 para	 reinar,	 que	 no	 lo	 deseaba	 y	 que	 ha	 tenido	 que	 hacerlo	 a
regañadientes.	Es	blando	y	amante	de	la	vida.	La	corona	le	viene	grande.	Por	eso	le
llaman	el	Humano.	Cuando	camina,	lo	hace	cansinamente:	sus	poderes	se	le	antojan
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cadenas	y	arrastra	los	pies.
—¿Puede	conocerse	a	un	hombre	por	sus	pasos?
—¡Desde	 luego!	 ¿Ves	 a	 aquel	 bobo?	 —El	 viejo	 señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 un

noble,	 joven	 aún,	 altiricón	 y	 desmirriado,	 a	 quien	 acompañaba	 una	 docena	 de
hombres	armados—.	Es	el	conde	de	Urgel.	Pisa	con	fuerza	y	rapidez,	sin	mirar	por
dónde	pasa.	Le	gusta	la	pelea	y	es	amante	de	la	discordia.	Ese…	—continuó	Fumeit
haciendo	media	reverencia	cuando	el	personaje	subió	las	escaleras—	sí	que	se	pierde
por	ser	rey.	Debe	de	pensar	que	un	cetro	sirve	para	descargar	todos	los	odios	que	uno
guarda	en	el	corazón.

Fumeit	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 el	 conde:	 que	 si	 pronto	 se	 casaría	 con	 la	 media
hermana	del	 rey	y	que	 los	 esponsales	 se	 celebrarían	 en	 la	 ciudad,	 en	presencia	 del
bueno	de	Martín;	que	si	ambicionaba	esto	o	aquello;	que	si	se	peleaba	con	uno	o	con
otro;	 que	 si	 era	más	 o	menos	 importante	 que	 el	 duque	 de	Gandía…	Saad	 dejó	 de
escucharlo.	 Aquel	 desfile	 de	 vanidades	 lo	 empachaba.	 Los	 chismorreos,	 pensaba,
dejaban	de	 ser	buenos	cuando	uno	vivía	 solo	para	ellos.	Y	 la	verdad	era	que,	visto
uno	de	aquellos	patricios,	todos	le	parecían	parejos.

—Fíjate,	 no	 te	 lo	 pierdas.	—Fumeit	 tiró	 de	 la	 manga	 del	 joven—.	 ¿Has	 visto
cómo	subía	las	escaleras?

—Un	escalón	tras	otro,	me	ha	parecido.
—Sí,	pero	¡de	qué	forma!
—¿Y	la	reina,	Fumeit?	¿Está	dentro	con	el	rey?
—¿Con	el	rey?	—El	anciano	espantó	las	moscas	e	hizo	una	mueca	de	estupor—.

¡Por	 Dios,	 muchacho!	 ¿Acaso	 quieres	 hundir	 el	 reino?	 Doña	María	 debe	 estar	 en
Barcelona,	sobre	todo	cuando	su	esposo	se	ausenta.	Es	una	dama	elegante	que	sabe
retirarse	sin	hacer	ruido.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	los	dos	esposos	no…?
—¡Justamente!	—Fumeit	simuló	que	se	impacientaba—.	Administrar	la	corte	en

ausencia	del	amo	y	señor…	¿Qué	mayor	prueba	de	amor	quieres?
El	servidor	de	la	casa	real	elogió	la	prudencia	de	la	reina.	De	no	ser	por	ella,	quizá

el	 soberano	 hubiera	 accedido	 a	 emprender	 absurdas	 expediciones	 y	 campañas
militares.	Al	rey	le	gustaban	los	sueños,	porque	sabía	que	nunca	los	llevaría	a	cabo.	Y
al	 infante,	 a	Martín	 el	 Joven…	 «¡Sí,	 hijo,	 el	 primogénito,	 el	 que	 se	 encuentra	 en
Sicilia!…	¿Acaso	hay	que	 explicártelo	 todo?»	Pues	 al	 infante	 también	 le	 gustaban,
porque	creía	que	cuando	fuera	coronado	él	sí	se	ocuparía	de	hacerlos	realidad.

—¿Y	adónde	se	dirigirán	esas	expediciones	de	que	hablas?
—¡Por	el	Altísimo!	¿Quieres	irte	a	guerrear,	Saad?
—Fumeit.	—Saad	estrechó	el	brazo	del	abuelo—.	¿Has	oído	hablar	de	la	Antilla?

Más	allá	de	la	mar	de	las	Tinieblas,	donde	no	hay	amo	ni	señor,	esclavo	ni	vasallo…
—Pues	para	serte	franco,	no	mucho…	Pero	quien	ahora	llega	quizá	sí…	—Fumeit

sonrió	y	se	irguió—.	¡Oh!	Mira,	mira	el	caminar	sabio	y	entristecido	de	maese	Ribes.
Cargado	 de	 rollos	 y	 pergaminos,	 parece	 llegado	 de	 un	 mundo	 distinto,
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apesadumbrado	por	haber	vivido	en	el	peor	lugar	en	la	hora	más	oscura.
—Lo	conozco	—dijo	Saad.
Cuando	el	converso	llegó	al	pie	de	la	escalera,	él	y	Fumeit	se	levantaron.
—Salud,	buen	Fumeit…	—El	cartógrafo	descansó	sus	ojos	de	agua	en	el	 rostro

del	joven—.	Y	salud,	doncel.
Saad	se	extrañó	del	tratamiento,	al	que	no	estaba	habituado,	y	también	del	apretón

de	manos,	 lento	y	 cálido.	El	maestro	distrajo	 la	mirada	 en	 la	venda	de	 la	mano	de
Saad,	la	mano	que	no	había	estrechado.	Le	dedicó	un	gesto	de	compasión.	Luego	se
despabiló,	como	si	un	escalofrío	le	hubiese	recorrido	el	espinazo,	y	volvió	a	mirar	al
cautivo	con	mayor	interés.	Se	le	encendió	la	cara.

—¿Tú…	tú	no	eres…?
—Soy	Saad	ibn	Suleimán.	Me	conocisteis	en	Gandía.	Sirvo	a	Pere	March.
—¡Cierto!	—exclamó,	mientras	se	esforzaba	en	no	perder	uno	de	sus	rollos—.	Tú

eres	el	que	buscaba	un	 jardín	perdido	en	ultramar.	Ya	me	acuerdo.	—El	hombre	 le
puso	la	mano	en	la	espalda—.	Cuando	menos…	ves	visiones.

—¡Ni	visiones	ni	 leches!	—espetó	Saad,	 soportando	con	aprensión	 la	mano	del
judío	en	el	cuerpo—.	Yo	lo	que	quiero	es	huir.

—Sí,	sí,	ya	lo	entiendo.	—El	maestro	se	separó	un	tanto—.	Bueno,	cuando	vayas
a	Barcelona…	¿Te	 lo	 dije	 o	 no?	Creo	que	 sí.	—El	 cartógrafo	 entraba	 en	palacio	 y
hablaba	ya	con	la	cabeza	vuelta—.	Ven	a	verme…	a	la	calle	de	los	Mercaderes…

—¡Cuidado,	 maestro!	 —Era	 Fumeit,	 que	 le	 advertía	 que	 una	 columna	 gótica
estaba	a	punto	de	chocar	de	lleno	con	sus	costillas—.	No	os	hagáis	daño.	¡Vuestros
mapas	de	nada	servirán	sin	vos!

—No	lo	creas	—respondió,	mientras	daba	 la	vuelta	a	 la	columna	y	 la	admiraba
como	 lo	 haría	 con	 un	 guerrero	 armado—.	Yo	 tampoco	 les	 seré	 de	mucha	 ayuda…
Tanto	si	se	aparejan	como	si	no,	 tanto	si	son	derrotadas	como	si	 triunfan,	 las	 flotas
siempre	son	una	ruina.	En	la	calle	de	los	Mercaderes,	¿sí?	¡Shalom!

—Aleicum	Salaam	—replicaron	a	un	tiempo	ambos	musulmanes	mientras	Fumeit
aprovechaba	para	guiñar	el	ojo.

El	 viejo	 no	 escondía	 su	 complacencia.	 Una	 vez	más,	 había	 conseguido	 nuevas
relevantes	mediante	comentarios	inofensivos.	La	corona	se	proponía	armar	una	flota.
Y	 si	 habían	 llamado	 a	 un	 dibujante	 de	 cartas	 era	 porque	 la	 navegación	 se	 preveía
larga.	Muy	larga	y	hasta	muy	lejos,	si	maese	Ribes	creía	que	no	podría	ayudar	mucho.
Un	sabio	que	se	había	pasado	la	vida	trazando	todas	las	costas	del	mundo	conocido,
solo	podía	dudar	de	sí	mismo	si	la	empresa	desbordaba,	con	mucho,	los	márgenes	de
sus	 mapas.	 Fumeit	 participó	 sus	 conclusiones	 al	 joven.	 El	 corazón	 de	 Saad	 se
desbocó.

—Es	preciso	que	hable	con	maese	Ribes.	Me	puede	 sacar	de	aquí	—suspiró—,
aunque	él	sea	de	Moisés	y	yo	de	Mahoma.

—No	 sufras	 por	 eso	—le	 tranquilizó	 el	 viejo—;	 pero	 deberás	 tener	 paciencia.
Pueden	pasarse	horas	dentro.	Hasta	que	oscurezca.
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Saad	 se	 sentó	 junto	 a	 Fumeit.	 Aguardaría	 tanto	 como	 fuera	 preciso	 hasta
encontrar	 una	mano	 amiga,	 una	mano	 que	 lo	 apadrinara	 o	 lo	 colara	 de	 rondón	 en
cualquier	 loca	 empresa.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 que	 esperar	 mucho:	 un	 personaje,
engalanado	hasta	las	cejas,	apareció	a	sus	espaldas,	procedente	del	interior	de	palacio.
Llamó	al	viejo	a	un	aparte	y	le	confió	algo	al	oído.	Saad	vio	que	ambos	lo	miraban	y
que	el	viejo	se	le	acercaba.

—Era	el	camarlengo.	Amigo	mío,	vendrás	a	la	ciudad.
—Pero…	—Saad	señaló	el	caballo—.	¿Lo	sabe	ya	el	caballero	March?	¿Y	qué	se

nos	ha	perdido	en	la	ciudad?
—Olvida	a	 tu	baroncito.	Y	 también	al	 judío	de	 los	mapas.	—Fumeit	 se	 levantó

con	esfuerzo,	ayudándose	del	bastón—.	Nos	han	encomendado	una	alta	misión.
—¿Relacionada	con	la	expedición?	—se	interesó	el	joven.
—No,	 no:	 ¡al	 infierno	 con	 la	 expedición!	 —El	 anciano	 golpeó	 el	 aire	 con	 el

bastón—.	 Nuestro	 encargo	 es	 mucho	 más	 distinguido.	 Hemos	 de	 encontrar	 una
hembra	para	el	rey.	Una	hembra	muy	y	muy	especial.	La	mujer	más	especial	de	todas.
La	más	sublime.

Cuando	cruzaban	el	puente	del	Real,	una	obra	de	madera	que	chirriaba	bajo	 los
pies,	se	cruzaron	con	fray	Vicente.	Iba	hacia	palacio	tirando	de	su	burra,	sin	prisa,	y
se	había	deshecho	de	su	parroquia.	Saad	se	encogió	detrás	de	su	acompañante.	Fumeit
alzó	el	bastón	a	media	altura	para	 saludar	al	 fraile.	Luego,	miró	el	 río	y	empujó	al
joven	hacia	delante.

—Dicen	que	es	quien	de	veras	manda	—comentó,	acercándose	al	esclavo—.	Y	lo
hace	 con	 palabras	 —añadió,	 abriendo	 los	 ojos—.	 ¡Solo	 con	 palabras!	 ¿Has	 visto
cómo	se	mueve?	Con	pasos	 seguros,	 convencido	de	pisar	 el	 camino	verdadero.	Un
peligro,	esas	zancadas…	un	peligro	para	nuestra	gente…

No	 esperó	 a	 que	 Saad	 entrase	 en	 la	 conversación.	 Volvió	 a	 mirar	 al	 río	 y
entristeció	el	semblante.

—Los	nuestros	 llaman	a	este	río	Uadi-al-Aviá.	El	 río	blanco.	Siempre	 lo	hemos
llamado	así,	porque	baja	 lleno	de	almas	puras.	Las	almas	que	 lo	han	visto	y	aún	 lo
ven…	en	la	fe	del	Profeta.

—Sí,	sí	—respondió,	ausente,	el	joven—;	¿y	cómo	se	llama	el	alma	impura	que
pescaremos	para	el	rey?

—Todo	 lo	 quieres	 saber,	 ¿verdad,	 hijo?	Antes	 es	 preciso	 encontrarla.	—Fumeit
adivinó	 de	 reojo	 el	 fruncimiento	 de	 cejas	 de	 su	 compañero—.	 Tranquilo,	 no	 te
preocupes:	no	se	nos	escapará.

Si	 alguien	 puede	 dar	 con	 ella	 somos	 nosotros	—dijo,	 blandiendo	 el	 bastón—.
Nosotros	que	somos	hombres,	de	ciudad	y	hermanos	en	la	fe.

—¿La	puta	es	de	la	morería?
—Bueno,	 sí	 y	 no.	 En	 realidad,	 es	más	 dama	 que	 puta.	—Fumeit	 indicó	 con	 el

bastón	que	tenían	que	bordear	el	cauce	del	río—.	Se	dice	que	su	libro	es	el	Corán,	que
sus	plegarias	son	las	azoras	y	que	su	patria	es	el	Sudán,	más	allá	del	Magreb,	donde
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se	pierde	el	sol.	La	llaman	Alia,	porque	es	esbelta	y	sublime	y	parece	hecha	de	aire.	A
veces	 disfraza	 su	 semblante,	 tan	 pronto	 aparece	 como	 se	 va,	 en	 ocasiones	 es	 plata
viva,	otras	oscuro	hierro	y	otras	oro	del	más	puro.

—¿Y	qué	dices	tú?
—Yo	digo	que	he	visto	mundo,	amigo	—suspiró	el	viejo—;	he	visto	de	cerca	el

amor	 y	 la	 muerte,	 he	 saboreado	 el	 vino	 y	 he	 conocido	 mujeres,	 he	 visto	 muchas
tierras	 y	 la	mar.	 Creía	 haberlo	 visto	 todo	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 contemplé	 a	 esa
mujer	por	primera	vez,	supe	que	no	había	visto	nada.	Y	te	digo	que	todo	en	lo	que
mis	ojos	habían	reparado,	todo,	no	era	nada.

—Alia…	—murmuró	Saad.
—O	la	Bruna,	porque	es	oscura	como	el	cobre.	O	la	Perla,	porque	es	preciosa	y

está	oculta.	O	la	Fettaixa,	 la	que	busca,	porque	dicen	que	perdió	su	amado	jardín	y
aún	lo	anhela.	O	tres	veces	veinte	nombres	distintos.	Podría	tener	tantos	como	tierras
has	 visto,	 tantos	 amores	 como	 hombres	 ha	 vencido	 y	 tantas	 creencias	 como
devociones	despierta.	Es	única	y	es	todas	las	mujeres	a	un	tiempo.

—Curiosa	manera	de	hablar	de	una	prostituta.
Fumeit	 no	 dijo	 nada.	 ¿Qué	 sabía	 aquel	 joven	 de	 sueños	 perdidos?	 Venía	 del

cañizal	y	de	una	 tierra	extrema.	Era	un	esclavo	con	 la	cabeza	a	pájaros,	cuajada	de
absurdas	 ilusiones	 que	 jamás	 se	 harían	 realidad.	 Pisaba	 con	 firmeza,	 como	 los
jóvenes,	 pero	 con	 las	 rodillas	 dobladas,	 igual	 que	 los	 condenados.	 Y	 aún	 se	 creía
distinto.	Llamado	a	grandes	gestas.	Se	resistía	a	formar	parte	de	la	triste	cofradía	de
los	 perdedores.	 Quizá	 por	 eso	 le	 agradaba.	 Un	 pobre	 luchador	 es	 lo	 que	 era.
Incansable	y	tozudo.	Paso	altivo	pero	lastrado.

—¿Podemos	descansar	un	rato,	Saad?
El	 abuelo	 señaló	 la	 puerta	 de	 los	 Catalanes,	 dando	 a	 entender	 que	 antes	 del

tráfago	 de	 la	 ciudad	 quería	 conceder	 reposo	 a	 las	 piernas	 y	 respirar	 el	 aire	 de	 la
huerta.	Se	sentaron	bajo	un	plátano	y,	sin	avisar,	Fumeit	se	embarcó	en	un	canto	a	la
antigua	Balansiya.

—Dicen	 que	 cuando	mandaban	 los	 nuestros	 era	 una	 ciudad	 de	 veras	 hermosa.
Cuando	éramos	los	amos,	y	de	eso	hace	algunos	años,	los	muecines	cantaban	a	todas
horas,	las	naranjas	y	los	limones	eran	más	grandes	y	los	caballos	tenían	más	aplomo.
La	catedral	era	la	gran	mezquita,	la	casa	del	obispo	era	el	alcázar	y	los	rumies	eran
los	 esclavos.	 Las	 mujeres	 y	 hasta	 algunos	 hombres	 olían	 mejor,	 porque	 en	 cada
esquina	había	unos	baños.

—Sí,	 amigo	 mío	—continuó	 Fumeit,	 sin	 esperar	 a	 que	 Saad	 dijera	 la	 suya—,
cuentan	que	vivir	en	Balansiya	entonces	era	un	privilegio	como	los	hay	pocos.	Solo	la
gente	bondadosa	entraba	en	esta	ciudad,	por	cuatro	grandes	puertas	que	aún	existen:
la	 primera,	 esta	 de	 los	 Catalanes,	 situada	 a	 levante	 y	 orientada	 hacia	 La	Meca;	 la
segunda,	la	de	la	Xarea	o	de	la	Ley,	erigida	al	sur,	desde	donde	el	sol	iluminaba;	la
tercera,	en	el	norte,	llamada	del	Din	o	de	la	Religión,	recuerda	los	días	en	que	nuestra
fe	aún	vencía	a	la	tramontana,	y	la	cuarta,	orientada	hacia	poniente,	es	la	de	la	Casa
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de	Dios,	porque	todos	queremos	ir	allí	cuando	nuestra	vida	se	apaga.
—¡Bah!	Todo	eso	es	agua	pasada.	Nadie	lo	recuerda.
—Justo,	Saad,	estamos	a	punto	de	perder	la	memoria.	Dicen	que	aquí	mismo,	por

donde	nos	llegaba	la	voz	de	La	Meca,	perdimos	la	fe	del	devoto.	En	el	portal	de	la
Religión	 se	 agotó	 la	 guerra	 santa.	 Por	 el	 paso	 de	 la	 Xarea	 expulsaron	 a	 nuestros
antepasados,	 a	 punta	 de	 espada,	 sin	 ley	 ni	 concierto.	 Todos	 perdieron	 la	 ciudad	 y
acabaron	en	 los	 campos	 trabajando	de	braceros.	Y	hoy,	por	 el	portal	de	 la	Casa	de
Dios	estamos	a	punto	de	perder	la	memoria,	enfilando	un	poniente	que	será	nuestro
ocaso.

—También	 dicen	 que…	—Fumeit	 agitó	 el	 bastón	 con	 enojo—.	 ¿Sabes?,	 dicen
tantas	cosas…	—El	hombre	se	levantó,	dispuesto	a	reemprender	la	marcha—.	¡Y	se
hacen	tan	pocas!

Entraron	en	la	ciudad	y	recorrieron	la	calle	de	Serranos.	A	Saad	le	costaba	creer
que	en	el	pasado	aquel	hormiguero	hubiera	rebosado	de	albornoces	y	 turbantes.	No
salía	 de	 su	 asombro	 al	 imaginar	 que	 el	 repicar	 de	 campanas	 hubiera	 sido,	 tiempo
atrás,	 un	 canto	 cadencioso	 y	 agudo	 para	 convocar	 a	 los	 fieles	 a	 la	 plegaria.	 No
entendía	cómo	los	suyos	habían	permitido	que	la	ciudad	fuera	tomada,	ni	por	qué	se
habían	ido,	henchidos	de	vergüenza,	a	 trabajar	 la	 tierra	del	usurpador.	Cruzó	por	su
cabeza	 la	 idea	de	que,	 si	 los	 abuelos	de	 sus	abuelos	 se	hubieran	mantenido	 firmes,
ahora	no	se	encontraría	en	la	miseria.

Franquearon	una	reja	y,	de	pronto,	Saad	creyó	que	veía	visiones.	Entraban	en	un
enjambre	de	calles	estrechas	y	tortuosas.	Allí	aún	vivía	la	Balansiya	de	ayer,	el	sueño
extinto.	La	letra	arábiga	de	los	carteles	emocionaba,	el	roce	de	ropa	blanca	y	limpia
embriagaba	 y	 las	 barbas	 y	 las	 cien	 sombras	 de	 piel	 morena	 causaban	 admiración;
todo,	 a	 la	 postre,	 enamoraba.	 También	 se	 veían	 algunos	 rumies,	 pero	 el	 aroma	 de
azafrán	y	comino	los	endulzaba.	Así	que	aquello	era	la	morería	de	Valencia.

—Este	arrabal	pertenece	a	 la	ciudad	desde	hace	poco.	Antes	estaba	extramuros;
no	lo	dice	la	gente:	lo	digo	yo,	que	lo	vi	de	joven.	Cuando	el	padre	del	rey	Humano
amplió	la	ciudad,	esta	morería	quedó	intramuros.	—El	viejo	se	encogió	de	hombros
—.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	manera	como	otra	de	recobrar	lo	que	teníamos.

—Te	engañas.	También	nos	echarán	de	aquí.
—Es	posible,	Saad.	Dicen	que	nos	mandarán	con	 los	gitanos,	 a	 la	orilla	del	 río

Blanco.	 A	 montar	 tendales.	 Pero	 mientras,	 esto	 es	 gloria.	 Aquí	 hay	 una	 buena
mezquita,	y	una	alhóndiga	donde	se	hospeda	a	los	hermanos	que	vienen	de	lejos.	Hay
cónsules	 andalusíes,	magrebíes,	moros	 conversos	 de	Castilla	 y	 algún	 turco…	 ¡Una
ciudad	nuestra!

—¿Y	tú,	criado	del	rey	—se	le	ocurrió	preguntar	al	joven—,	tú	eres	bien	recibido
aquí?

—¡Oh,	 desde	 luego!	 —exclamó	 tanto	 con	 la	 voz	 como	 con	 el	 bastón—.	 Me
aprecian	mucho.	Un	moro	feliz,	dicen,	es	el	mejor	moro.	Creen	que	soy	feliz	porque
soy	 rico,	 y	 piensan	 que	 soy	 rico	 porque	 duermo	 en	 palacio.	 No	 saben	 que	 el	más
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miserable	es	el	que	vive	rodeado	de	lujo	durante	todo	el	día	sin	poder	tocarlo.
Fumeit	se	sentía	como	pez	en	el	agua.	Entró	en	un	par	de	casas	a	indagar.	El	joven

lo	esperaba	fuera.	Se	entretenía	con	las	vestimentas,	aquellos	juegos	de	niños	que	le
eran	 tan	 familiares	 o	 alguna	 conversación	 cazada	 al	 vuelo.	 Finalmente,	 el	 hombre
salió	de	una	portalada	con	una	enorme	sonrisa.

—Creo	que	ya	lo	tenemos.	Vamos	al	Partido.
El	Partido,	comno	todo	el	mundo	sabía,	era	el	barrio	de	las	putas.	Paredaño	con	la

morería,	 también	 había	 sido	 absorbido	 por	 la	 villa	 cuando	 se	 erigieron	 los	 nuevos
muros.	Como	tantos	otros	barrios,	era	una	pequeña	ciudad	aparte,	aislada	por	tabiques
y	rejas.	Se	acercaron	a	la	puerta	de	entrada,	pero	el	portero	no	los	dejó	pasar.	Tenía
órdenes	de	cerrar	cuando	oscureciera	y	de	dejar	pasar	solo	a	los	señores	de	casa	alta.
Fumeit	 insistió,	 explicando	 con	 paciencia	 que	 venía	 de	 palacio	 y	 que	 servía	 a	 la
cancillería.	El	vigilante	no	lo	conocía	y	por	su	juventud	se	veía	que	debía	de	ser	hijo
de	alguna	habitante	del	lugar.

—Traigo	conmigo	al	príncipe	de	Granada	—dijo	el	viejo	criado,	señalando	a	Saad
y	 guiñándole	 el	 ojo	 a	 escondidas—,	 hijo	 del	 gran	 Suleimán.	 ¿Sabes	 qué	 puede
ocurrirte	si	enojas	a	su	padre,	el	rey	moro	más	poderoso	del	mundo?

—Aquí	—replicó	el	portero—	solo	tenemos	un	rey.
Saad	hizo	ademán	de	adelantarse,	pero	su	amigo	lo	detuvo.	Le	hizo	entender	que

tenía	nada	que	ganar	en	aquel	asunto.	Además,	reconoció	el	anciano,	lo	que	decía	el
barbilampiño	de	la	puerta	era	cierto.	Allí	había	un	solo	rey,	que	nunca	sería	ungido
por	la	gracia	de	Dios,	pero	que	gobernaba,	soberano	y	sin	rivales.

—Mira,	joven.	—A	Fumeit	se	le	había	agotado	la	paciencia—.	Avisa	al	rey	Arlot
y	que	resuelva	esto.	O	te	la	juegas	de	veras.

El	portero	dio	media	vuelta,	se	detuvo	y	volvió	sobre	sus	pasos.	Tropezó	de	nuevo
con	el	gesto	torcido	del	viejo	y,	entonces	sí,	se	volvió	y	se	perdió	por	un	callejón.	Los
dos	visitantes	no	desperdiciaron	la	ocasión	y	se	colaron	de	rondón	por	otra	bocacalle.

El	barrio,	de	aspecto	aquilatado,	era	un	cúmulo	de	casitas	bajas.	Saad	se	fijó	en
que	las	puertas,	las	ventanas,	los	escalones,	las	macetas	con	flores…	todo	era	como
de	juguete.	Las	puertas	lucían	dibujos	de	cabezas	de	medusa	y	en	los	dinteles	habían
pintado	 carteles	 con	 los	 nombres	 de	 las	 mujeres.	 Algunos	 tenían	 inscripciones	 en
árabe.	 Torcieron	 por	 una	 calle	 más	 animada:	 las	 daifas	 habían	 sacado	 sus	 sillas	 y
charlaban	alegremente.	Fumeit	saludó	a	más	de	una.

—¡Hombre,	Fumeit!	—rió	el	esclavo	por	debajo	de	la	nariz—:	¡Ahora	sé	adónde
ha	ido	a	parar	tu	fortuna!

—Calla,	 tarambana	 —contestó	 el	 anciano,	 esbozando	 media	 sonrisa—.	 El
muchacho	de	la	puerta	quizá	no	sepa	quién	es	mi	amo,	ni	falta	que	le	hace.	Pero	esas
mujeres…	Esas	mujeres	lo	saben	todo.

Fumeit	le	contó	lo	que	era	preciso	saber	del	Partido,	que	era	mucho.	Las	mujeres
no	 eran	 cuatro	 maulas,	 dijo.	 Para	 comprar	 un	 negocio	 en	 el	 barrio	 debían	 tener
sueldos,	ser	mayores	de	veinte	años	y	demostrar	buena	salud.	Un	médico	las	visitaba
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todas	las	semanas.	Tenían	que	ser	discretas	y	no	contagiar	enfermedades	a	sus	nobles
visitantes.	 Para	 sufragar	 la	 pervivencia	 del	 oficio,	 una	 parte	 de	 sus	 ganancias	 se
destinaba	a	los	hombres	del	rey	Arlot,	que	era	allí	la	primera	autoridad.	Las	casadas
necesitaban	 el	 permiso	 del	 marido	 y	 las	 demás	 del	 padre	 o	 tutor.	 Todo	 estaba
perfectamente	regulado,	incluida	la	asistencia	al	convento	de	las	Arrepentidas,	todos
los	domingos.	No	podían	acompañarse	de	perros	o	gatos.	Antes	de	dos	años	 tenían
que	irse	y	entonces	el	administrador	las	dotaba	para	la	boda.

—Y	hablando	del	administrador…
Fumeit	saludó	a	un	hombre	grueso,	que	llegaba	acompañado	del	muchacho	de	la

puerta.	La	capa	roja,	el	collar	de	latón	y	la	corona	almohadillada	no	dejaban	lugar	a
dudas.	Era	el	rey	del	burdel.	El	viejo	se	inclinó	y	le	besó	el	enorme	anillo	del	dedo.

—Majestad,	mis	respetos.
Los	dos	hombres	 se	 fueron	a	 conversar	 a	un	 rincón.	El	mocoso	 fue	 enviado	de

nuevo	a	la	puerta	y	Saad	se	entretuvo	observando	la	bendición	de	mujeres	que,	de	vez
en	 cuando,	 le	 dirigían	 miradas	 sonrientes.	 Ni	 una	 de	 aquellas	 mujeres	 jóvenes	 le
parecía	 pobre;	 ninguna	 era	 sucia	 o	 malcarada	 o	 chillona.	 Saad	 recordaba	 a	 las
hechiceras	 y	 mozas	 de	 Beni	 Arjó	 que	 también	 ejercían	 aquel	 oficio	 y	 no	 tenían
parangón	con	aquellas	bellezas.	Los	ricos	de	la	ciudad	debían	resistirse	a	abandonar
el	mundo,	y	con	razón.

—Vamos,	amigo,	aquí	no	la	encontraremos.
Alia,	 contó	 Fumeit	 mientras	 salían,	 se	 había	 refugiado	 en	 el	 Partido	 durante

algunos	meses.	Sin	embargo,	el	rey	Arlot	le	había	tenido	que	pedir	que	se	marchara.
Había	acabado,	decían,	señoreando	más	que	el	amo	del	barrio.	Los	altos	dignatarios
del	reino	la	querían,	los	prelados	y	los	magnates	y	los	prohombres	también,	y	aquello
llevaba	 a	 la	 ruina	 a	 las	 demás.	 Hacía	 casi	 un	 año	 que	 se	 había	 trasladado	 al	 otro
extremo	de	 la	villa,	a	una	calle	más	modesta	y	desconocida,	cercana	a	 la	de	Palpa-
cuixes,	 que	 comenzaba	 a	 rivalizar	 con	 el	 Partido.	 Un	 lugar	 conocido	 como	 el
Bordellet	dels	Negres.

Atravesaron	 Valencia	 de	 noche,	 cosa	 que	 muy	 poca	 gente	 tenía	 el	 coraje	 de
intentar.	La	oscuridad	era	absoluta	y,	a	pesar	de	 los	esfuerzos	de	 los	ballesteros	por
purgar	las	calles	cuando	atardecía,	en	cada	esquina	había	bergantes	apostados.	Fumeit
le	entregó	el	bastón	a	Saad,	pidiéndole	que	lo	levantara	bien	alto,	para	que	se	viera
enseguida	que	estaba	presto	a	usarlo.	El	anciano	se	le	colgó	del	brazo	y	de	esa	guisa
fueron	 avanzando.	Tuvieron	 suerte,	 porque	 solo	 tropezaron	 con	un	par	 de	 hombres
ebrios	y	una	pandilla	de	mocosos	que,	al	ver	el	bastón,	tomaron	distancia.

—Hemos	 llegado	—exclamó	 el	 viejo,	 visiblemente	 aliviado.	 Doblaron	 por	 un
callejón	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 demás,	 estaba	 iluminado	 con	 altas	 lámparas	 de
aceite.

A	media	 calle,	 en	 la	 trémula	penumbra	de	 las	 llamas,	 toparon	 con	una	valla	de
madera.	Encima	había	dos	sandalias	colgadas.	Detrás,	echada	en	el	suelo,	dormía	una
figura	cubierta	con	albornoz	y	turbante.	Fumeit	tomó	el	bastón,	lo	pasó	al	otro	lado	de
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la	valla	y	golpeó	con	suavidad	el	cuerpo	tendido.	El	vigilante	se	sobresaltó,	renegó	en
cristiano	 y	 en	 musulmán	 y,	 sin	 alzar	 la	 cabeza,	 rebuscó	 por	 el	 suelo	 hasta	 que
encontró	su	daga.

—¡Tenías	que	ser	 tú,	hijo	de	Abdulá!	—gritó	Fumeit,	 sin	parar	de	golpearle	 las
costillas	 con	 el	 bastón—.	 ¡Venga	 a	 dormir,	mientras	 los	 demás	 pelan	 la	 pava	 o	 se
pelean	a	un	paso	de	ti!

—¿Quién…	quién?	 ¡Por	 los	 pelos	 de	 los	 riñones	 del	 Profeta!	—El	 vigilante	 se
irguió	 restregándose	 los	ojos,	abrió	 la	puerta	y	abrazó	a	 su	viejo	amigo—	¡Fumeit!
Mal	viento	te	lleve…

Cuando	 acabaron	 los	 cumplidos,	 el	 criado	 le	 explicó	 la	 misión	 que	 lo	 llevaba
hasta	allí.	El	hijo	de	Abdulá	señaló	con	el	dedo	a	Saad	y	el	otro	lo	calmó.	Era	de	fiar,
uno	de	los	suyos,	un	cautivo.	Y	bien	negro,	como	la	mayor	parte	de	los	sarracenos	del
barrio.	 El	 vigilante	 comenzó	 a	 mover	 la	 cabeza,	 como	 si	 aquello	 fuera	 una	 mala
pasada	para	él.	No	podían	ver	a	la	mujer.	Él	tenía	instrucciones.	Sí,	sí,	sabía	muy	bien
a	quién	se	referían.	Pero	la	mujer…	Aquella	dama	no	era	una	cualquiera…	y	no	eran
horas	de…

—El	rey	tampoco	es	un	cualquiera	—lo	cortó	Fumeit.
Siguieron	regateando,	hasta	que	el	criado	 le	explicó	que	el	monarca	no	 lo	hacía

por	disfrute.	Era	un	hombre	enfermo,	aseguró,	y	precisaba	de	ciertas	prácticas.	Los
médicos	le	habían	recetado	un	cuerpo	desconocido	y	sensual	para	avivarle	el	espíritu.
Y	nadie	mejor	que	Alia,	por	 lo	visto,	para	devolver	el	ardor	a	un	soberano.	Era	un
deber	de	vasallo	ayudar	a	la	revivificación	de	la	carne	regia.

—No	sabes	lo	que	dices,	Fumeit.	—El	hombre	se	fue	calentando,	y	Saad	prestó
oídos—.	 Ella	 es	 una	 criatura	 distinta.	 Yo	 he	 visto	 cómo	 les	 chupa	 la	 sangre	 a	 los
hombres.	No	podemos	enviarla	a	palacio,	que	luego	nos	las	cargaremos	tú	y	yo.	No
puede	ser.

—Vamos,	no	digas	disparates.	—El	viejo	se	enojó—.	¡Si	no	me	llevo	a	la	mujer,
pronto	tendrás	aquí	a	todos	los	escuderos	reales	en	pleno!

—No	me	invento	nada,	por	el	Altísimo.	—El	hijo	de	Abdulá	se	enjugó	el	sudor	de
la	frente	con	la	tela	del	desliado	turbante—.	La	conozco	desde	hace	veinte	años	y	no
le	he	visto	ni	una	sola	arruga.	No	envejece…;	cambia	de	nombre,	de	residencia	y	de
ocupación…	pero	su	piel	es	siempre	lisa,	siempre	oscura,	¡siempre	joven!

—Esos	cuentos	 los	 tengo	muy	oídos.	—Fumeit	alzó	 la	voz—:	Que	si	guarda	el
secreto	de	la	vida	eterna,	que	si	abandona	a	sus	hijos	y	se	acuesta	con	hombres	para
robarles	la	fuerza,	que	si	toma	unas	hierbas	silvestres	que	no	sé	qué…	¡Pero	te	digo
yo	que	a	esa	mujer	me	la	llevo!	¡Ahora	mismo!

Se	escuchó	una	voz	timbrada	y	sedosa	desde	algún	punto	de	la	noche:
—Esa	mujer	irá	con	vosotros.
Los	tres	hombres	miraron	en	todas	direcciones.	No	se	veía	otra	cosa	que	sombras

y	 chispas,	 el	 flamear	 trémulo	 de	 las	 bujías.	 La	 calma	 era	 tan	 grande	 que	 se
escuchaban,	 provenientes	 de	 alguna	 casa,	 los	 ronquidos	 de	 un	 hombre.	Oyeron	 un
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frufrú	 de	 ropas	 finas	 y	 Saad	 percibió	 un	 hálito	 de	mujer.	 Los	 vientos	 callaron,	 las
llamas	 se	 enfriaron,	 la	 noche	 enmudeció	 y	 el	 mundo	 se	 suspendió.	 Una	 silueta
encapuchada	emergió	de	la	noche.	Era	ella.

—Si	el	rey	quiere	a	Alia…	—dijo	la	voz—,	Alia	verá	al	rey.
El	hijo	de	Abdulá	hizo	una	leve	reverencia	con	la	cabeza	y	la	escoltó	hasta	más

allá	 de	 la	 valla.	 Fumeit	 clavó	 la	 vista	 en	 aquel	 caminar	 pausado	 y	 navegante	 y	 se
aferró	al	bastón	como	si	las	piernas	le	huyesen.	Saad	se	quedó	boquiabierto.	De	entre
los	 velos	 que	 ocultaban	 aquel	 secreto,	 le	 había	 llegado	 una	 caricia.	Y	 el	 cielo,	 los
astros	 y	 el	 firmamento	 entero	 habían	 descendido,	 como	 un	 manto	 de	 seda,	 hasta
rozarle	 la	 cabeza.	 La	 vida	 descansaba	 entre	 el	 polvo	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 techo	 de	 la
noche.	Y	el	mundo	era	el	trecho	que	lo	separaba	de	Alia.	Muy	poco,	pero	en	realidad
mucho.

Fumeit	le	dio	unas	cuantas	palmadas	en	la	espalda:
—Vamos,	Saad.
Regresaron	 en	 silencio	 hasta	 la	 puerta	 del	 Real,	 donde	 los	 hombres	 de	 la

cancillería	esperaban	con	ansia.	Salvaron	el	puente	de	madera.	Las	traviesas	crujían
bajo	 sus	 pies,	 pero	 Saad	 no	 miraba	 hacia	 abajo.	 Tampoco	 miraba	 hacia	 arriba,	 ni
hacia	 delante	 ni	 hacia	 los	 lados.	 Saad	 miraba	 aquella	 figura	 y	 aquel	 caminar	 que
danzaba	 y	 volaba	 en	 la	 serena	 oscuridad.	 Jamás	 había	 visto	 un	 paso	 tan	 ajeno	 al
tiempo	y	a	la	creación.	Jamás	había	escuchado	una	cadencia	tan	nueva	y	tan	antigua	a
la	vez.	Jamás	había	visto	a	una	mujer	tan	pocas	veces	vista,	una	criatura	ni	joven	ni
mayor,	ni	rica	ni	pobre,	ni	triste	ni	alegre.	Jamás	había	tocado	el	amor	y,	en	cambio,
lo	tenía	al	alcance	de	la	mano,	familiar,	conocido,	como	si	siempre	hubiera	esperado
a	aquella	alma,	como	si	siempre	hubiera	anhelado	seguir	los	pasos	de	aquellas	piernas
brunas	que,	con	un	collar	de	perlas	blancas	en	cada	 tobillo,	arrancaban	notas	de	un
puente	de	madera.

—¿Aún	deseas	que	mate	a	mi	rey,	Saad?
—No,	 ahora	 ya	 no	 lo	 deseo…	 —respondió,	 ausente,	 el	 joven—.	 Ahora	 lo

necesito.
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El	ayuntamiento	del	 rey	con	Alia	 tuvo	sus	secuelas,	y	ninguna	buena.	 Incluso	Saad
sufrió	 las	 consecuencias.	 Soportó	 de	 nuevo	 un	 castigo	 del	 señor,	 por	 haber	 dejado
solo	al	caballo	y	haberse	ido	sin	licencia.	De	nada	sirvieron	las	hábiles	disculpas	que
adujo	Fumeit.	Varios	restallidos	de	látigo	en	la	espalda	volvieron	a	dejar	claro	quién
era	esclavo	y	quién	amo.	Pero	eso	no	fue	nada	comparado	con	 la	desolación	de	al-
Quéfer	al	ver	cómo	una	mujer	tan	intrigante	era	servida	en	frío	a	un	monarca	abatido.

Para	su	consuelo,	Saad	comprobó	cómo,	después	de	aquella	noche,	su	infortunio
alcanzó	también	a	la	corona.	El	rey	Humano	no	solo	no	recuperó	las	fuerzas	con	sus
escasas	secreciones,	sino	que	su	suerte	acabó	de	torcerse.	Y,	claro,	el	estado	del	rey
afectaba	 al	 destino	 del	 país	 sin	 que	 nada	 ni	 nadie	 quedara	 excluido.	 A	 partir	 de
aquella	noche,	aquella	tierra	y	sus	gentes	comenzaron	a	enfermar	como	nunca	hasta
entonces.	Las	plagas	se	ensañaron	con	la	salud	del	reino,	una	tras	otra,	hasta	anunciar
el	principio	del	fin.

La	convocatoria	de	Cortes	se	produjo	justo	cuando	una	pequeña	peste	arribaba	a
Valencia.	No	fue	la	peor	mortandad	de	las	que	habían	campado	por	la	ciudad;	otras
más	graves	la	habían	azotado	y	llegarían	otras	aún	más	espeluznantes.	Sin	embargo,
los	 nobles	 urdieron	 excusas	 para	 refugiarse	 en	 sus	 tenencias,	 y	 los	 ciudadanos	 y
prelados	 se	 encerraron	 en	 sus	 casales.	 La	 gran	 expedición	 a	 la	 mar	 océana	 fue
postergada,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	muchos	sabios	y	de	la	propia	cancillería,	que
esperaban	distraer	de	sus	sufrimientos	al	reino	con	semejante	empresa.

El	 grueso	 del	 pueblo	 padeció	 más	 una	 nueva	 desgracia,	 porque	 fray	 Vicente
proclamó	 que	 era	 una	 prueba	 de	 su	 impiedad.	 Se	 conoce	 que	 el	 canónigo	 de	 la
catedral	no	entendió	que,	en	los	actos	para	celebrar	la	estancia	del	rey	en	Valencia,	la
exaltación	debía	ir	acompañada	de	cierta	prudencia.	En	el	auto	sacramental	previsto
un	 intérprete,	 vestido	de	blanco	y	 sujeto	 con	 cuerdas,	 debía	descender	 ante	 el	 altar
escupiendo	 fuego,	 emulando	 así	 la	 bajada	 del	 Espíritu	 Santo.	 Pero	 las	 llamaradas
fueron	 tan	 ardientes	 que	 intérprete,	 canónigo,	 retablo	 y	 altar	 quedaron	 reducidos	 a
cenizas	delante	de	las	narices	del	bueno	de	Martín.	La	humanidad	del	príncipe	salió
chamuscada,	 y	 también	 la	 ornamentación	 de	 la	 seo:	 de	 la	 quema	 se	 libró,
afortunadamente,	una	Madre	de	Dios	plateada,	muy	parecida	a	la	célebre	Alia	según
aseguraban	las	malas	lenguas.

Otro	 aviso	 del	 cielo	 fue	 la	 aparición,	 en	 distintos	 rincones	 de	 la	 villa,	 de	 un
monstruo	con	cara	de	león	y	cola	de	dragón.	La	bestia	se	escondía	en	el	río	durante	el
día	y,	según	muchos,	la	providencia	los	salvó,	hacia	el	otoño,	con	una	gran	riada	que
lo	arrastró	hasta	más	allá	de	El	Grao.	Para	otros,	ni	que	decir	 tiene,	 la	riada	supuso
una	 calamidad,	 porque	 amén	 de	 la	 fiera	 se	 llevó	 por	 delante	 puentes	 de	 madera,
reventó	acequias	y	 fuentes	y	 envió	a	 los	desvanes	de	 la	historia	 el	 campamento	de
gitanos.	El	Tribunal	de	las	Aguas	se	reunió	en	loor	de	multitud,	pero	los	síndicos	se
pelearon	 entre	 ellos	 y	 con	 los	 curiosos	 que	 habían	 acudido	 a	 la	 puerta	 de	 los
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Apóstoles.	 No	 se	 acordó	 gran	 cosa	 y	 algunas	 acequias	 quedaron	 maltrechas	 para
siempre.

Una	desgracia	más	se	sumó	a	las	anteriores.	La	reina,	doña	María,	advirtió	que	el
estado	 de	 su	 marido	 y	 del	 país	 no	 mejoraba.	 Las	 curas	 más	 carnales	 no	 habían
despabilado	a	su	humano	y	desaborido	marido	y	ponían	en	peligro	la	paz	de	aquella
tierra.	Resolvió,	pues,	abandonar	la	corte	de	Barcelona	e	ir	a	hacer	compañía	al	bueno
de	Martín.	Desgraciadamente,	cuando	pasaba	por	Villarreal	cayó	enferma	de	fiebres
tercianas	y	poco	después	pasó	a	mejor	vida,	lo	cual,	dicen,	apesadumbró	muy	mucho
a	su	marido.

La	séptima	fatalidad	fue	la	más	triste,	porque	comprometió	la	salud	del	reino	y	de
todos	los	súbditos	sin	excepción.	El	único	nieto	legítimo	del	rey,	nacido	en	Sicilia	un
año	antes,	murió.	El	rey	Humano,	que	se	desvivía	por	 las	criaturas	y	siempre	había
anhelado	ser	abuelo,	se	vio	acarreando	el	cetro	y	despojado	de	sus	alegrías	familiares.
Las	voces	avisadas	decían	que,	desde	entonces,	nada	había	sido	igual	en	la	casa	real.
El	bueno	de	Martín	se	abismó	en	una	soberana	tristeza	que	lo	acompañaría	hasta	el
final	de	sus	días.	También	aseguraban	que	maldijo	su	desventura,	su	carga	regia	y	a
su	 ingrata	ciudad,	que	con	 tanto	 infortunio	 le	había	pagado	aflicciones,	esfuerzos	y
atenciones.

Un	buen	día,	empapados	por	la	lluvia	y	el	viento,	el	rey	y	su	cortejo	embarcaron
en	 una	 galera	 y	 partieron	 rumbo	 a	 Barcelona.	 El	 moro	 Fumeit,	 el	 camarlengo,	 el
ambicioso	conde	de	Urgel,	maese	Jaume	Ribes	y	todos	los	hombres	del	rey	huyeron
de	 Valencia.	 Vaciaron	 el	 palacio	 de	 sedas	 y	 brocados,	 desmontaron	 las	 cocinas,
despacharon	a	la	escudería,	empaquetaron	mapas	y	archivos	y	dejaron	en	Valencia	el
áspero	recuerdo	de	las	siete	calamidades	que	habían	acompañado	su	estancia.

Como	era	natural,	el	caballero	March	y	su	esclavo	tuvieron	que	hacer	el	equipaje
para	 marchar	 hacia	 Gandía.	 Había	 pasado	 el	 tiempo,	 las	 encomiendas	 del	 duque
habían	 sido	 cumplidas	 o	 se	 habían	 visto	 truncadas	 y	 los	 aires	 de	 la	 ciudad	 ya	 no
resultaban	acogedores.	La	vida	tenía	que	retomar	el	ritmo	parsimonioso	y	cautivo	de
las	tierras	de	origen.

Saad	había	conseguido	despedirse	de	Fumeit.	Su	granado	amigo	le	había	rogado
que	no	cometiera	locuras	y,	sin	embargo,	unos	días	más	tarde,	justo	antes	de	aparejar
la	cabalgadura,	Saad	se	las	ingenió	para	perpetrar	una	última	insensatez.	Se	llegó	al
Bordellet	 dels	Negres	 y	 buscó	 el	 rastro	 de	Alia.	No	 le	 fue	 fácil	 pues,	 debido	 a	 las
penalidades	que	el	pueblo	bajo	imputaba	a	la	mujer,	esta	se	había	escondido	detrás	de
una	espesa	barrera	de	secretos	y	confidentes.

Durante	el	día,	el	barrio	estaba	animado.	Nadie	hubiera	dicho	que	aquellas	calles
compartían	 los	 infortunios	 de	 aquella	 tierra	 y	 de	 su	 rey.	 Los	 balcones	 estaban
adornados	con	guirnaldas	de	flores	y	de	las	casas	colgaban	lienzos	coloreados.	Bajo
los	porches,	las	mujeres	aguardaban,	charlando	sosegadamente.	Una	banda	de	negros,
ataviados	 con	 turbantes	 y	 albornoces	 rojos,	 bailaba	 por	 la	 calle:	 uno	 tocaba	 la
dulzaina,	otro	el	timbal	y	aun	algún	otro	una	trompeta.	Las	criaturas	saltaban	detrás
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del	grupo	y	los	ancianos	observaban	la	escena	desde	unos	bancos	de	madera.	Cuando
Saad	encontró	al	hijo	de	Abdulá,	buscó	la	manera	de	justificar	su	presencia	allí.	Dijo
ser	el	hermano	menor	de	Alia.	El	hombre	lo	miró	de	arriba	abajo	con	desconfianza.

—Hombre,	oscurito	sí	eres	—observó,	arrugando	el	ceño—;	pero	¿qué	hacías	con
Fumeit	aquel	día	llevándote	a	tu	hermana	a	yacer	con	el	rey?	—preguntó,	alzando	las
manos—.	Bueno,	espera	un	momento.	Ahora	vuelvo.

El	hombre	 regresó	al	poco	y	 lo	hizo	pasar	 a	una	 sala	 alfombrada.	Saad	 se	dejó
caer	en	unos	cojines	de	seda.	Los	muros	estaban	cubiertos	de	falsas	ventanas	donde
reposaban	manuscritos	encuadernados,	estatuillas	de	bronce	y	platos	de	cerámica.	El
otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 lo	 ocupaban	 dos	 grandes	 colmillos	 de	marfil	 labrados.
Una	araña	de	hierro,	poblada	de	docenas	de	diminutos	candiles,	colgaba	del	techo.	En
los	trozos	de	pared	libres	se	apiñaban	pequeños	tapices	bordados.

—Ninguno	de	los	hermanos	que	Alia	 tenía	—dijo	una	voz	dulce—,	ninguno,	ni
mayor	ni	menor,	vive	ya.

Saad	 volvió	 la	 vista	 y	 adivinó	 las	 formas	 de	 la	 mujer	 en	 la	 penumbra	 de	 la
cámara.	 Aquel	 era	 su	 modo	 de	 hablar,	 aquella	 su	 figura,	 aquellos	 sus	 plácidos
movimientos	 y	 aquel	 su	misterio,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 refería	 a	 ella	 misma	 como	 si
hablara	de	otra.	A	Saad	 se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta.	No	pudo	 responder.	No
pudo	ni	alzarse	para	saludarla.	Ella	se	acercó,	aún	entre	penumbras.

—¿Y	bien?	—continuó	la	voz—,	¿qué	quiere	el	hermano	que	no	lo	es?
—Quiero	 salvarte	 —se	 le	 escapó	 a	 Saad,	 como	 si	 las	 palabras	 le	 ganaran	 la

partida	al	juicio.
Ella	 no	 se	 rió,	 como	 hubiera	 hecho	 otra	 de	 su	 condición.	 Tampoco	 replicó,	 ni

mostró	menosprecio	alguno.	Salió	de	la	oscuridad	y	se	arrodilló	en	la	alfombra,	frente
al	joven.	Se	dejó	observar,	extrañamente	sumisa	y	callada.	Saad	contempló	a	la	mujer
más	 hermosa	 del	mundo.	Percibió	 la	 suave	 lucidez	 de	 los	 gatos	 y	 el	 ardor	 leal	 del
caballo,	 la	 sabiduría	 de	 una	 anciana	 y	 la	 frescura	 de	 una	 doncella,	 el	 reposo	 del
atardecer	y	 la	claridad	creciente	de	 la	alborada.	Sintió	que	su	 rabia	se	alejaba	y,	de
algún	 modo,	 la	 reconoció.	 Como	 si	 desde	 siempre	 lo	 hubiera	 acompañado,	 como
reconocería	una	tierra	lejana	que	jamás	hubiera	pisado.

Fue	 entonces	y	 solo	 entonces	 cuando	advirtió	 la	desnudez	del	 cuerpo	que	 tenía
ante	sí.	Alia	lucía	unas	largas	trenzas,	atadas	con	piezas	de	ámbar,	que	le	acariciaban
los	pechos.	Nada	más.	Mostraba	su	cuerpo	de	cobre	sin	pudor.	Veinte	veces	buscó	sus
ojos,	 en	 una	 danza	 secreta,	 y	 veinte	 veces	 dio	 con	 ellos,	 abiertos	 y	 serenos.	 Saad
comprendió	que	había	ido	al	encuentro	de	la	paz.	Y	que	quien	deseaba	salvarse	era	él.

—¿Has	amado	alguna	vez?	—le	preguntó,	de	nuevo	sin	pensar.
—Esta	mujer	ha	amado,	sí…	—dijo—,	más	con	el	alma	que	con	el	cuerpo.	Fue

hace	muchos	años,	en	otro	lugar,	bajo	otro	nombre.	Él	era	un	joven	lleno	de	sabiduría
y	Alia…	Alia	no	era	Alia.	Era	la	extranjera	de	los	mundos	del	mediodía,	una	mujer
cautiva	que	lo	había	perdido	todo.

Ella	tomó	su	mano,	se	la	acercó	a	la	boca	y	le	acarició	con	la	lengua	el	muñón	del
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dedo	meñique.	Saad	no	se	movió.	Era	la	primera	vez	que	no	despertaba	miedo,	odio	o
compasión,	 la	primera	vez	que	no	querían	aleccionarlo.	El	y	su	desventurada	mano
eran	aceptados.	Tal	cuales	eran.	Alia	albergaba	algo	de	otro	mundo.

—Dicen	que	nunca	envejecerás,	que	tomas	a	los	hombres	y…
—Sé	muy	bien	lo	que	dicen.	También	dicen	que	abandono	a	mis	hijos.
—No	me	lo	creo.
La	mujer	clavó	los	ojos	en	él	y	el	joven	dejó	de	respirar.
—Aquel	 al	 que	 llaman	 Saad	 aún	 ha	 de	 vivir	 mucho.	 Algún	 día	 sabrá	 que	 los

ángeles	 existen	 y	 que	 llegan	 en	 el	 llanto	 de	 un	 niño,	 y	 que	 el	 llanto	 del	 ángel	 se
deshace	como	una	nube.

Alia	se	irguió.	Saad	cerró	los	ojos	y	entreabrió	la	boca,	esperando	sentir	una	piel
que	 imaginaba	 fina	 y	 cálida	 como	 ninguna.	 Notó	 un	 beso	 en	 la	 frente,	 lento	 y
espontáneo,	 que	 no	 era	 de	 hermana	 ni	 de	 amante	 ni	 de	mujer	 de	 la	 vida.	 Solo	 era
sublime.	 El	 joven	 tomó	 su	mano,	 con	 intención	 de	 acercársela	 a	 la	 boca,	 pero	 un
temblor	 desconocido,	 un	 río	 que	 le	 corría	 espalda	 abajo	 y	 le	 robaba	 las	 fuerzas,	 lo
paralizó.	Alia	agrandó	los	ojos	y	suspiró.	Dijo	un	adiós	que	desprendía	fragancias.

No	podía	ser	otra	cosa,	pensaba	Saad	mientras	buscaba	la	puerta.	Tenía	que	serlo,
porque	nunca	había	sentido	aquello	y	jamás	lo	habían	embargado	aquellos	miedos	tan
dulces.	Salió	a	la	calle	atónito	y	confuso.	Ensimismado	como	estaba,	olvidó	urdir	una
disculpa	para	el	señor	de	Beni	Arjó.	El	caballero	ya	blandía	 las	cuerdas	de	castigo,
pero	vio	al	esclavo	tan	arrobado	que	no	supo	ni	reñirlo.	Saad	tampoco	reparó,	hasta
horas	más	 tarde,	en	que	había	olvidado	concertar	una	cita	con	Alia.	Aquello	que	 le
quemaba	 en	 las	 entrañas	 no	 podía	 ser	 sino	 amor.	 Sus	 sueños,	 su	 isla	 de	 remotas
libertades,	ya	no	podían	existir	sin	cobijar	unos	ojos	y	una	cara.	Estaba	enamorado,	y
hubiera	osado	suponer	—¡cómo	suponer,	jurar!—	que	su	pasión	era	correspondida.

Apenas	llegó,	Saad	vio	que	en	casa,	durante	su	ausencia,	no	había	ocurrido	nada
nuevo.	Los	señores	amasaban	deudas,	los	ciudadanos	se	hacían	fuertes	y	vanidosos	y
la	morería	cobraba	por	todas	partes.	Como	siempre.	En	las	tenencias	de	los	March,	el
servicio	seguía	donde	le	correspondía,	unos	en	la	alquería	y	otros	en	el	palacio	de	la
villa.	La	señora	prefería	el	retiro	de	Beni	Arjó	y	allí	residía,	acompañada	siempre	de
Peirona,	 rogando	 absurdamente	 por	 que	 su	 maltrecha	 hija	 recobrara	 la	 salud.	 En
Gandía	acostumbraba	estar	el	heredero,	triste	y	quejumbroso	como	siempre.	Se	sentía
desatendido	por	sus	padres	y	cuando	los	tenía	cerca	parecía	que	lo	molestaran.

—El	tiempo	pasa,	Saad	—se	limitó	a	decir	Ausiàs	cuando	se	encontraron,	en	el
escritorio	del	señor.

El	 chico	 levantaba	 prácticamente	 un	 palmo	 más,	 pero	 su	 gesto	 era	 aún	 de
arraigada	pena.

—Me	han	dicho	que	ya	sois	un	hombre	—lo	pinchó	el	esclavo—,	que	han	testado
a	vuestro	favor,	os	han	emancipado	y	os	han	buscado	esposa.

Ausiàs	se	sentó	en	el	banco	y,	sin	decir	palabra,	comenzó	a	pasar	las	páginas	de
un	libro.	Los	esfuerzos	de	su	padre	para	hacerlo	madurar	antes	de	tiempo	no	parecía

www.lectulandia.com	-	Página	53



que	 le	 hicieran	 ninguna	 gracia.	Llevaba	 el	 hábito	 de	 doncel,	 con	medias	 ajustadas,
sombrero	de	fieltro	y	jubón	de	terciopelo.	Saad	se	hizo	un	hueco	a	su	lado.

—¿Qué	leéis?
—Es	un	tratado	de	caza.	—El	muchacho	le	mostró	un	dibujo—.	¿Ves	esto?	Es	un

halcón	 real.	 Hace	 tiempo	 que	 he	 pedido	 uno,	 pero	 mi	 padre	 dice	 que	 cuesta	 una
fortuna.

Saad	 se	 deshizo	 en	 elogios.	 Un	 pájaro	 admirable,	 reconoció.	 Quizá	 algún	 día,
cuando	 Ausiàs	 fuera	 señor	 y	 caballero…	Dedicó	 un	 par	 de	 exclamaciones	 más	 al
esbozo	y	abordó	el	asunto	que	le	ocupaba	la	cabeza.	Procuró	forzar	una	sonrisa.

—Dicen	 que	Marta…	—El	 doncel	 lo	 escuchó	 sin	mover	 ni	 una	 ceja.	Mojó	 la
pluma	y	comenzó	a	copiar	el	halcón—.	Dicen	que	me	ha	quitado	el	sitio.

—Solo	es	mi	niñera	—dijo	 secamente	 el	 niño—.	Pero	me	han	ordenado	que	 la
llame	sirvienta.	Mi	madre	piensa	que	las	niñeras	son	otra	cosa.	Son	las	que	cuidan	de
los	niños	que	no	pueden	valerse.

En	el	momento	de	trazar	el	pico	del	ave,	Ausiàs	se	detuvo.	El	cálamo	se	le	rebeló
y	 el	 cabezal	 enganchó	 el	 papel.	 El	 pequeño	March	 forzó	 el	 trazo,	 pero	 una	 gruesa
gota	 de	 tinta	manchó	 el	 dibujo	 y	 se	 extendió	por	 la	 cabeza	del	 animal.	Observó	 el
borrón	con	disgusto	y,	a	continuación,	garabateó	con	furia	su	dibujo.	El	original	del
libro	acabó	salpicado	y	el	chiquillo,	acalorado,	refunfuñó.

—No	os	preocupéis,	señor.	—Era	 la	voz	de	Marta,	que	entraba	en	 la	cámara—.
Ahora	limpiaremos	las	manchas.

La	muchacha	se	agachó	entre	los	dos,	sacó	un	trapo	de	alguna	parte	y	enjugó	la
tinta.	Le	pasó	 la	mano	por	 la	nuca	al	chico	y	 le	dijo	algo	al	oído	para	apaciguarlo.
Ausiàs	saltó	del	banco,	abrazó	la	cabeza	de	la	sirvienta	y	desapareció,	con	la	cabeza
gacha,	por	la	puerta.	Saad	se	entretuvo	con	el	rostro	de	su	compañera.	Le	pareció	más
blanco,	sencillo	y	firme	de	lo	que	recordaba.

—Sabes	cómo	tratarlo.
Saad	tomó	la	mano	de	Marta.	Ella	se	estremeció	al	ver	que	le	faltaba	un	dedo.
—No	 es	 nada.	 Son	 cosas	 que	 nos	 pasan	 a	 los	 esclavos.	 ¡No	 lo	 mires	 tanto,

diantre!	 Pero	 cuenta	 —dijo,	 suavizando	 el	 tono—:	 ¿cómo	 te	 las	 arreglas	 con	 el
mocoso?

—Lo	quiero…	—dijo	ella,	mirándolo	a	los	ojos	y	apretándole	la	mano	con	fuerza
—.	Es	lo	único	que	hago.

—Eres	la	única	que	lo	hace,	diría	yo.
—Pobre	 amo.	 Lo	 tiene	 todo	 y	 no	 tiene	 nada.	 Saad	—prosiguió,	 cambiando	 de

tono—,	 ¿has	 encontrado	 nuestra	 nave	 en	Balansiya?	—Percibió	 su	 desconcierto—.
La	que	me	dijiste,	la	que	nos	ha	de	llevar	a	nuestra	isla.

—Marta,	 yo…	 —El	 esclavo	 topó	 con	 el	 semblante	 luminoso	 de	 la	 joven,	 y
endulzó	el	gesto—.	Sí,	sí,	he	encontrado	una.	Una	barcaza	que	se	lleva	a	los	moros
bien	 lejos.	Pero	 tendremos	que	dejar	pasar	un	 tiempo,	porque	 las	 cosas	grandes	no
pueden	hacerse	con	prisas.
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—¿Y	cómo	se	hacen	las	cosas	grandes?
No	se	hacen,	pensó	Saad.	O	ellas	lo	hacen	a	uno.	Agachó	la	mirada	y	Marta	se	dio

cuenta.	Ella	le	volvió	a	apretar	la	mano,	con	fuerza,	para	impedir	que	se	le	escaparan
los	 dedos	 aún	 enteros.	 El	 joven	 se	 soltó,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 oído	 de	 la
muchacha.

—Nos	veremos	luego	—dijo	en	voz	baja—,	los	dos	solos.
—Saad	—rió	ella—,	¡eso	mismo	acabo	de	decirle	a	Ausiàs!
Marta	 y	 Saad	 fueron	 tropezándose.	 Pero	 verse,	 lo	 que	 se	 dice	 verse,	 se	 vieron

poco.	El	joven	encontró	excusas,	algunas	creíbles	y	otras	débiles,	para	no	quedarse	a
solas	con	la	muchacha.	Sin	ir	más	lejos,	el	señor	le	encargaba	duras	tareas,	trabajos
de	hombre	que,	al	final	del	día,	lo	derrumbaban	sobre	el	jergón.	Poco	después,	Ausiàs
volvió	 a	 la	 residencia	 ducal,	 para	 continuar	 su	 aprendizaje.	 Marta	 acompañó	 al
pequeño,	 claro,	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 pocas	 calles	 que	 la	 separaban	 de	 la	 casa	 de	 los
March,	se	cruzó	con	Saad	contadas	veces.

Un	nuevo	asunto	distrajo	muy	pronto	 la	atención	del	 esclavo.	Consiguió	que	el
señor	le	permitiera	hacer	una	visita	a	sus	padres.	A	Beni	Arjó	no	podía	ir,	porque	allí
era	al-Quéfer,	el	que	debía	haber	muerto,	por	haber	turbado	la	paz	y	haber	asesinado
al	recaudador.	El	caballero	tampoco	quería	que	se	vieran	en	Gandía,	porque	la	gente
pensaría	 que	 el	 viejo	 estaba	 ablandándose.	 De	 modo	 que	 se	 encontraron	 a	 medio
camino,	en	el	trapiche	de	Almoines.

La	madre	emergió	de	entre	las	pilas	de	caña.
—Hijo…	¡te	hemos	echado	tanto	de	menos!
Tenía	 la	cara	congestionada,	había	menguado	y	estaba	arrugada	como	una	pasa.

Saad	se	dejó	abrazar.	Su	padre	apareció	detrás,	asustado;	 se	 sentó	en	una	muela	de
piedra,	 sin	 hacer	 ruido,	 esperando	 a	 que	 la	 mujer	 acabara.	 Unos	 campesinos	 que
acarreaban	una	litera	llena	de	grandes	conos	de	azúcar	interrumpieron	la	escena.	Los
tres	se	apartaron	al	darse	cuenta	de	que	molestaban.

Suleimán	y	Fátima	se	sentaron	 juntos	en	 la	piedra,	demasiado	estrecha	para	 los
dos,	cogiéndose	para	no	caerse.	Saad	permaneció	de	pie	delante	de	ellos.	Los	padres
le	buscaban	 la	mano	 izquierda	con	 los	ojos	y	él	 la	ocultaba	a	 su	espalda.	No	sabía
cómo	ponerse.	Fingió	que	escuchaba,	paciente,	las	plegarias	del	padre.

—Digamos:	 creemos	 en	Dios,	 en	 el	 que	 nos	 fue	 revelado…	—Saad	 conocía	 el
versículo	 y	 no	 le	 gustó	 la	 elección—.	 En	 el	 que	 fue	 revelado	 a	Abraham,	 Ismael,
Isaac,	Jacob	y	las	tribus,	en	el	que	fue	dado	a	Moisés	y	Jesús,	en	el	que	recibieron	los
profetas	 del	 Señor.	 No	 tenemos	 preferencia	 por	 ninguno	 de	 ellos…	 Estamos
sometidos	a	Dios.

—Estamos	sometidos	a	Dios	—respondieron	madre	e	hijo	a	dúo.
—No	dejan	de	castigarte,	hijo.	—Suleimán	se	fijó	en	las	marcas	de	cuerda	que	le

despuntaban	por	el	cuello	del	albornoz—.	¿Por	qué	no	aceptas	el	mundo	tal	cual	es?
—El	mundo	está	mal	hecho.	—El	joven	hablaba	y	paseaba,	con	las	manos	en	los

riñones	 y	 la	 mirada	 en	 el	 suelo—.	 Y	 no	 me	 vengas	 otra	 vez	 con	 sermones	 sobre
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respetar	a	los	rumies	y	con	eso	de	que	todos	creemos	en	el	mismo	Dios.
—Ay,	 hijo	—intervino	 Fátima—,	 a	mí	me	 bastaría	 con	 creer	 que	 existimos	 de

veras	y	que	estamos	juntos	al	fin.
Padre	 e	 hijo	 se	miraron,	 desarmados,	 y	 resolvieron	 dejar	 las	 disputas	 para	más

adelante.	Saad	se	agachó	y	pidió	que	le	contaran	cosas	del	pueblo.	Que	si	el	alfaquí,
el	alcalde	—¡ah!,	lo	habían	cambiado,	el	nuevo	siempre	estaba	de	mal	humor—,	los
vecinos,	 los	hombres	del	cadí.	El	esclavo	prestaba	atención,	aunque	le	parecía	estar
oyendo	 relatos	 sobre	gentes	que	habían	dejado	de	existir.	Ahora	 trabajaban	mucho,
añadió	el	padre,	sobre	todo	desde	que	habían	subido	el	morabatín.

—¿Qué	dices?	—El	hijo	se	irguió	de	golpe—.	¿Aún	os	aprietan	más?
—Es	que	las	arcas	de	los	señores	están	vacías,	hijo	—dijo	el	padre	en	voz	baja—,

y	solo	nosotros	podemos	pagar	los	platos	rotos.
—Ya	 estamos	 como	 siempre…	 Aceptando	 cualquier	 abuso.	 ¿Acaso	 no

comprendes	que	os	dejarán	en	cueros?
Suleimán	y	Fátima	se	encogieron	de	hombros	al	mismo	tiempo.	El	padre	intentó

cambiar	de	asunto.
—Háblanos	de	alguna	chica,	Saad.
—Hay	 una	 mujer,	 sí.	 —Los	 padres	 esbozaron	 una	 sonrisa—.	 En	 Balansiya.

Quiero	que	sea	mía.
—¿Quién	es?	—dijo	el	viejo,	un	 tanto	almibarado—.	Tendremos	que	conocer	a

sus	padres.
Saad	enmudeció.	Sus	padres.	¿A	quién	 le	podían	 importar	 los	padres	de	aquella

mujer?	No	se	había	parado	a	pensar	ni	que	pudiera	 tenerlos.	Resopló	por	 la	nariz	y
movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.

—Tranquilo,	 padre,	 es	 como	 nosotros.	 Es…	 es	 luminosa	 de	 cara.	 Y	 oscura	 de
piel,	casi	como	yo.	La	llaman	Alia,	porque…

—¿Alia?	—Suleimán	se	alzó.
—¿Qué	mosca	te	ha	picado?	—dijo	Saad,	sorprendido.
—La	 mosca	 eres	 tú	 —sentenció	 su	 padre—,	 y	 me	 has	 picado	 aquí	 —dijo,

señalándose	el	corazón.
—No	 te	 entiendo,	 padre.	 ¿Acaso	quieres	 una	 rumí	para	mí?	 ¿Qué	 sabes	 de	 esa

mujer?
—Hijo,	 es…	 ¡es	 una	 mujer	 de	 la	 vida!	 ¡Una	 puta!	 —Suleimán	 enrojeció—.

Tienes	 que	 dejarla,	 ¿me	 has	 oído?	 ¿Acaso	 no	 quedan	mozas	 guapas	 en	 el	mundo?
Olvídate,	Saad,	¡olvídala!	¡Te	chupará	la	sangre!

El	 joven	 lanzó	 un	 bufido	 y	 dio	 media	 vuelta.	 No	 se	 molestó	 en	 despedirse.
Realmente,	 aquel	 hombre	 no	 tenía	 remedio.	 Enfiló	 el	 camino	 de	 Gandía,	 dando
patadas	a	las	piedras.	Era	un	caso.	Y	la	madre	venga	a	poner	paz.	¿Qué	lo	llevaba	aún
a	querer	y	respetar	a	un	hombre	tan	tozudo	y	con	el	que	se	entendía	tan	poco?

Había	quien	aseguraba	que	el	temblor	llegó	primero.	Otros	lo	rebatían	y	sostenían
que	 la	muerte	negra	había	visitado	antes	aquella	 tierra.	Los	más	entendidos	decían,
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incluso,	 que	 los	 males	 habían	 llegado	 por	 separado,	 uno	 de	 poniente	 y	 el	 otro	 de
septentrión,	pero	a	 la	vez:	el	caso	es	que	se	habían	mezclado	y	que	a	 la	hora	de	 la
verdad	era	 inútil	discernirlos,	porque	la	desolación	no	tenía	nombre	ni	apellidos.	El
pánico	se	extendió,	los	espantapájaros	ennegrecieron,	las	casas	chirriaron,	las	terrazas
cayeron,	todo	hedía	y	de	debajo	de	las	ruinas	sacaban	cuerpos	apestados.	Buena	parte
de	la	nave	central	de	Santa	María	se	derrumbó,	tuvieron	que	lanzar	cadáveres	al	río
de	Alcoy,	el	desánimo	cundió	en	la	morería	y	todo	aquel	que	pudo	irse	lo	hizo.

Como,	según	decían,	la	peste	se	gestaba	en	el	ambiente,	en	las	plazas	solían	arder
fuegos	 aromáticos.	 Se	 prohibían	 los	 mercados,	 se	 clavaban	 tablones	 en	 puertas	 y
ventanas,	 se	 aislaba	 a	 los	 apestados	 en	 casa	 y	 solo	 se	 les	 suministraba	 comida	 por
entre	 las	 tejas	 de	 las	 terrazas.	 El	 almotacén	 aprovechaba	 para	 expulsar	 a	 putas	 y
vagabundos,	 a	 unas	 porque	 provocaban	 temblores	 en	 los	 hombres	 y	 a	 los	 otros
porque,	 aseguraba,	 siempre	 hedían.	 Las	 medidas	 no	 solían	 resultar	 eficaces,	 pero
aquella	vez	aún	menos:	pronto	no	hubo	ventanas	que	precintar,	fruta	que	prohibir	ni
mujeres	 de	 las	 que	 librarse.	 La	 vida	 había	 huido	 al	 campo,	 sin	 esperar	 a	 las
disposiciones	oficiales.

Los	March	 sabían,	 como	 todo	 el	mundo,	 que	quemar	 romero,	 tomillo	y	 flor	 de
cantueso	en	 las	 calles	no	 servía	de	mucho.	De	modo	que	 tomaron	 sus	pertenencias
más	valiosas	y	arrancaron	a	correr	hacia	Beni	Arjó.	Extramuros	de	la	villa,	decían,	los
aires	no	eran	nunca	 fétidos.	Se	encerraron	en	el	casal	y	no	dejaron	entrar	ni	 salir	a
nadie	si	no	era	para	algo	de	inmediata	necesidad.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,
quizá	 en	 años,	 todos	 dormían	bajo	 el	mismo	 techo:	 el	 caballero,	 la	 señora,	Ausiàs,
Peirona,	media	docena	de	domésticos	y	Saad.

El	cautivo	no	tuvo	que	encararse	con	la	memoria	de	sus	recelosos	vecinos,	porque
no	puso	los	pies	en	la	calle	ni	un	solo	día.	Pero	semejante	hacinamiento	desbarató	sus
esquivos	 propósitos	 en	 lo	 que	 a	 Marta	 atañía.	 Una	 tarde,	 en	 el	 establo,	 mientras
ahuecaba	la	paja,	la	moza	entró	con	la	firme	intención	de	imponer	su	compañía.

—Parece	que	hayas	olvidado	tus	sueños,	Saad.
—No,	no…	—El	joven	detuvo	su	labor,	pero	evitó	los	ojos	de	la	muchacha—.	Te

aseguro	que	aún	guardo	la	esperanza	de…
—Una	esperanza	sin	mí.
—Marta,	yo…
Encontró	su	mirada	y	aquello	lo	desarmó.
—Has	probado	los	perfumes	de	la	ciudad	—se	quejó	ella—,	y	mi	piel	de	secano

ya	no	te	gusta.
—Me	gustas,	claro	que	me	gustas.
Saad	era,	o	así	se	lo	parecía	a	él,	del	todo	franco.
—Pues	no	huyas	más…	—La	muchacha	se	le	acercó—.	O	hazlo	conmigo.
Saad	cerró	 los	ojos.	Notó	cómo	unas	manos	lo	cogían	y	 lo	obligaban	a	sentarse

encima	de	la	paja.	Unos	dedos	jugaron	con	su	pelo	y	le	recorrieron	las	mejillas	y	la
nuez.	 Percibió	 el	 deseo	 y	 vio	 ante	 sí	 un	 cuerpo	 felino,	 sobre	 cuyos	 hombros
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descansaban	unas	trenzas	delgadas	y	enjoyadas.	Fue	al	encuentro	de	los	 labios,	que
esta	 vez	 respondieron	 cálidamente.	 Se	 hizo	 desatar	 el	 albornoz,	 pausadamente,	 y
entonces	pidió	aquello	que	tanto	necesitaba.

—Háblame	como	si	yo	no	estuviera	aquí…	—Aún	cerraba	los	ojos—.	Y	como	si
tú	hablases	de	otra.

—Estás	loco,	Saad,	pero	te	quiero.
—No,	no	—insistió	el	cautivo,	con	voz	escasa	y	ardiente—;	di	que	Marta	quiere	a

Saad.
Ella	 lo	 dijo,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 creyó	 que	 aquello	 lo	 domaría.	 Le	 puso	 la

mano	en	la	frente,	como	quien	alivia	un	acceso	de	fiebre,	y	lo	besó	con	ternura.	Él,
siempre	con	los	ojos	cerrados,	la	abrazó.	De	pronto,	se	escucharon	gritos	y	golpes	en
la	puerta.

—¡Saad,	 corre,	 ven	 al	 patio!	 —gritaba	 la	 voz	 de	 la	 mayordoma,	 aguda	 y
penetrante.

—¡Mierda!	¿Qué	pasa?
El	joven	se	incorporó.
—¡Es	tu	padre,	ven,	ven!
De	un	salto,	 se	plantó	en	el	patio.	Marta	salió	 tras	él,	arreglándose	el	pelo.	Allí

solo	 estaba	 la	 criada,	 que	 arrastró	 a	 Saad	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Permanecía
cerrada	 y	 atrancada	 desde	 hacía	 días,	 pero	 la	 pequeña	 trampilla	 estaba	 abierta.	 El
joven	asomó	la	cabeza	y,	más	allá	de	la	rejilla,	vio	el	rostro	desencajado	de	su	padre.

—Fátima,	 hijo…	 —Con	 las	 uñas,	 se	 arañaba	 la	 cara	 de	 arriba	 abajo—.	 Tu
madre…

—¿Qué,	qué?
—Oh,	hijo…;	el	alma	le	ha	subido	a	los	labios.
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La	tierra	vuelve	a	la	tierra	—recitó	el	imam.
—Allahu	akbar	—respondieron	los	asistentes.
Dios	 quizá	 era	 grande,	 pero	 el	 mundo	 de	 Saad	 era	 raquítico.	 Su	 madre,

acompañada	 por	 un	 coro	 de	 agudos	 llantos,	 entraba	 en	 la	 fosa.	Orientada	 hacia	La
Meca,	 envuelta	 en	 una	mortaja	 blanca	 y	 encogida,	 para	 que	 abandonara	 el	mundo
como	había	venido	a	él.	Había	acudido	el	pueblo	entero,	sí.	Antes	que	al-Quéfer,	el
hombre	que	debía	haber	muerto,	era	el	hijo	de	una	víctima.	Sí,	ahora	incluso	parecía
que	 querían	 apoyarlo.	 Pero	 su	madre	 se	 había	 apagado	 ya.	 De	 nuevo	 los	malditos
rumies.

La	 había	 velado	 toda	 la	 noche.	 A	 su	 lado,	 los	 sollozos	 de	 su	 padre.	 Suleimán
procuraba	explicar	qué	había	ocurrido	y	no	lo	lograba	del	todo.	Más	allá,	en	el	rincón,
las	plañideras,	con	aquel	quejido	interminable.	Y	gente	que	entraba	y	salía,	todos	con
la	angustia	dibujada	en	la	cara.	Era	como	si	esperasen	a	ver	qué	haría	el	único	hombre
de	verdad,	el	único	de	Beni	Arjó	que	había	tenido	el	coraje,	unos	años	atrás,	de	matar
al	recaudador.	El	único	que	podía	vengar	aquel	último	abuso,	porque	era	el	hijo	de	la
muerta.	Y	porque	se	había	cometido	el	más	inhumano	de	los	crímenes	contra	la	más
inocente	de	las	personas.

Saad	pasó	la	noche	inmerso	en	un	misterioso	estupor.	No	lo	embargaba	la	rabia,
sino	 la	 vasta	 tristeza	de	verse	 solo.	No	 entendía	 cómo,	 tras	 vaticinios	 y	 conjuros	 y
preocupaciones,	 lo	 que	 más	 lo	 asustaba	 había	 sucedido.	 La	 vida	 le	 parecía	 un
esfuerzo	 inútil.	Había	matado	 para	 proteger	 a	 sus	 padres.	Había	 tenido	 la	 horca	 al
cuello,	y	había	soportado	el	cautiverio	para	no	hacerles	daño.	Había	perdido	el	dedo,
había	 encajado	 golpes	 en	 la	 espalda	 y	 había	 invocado	 a	 los	 espíritus	 para	 que	 la
desgracia	 recayera	 solo	 sobre	 él.	 Todo	 para	 acabar	 viendo	 lo	 que	más	 temía.	A	 su
madre,	muerta.	La	vida	continuaba,	hostil.	Una	lluvia	fina,	de	flor	menuda,	caía	desde
medianoche	sobre	el	pueblo:	sobre	las	casas	y	los	caminos	y	los	ánimos.

—No	la	han	matado	por	mala	—repetía	el	padre,	vencido—;	la	han	matado	por
ser	buena…	la	han	matado	por	cumplir	con	el	sagrado	deber	de	la	caridad.

Se	decía	que	Fátima	había	ido	a	visitar	a	unos	vecinos	infectados.	Sin	que	nadie
del	pueblo	 lo	supiera,	sin	confiarse	a	su	marido,	había	 llevado	comida	y	agua	a	 los
enfermos.	 Les	 había	 limpiado	 los	 bubones,	 les	 había	mojado	 la	 frente	 y	 les	 había
ofrecido	consuelo.	Al	salir,	los	hombres	del	alcalde	la	habían	descubierto	y	la	habían
atravesado	 con	 la	 espada,	 así,	 como	 quien	 degüella	 una	 gallina,	 por	 orden	 del
caballero	March.	Quienquiera	 que	 tocase	 a	 un	 apestado	 debía	 ser	 sacrificado	 en	 el
acto,	había	dicho	el	señor.	Y	la	voz	del	señor	había	sido	obedecida.

La	 infamia	 había	 sido	 el	 acicate	 de	 una	 pequeña	 rebelión.	El	 alfaquí	 se	 negó	 a
ordenar	 una	 cremación	 sumaria.	 El	 cadí	 le	 prestó	 su	 consentimiento.	 El	 pueblo	 en
pleno	salió	de	casa	para	acudir	al	sepelio	y,	preso	de	una	devoción	renovada,	se	sumó
a	las	plegarias	por	la	mártir.	El	sepulturero	talló	una	lápida	de	mármol.	Sin	que	nadie
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se	lo	ordenara,	la	colocó	en	la	parte	más	venerada	del	cementerio	y	abrió	una	fosa.	La
morería	 caminó	 hasta	 el	 sagrario	 en	 una	 larga	 y	 silente	 procesión.	 Los	 pocos
cristianos	de	Beni	Arjó	lo	habían	observado	todo	agazapados	tras	los	ventanales	y	las
puertas	atrancadas.

Las	últimas	paladas	caían	sobre	el	envuelto	cuerpo	de	su	madre.	Los	ojos	de	 la
comunidad	lo	miraban.	El	joven	Saad	se	había	hecho	mayor	de	golpe,	porque	ahora
era	huérfano.	El	malhechor	era	un	héroe.	El	orate	era	un	valiente.	No	cruzó	palabra
con	los	ancianos,	pero	los	veía	esperar.	Ajeno	al	mundo	y	arrebujado	en	su	arrugado
albornoz,	 su	padre,	 sin	 saberlo,	 también	 esperaba.	Fátima	 reposaba	 en	 el	 jardín	del
profeta.	Su	pelo,	su	dulce	sonrisa,	su	paciencia,	sus	silencios.	La	manera	que	tenía	de
calmar	 al	 hijo.	 Sus	 besos	 de	 buenas	 noches.	 Su	 voz.	 Su	 paz	 siempre	 presente.	 La
manera	de	sufrir	por	un	hijo	desbocado.	Adiós.

El	cielo	se	cargó,	como	la	panza	de	un	burro,	hasta	casi	rozar	los	turbantes.	Los
copos	acariciaron	las	mejillas	de	Saad	y	resbalaron	por	su	nariz.	Dejó	que	el	frío	le
goteara	 cuello	 abajo,	 como	 para	 sentir	 las	 lágrimas	 que	 era	 incapaz	 de	 verter.	 Un
nudo	le	subió	del	estómago,	se	le	hizo	grande	en	la	nuez	y	le	envaró	la	espalda.

—Ese	pedazo	de	cerdo	—dijo	para	sus	adentros—	me	va	a	oír.
Una	gumía	llegó	a	sus	manos.	Cerdo	asqueroso.	La	ocultó	bajo	la	túnica	y	arrancó

a	correr.	A	eso	lo	llamaban	caballero.	Cuando	llegó	al	casal	de	los	señores,	la	puerta
se	abrió.	Su	madre,	pobre.	No	había	gritado.	No	había	proferido	ni	un	lamento.	Como
una	gallina.	Mudo	y	tenso,	como	una	caña,	se	vio	frente	a	la	estancia	del	caballero.
Cerdos	 todos.	 Empuñó	 el	 arma.	 Pobre,	 pobre	 madre.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un
chirrido	y	un	arrebato	ciego	lo	precipitó	hacia	la	silueta.

—Mira	que	eres	imbécil	—una	voz	atronadora	dejó	helado	al	joven.
Saad	 forzó	 la	 vista	 a	 contraluz	 y	 distinguió	 al	 caballero.	 Iba	 armado	 de	 arriba

abajo.	 Llevaba	 el	 yelmo	 y	 la	 babera,	 el	 gorjal,	 el	 espaldar,	 los	 avambrazos,	 las
manoplas,	 la	 cota	 de	 malla,	 los	 quijotes,	 las	 grebas	 y	 calzado	 herrado.	 Apenas	 se
adivinaban	los	ojos	de	fuego,	hundidos	en	la	ranura,	y	no	había	ningún	otro	hueco	por
donde	 clavarle	 la	 daga.	 Saad	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Aquella	 montaña	 de	 hierro
parecía	 inexpugnable.	Era	 la	 primera	vez	que	veía	 al	 señor	 disfrazado	de	guerrero,
aquella	criatura	de	hierro,	 llegada	de	un	averno	monstruoso.	El	odio	 se	 le	desinfló.
Dejó	caer	los	brazos	y	la	gumía.

—Prepara	tus	cosas	y	las	mías.	Partimos	al	rayar	el	alba.	—Saad	se	restregó	los
ojos—.	El	infante	ha	muerto…	—El	caballero	lo	miró	como	si	fuera	idiota—.	Martín
el	Joven,	¿entiendes?	La	corona	ha	quedado	huérfana.	Esta	tierra	se	incendiará	y	cada
uno	ha	de	ocupar	su	puesto.

El	lugar	de	Saad	estaba	junto	a	su	amo,	allí,	en	Barcelona	o	donde	fuera	preciso.
De	modo	que	hubo	de	emprender	un	largo	viaje	a	las	órdenes	del	patricio	al	que	más
ansiaba	perder	de	vista.	Hicieron	noche	 en	Gandía,	 claro,	 porque	Pere	March	 tenía
que	 departir	 con	 el	 duque	 antes	 de	 irse.	 De	 inmediato	 salieron	 hacia	 Valencia.	 El
tiempo	corría	despacio:	las	jornadas	se	antojaban	tediosas	e	interminables	y	el	sopor
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dilataba	 los	atardeceres.	A	ratos,	como	escarmiento,	Saad	 tenía	que	caminar	bajo	el
sol	de	mediodía	con	unas	manillas.	A	empujones	y	trompicones,	llegaron	a	Valencia.
En	la	ciudad,	Saad	buscó	la	ocasión	para	escabullirse	y	llegarse	al	Bordellet.

En	 los	alrededores	de	 la	plaza	de	 las	Barcas,	 le	pareció	ver	una	 figura	 familiar.
Aquel	 caminar	 triste	 y	 rendido…	 Costaba	 creerlo,	 pero	 realmente	 parecía	 él.	 Lo
siguió,	 resguardándose	 entre	 sombras,	 dos	 docenas	 de	 pasos	 por	 detrás.	 Aquel
hombre	sabía	bien	adónde	se	dirigía	y,	al	cabo	de	poco,	Saad	pudo	comprobar	que	su
destino	 era,	 precisamente,	 el	Bordellet	 dels	Negres.	Doblaron	por	 la	 calle	 central	 y
allí,	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 bujías,	 pudo	 adivinarle	 el	 rostro.	Cuando	 el	 personaje
abordó	a	una	mujer	para	preguntarle	algo,	le	escuchó	la	voz.	Costaba	creerlo,	pero	lo
era.	Era	él.

El	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	escuchó	que	buscaba	al	hijo	de	Abdulá.	Y	los
pelos	se	le	pusieron	de	punta	cuando	apareció	el	guardián	de	Alia	y	el	recién	llegado
preguntó	 por	 ella.	 Saad,	 oculto	 en	 un	 porche,	 se	 agazapó	 tras	 una	 columna.	 Las
lámparas	se	estremecían	en	la	oscuridad,	enlazando	sombras	trémulas.

—Que	Dios	te	proteja	—dijo	con	claridad	y	firmeza	el	sirviente—.	Pasa,	que	la
Bruna	te	espera.

La	ciudad	entera	se	puso	a	rugir	a	su	alrededor.	¿Qué	hacía	allí	aquel	hombre?	Se
irguió,	 con	 la	 vista	 nublada,	 y	 dejó	 que	 la	 noche	 lo	 engullera.	 Los	 espectros	 le
hablaban	 en	 la	 quietud.	 En	 cada	 callejuela	 sufría	 una	 alucinación.	 ¿Qué	 llevaba	 a
aquella	sombra	hasta	aquella	mujer?	Avanzó,	dando	puñetazos	a	los	muros	y	patadas
contra	el	suelo.	La	ciudad	estaba	viva	y	se	desquitaba:	lo	empujaba	contra	los	portales
e	intentaba	derribarlo.

¿Qué	secreto	propósito	albergaba	aquel	hombre?	¿De	qué	conocía	a	la	mujer	más
seductora	de	Valencia?	La	sola	idea	de	verlo	en	brazos	de	Alia	le	provocaba	náuseas.
Pero	 era	 la	 estampa	 que,	 insidiosa,	 acudía	 a	 sus	 mientes.	 El	 aire	 se	 calentaba,	 lo
empalagaba	y	se	le	pegaba	a	la	piel.	La	aflicción	de	días	atrás	era	ya	apenas	asco,	un
asco	que	se	derramaba	desde	 los	ventanales,	anegaba	 las	calles,	se	 le	aferraba	a	 las
rodillas	y	se	encaramaba	por	su	estómago.	¿Era	capaz,	el	muy	siniestro,	era	capaz	de
buscar	consuelo	en	aquella	piel	morena	y	sedosa?

Una	fuerza	amiga	y	oscura	lo	condujo	hasta	el	albergue	de	los	March.	El	sordo	lo
esperaba	y,	cuando	lo	vio,	no	se	calmó,	sino	que	su	espanto	creció.	Le	pareció	que	las
cejas	del	muchacho	habían	crecido,	que	sus	huesos	querían	escapar	de	la	piel	y	que
sus	enrojecidos	ojos	estaban	a	punto	de	encenderse.	Corrió	a	meterlo	en	el	catre	y	lo
cubrió.	Le	secó	el	sudor	frío	del	cuello	y	le	sopló	en	la	cara	hasta	que	se	durmió	entre
delirios.

Al	día	siguiente,	Saad	conoció	la	sordidez.	Ya	no	sentía	odio	hacia	el	barón	que
había	hecho	matar	a	su	madre.	Ya	no	sentía	celos	ni	asco.	No	sentía	nada	de	nada,	su
única	obsesión	era	huir.	A	las	remotas	islas	de	poniente.	O	a	donde	fuera,	con	quien
fuera,	 como	 fuera.	 Con	 un	 hilo	 de	 voz,	 le	 dijo	 al	 señor	 que	 no	 eran	 precisos	 ni
manillas	ni	azotes.	El	hombre	miró	aquel	despojo	de	esclavo.	Entendió	que	le	decía
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verdad	y	que	la	peor	condena	de	Saad	era	la	que	llevaba	en	sus	entrañas.
—¡Hombre,	Saad,	pareces	un	alma	en	pena!	Era	el	moro	Fumeit,	que	se	le	había

acercado	y	lo	abrazaba	con	fuerza.	Saad	no	le	correspondía.
El	 caballero	 March	 los	 miró	 con	 condescendencia,	 ordenó	 al	 cautivo	 que	 se

hiciera	 cargo	 de	 la	 cabalgadura	 y	 continuó	 escaleras	 arriba	 hacia	 la	 planta	 noble.
Fumeit	 llevó	al	 joven	a	 las	 cuadras,	 lo	 ayudó	a	atar	 la	yegua	y	 lo	condujo	hasta	 la
cocina.	 Allí	 le	 sirvieron	 un	 buen	 rancho	 de	 habas	 y	 pan.	 Saad	 no	 habló	 hasta	 la
tercera	o	cuarta	cucharada.	El	cansancio	se	le	marcaba	en	las	facciones.

—Qué	lejos	está	Barcelona…	—suspiró.
—Sí,	y	aún	estamos	a	una	legua	de	la	ciudad	—dijo	Fumeit.	Luego,	señaló	con	la

cabeza	 la	 planta	 alta—.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 el	 rey	 embarca	 siempre	 que	 puede?
Caminar	supone	consumir	la	figura,	créeme.

Fumeit	lo	puso	al	tanto	de	todos	los	rumores	que	corrían	por	la	corte,	y	corrían	a
espuertas.	El	Humano	se	había	retirado	a	aquel	palacio	de	Bellesguard	y	se	resignaba
a	esperar	 la	muerte.	Un	jardín	erigido	para	huir	de	 la	mortandad	fruto	de	 la	peste	y
que	 sería,	 finalmente,	 su	 tumba.	 Todos	 los	 días	 llegaban	 nobles,	 sabios,	 médicos,
prohombres	 y	 toda	 clase	 de	 gentes	 para	 rescatarlo	 del	 sopor.	 La	 corte	 dilapidaba
fortunas	 en	 recetas	 y	 compañías	 estimulantes,	 pero	 el	 príncipe	 languidecía	 sin
remedio.

—Hilos	 de	 plata	 y	 agujas	 de	 oro,	 Saad,	 no	 zurcirán	 jamás	 un	 corazón	 hecho
jirones.	Lo	veo	en	las	últimas.	Esto	se	acaba.	Y	tras	él,	el	reino	entero.

—¿Estás	 seguro?	—Saad	 se	 deshizo	 de	 la	 cuchara	 y	 rebañó	 el	 cuenco	 con	 los
dedos.

—Lo	estoy.	Desde	que	murió	el	infante,	esto	es	un	desastre.	—Fumeit	se	acercó	a
su	 oído—:	 Por	 cierto,	 dicen	 que	 no	 fueron	 las	 fiebres	 palúdicas,	 no.	Dicen	 que	 el
joven	Martín	sufrió	los	excesos	de	una	dama…	una	belleza	de	Cáller.	No	—rió	por
debajo	del	bigote—,	¡si	lo	que	no	inventen	esos	demonios	de	sardos	para	librarse	de
las	cuatro	barras!

El	sirviente	 real	 fue	enhebrando	chismorreos,	uno	 tras	otro.	Desde	que	se	había
quedado	sin	sucesor,	lo	que	tenían	no	era	un	rey	ni	era	nada.	Estaba	abotargado	como
un	melón	y	no	pasaba	demasiado	tiempo	en	el	lecho	porque	se	ahogaba.	Él,	el	moro
Fumeit,	había	visto	con	sus	propios	ojos	a	una	reata	de	magos,	astrólogos	y	sortílegos
entrando	por	aquella	puerta.	Todo	se	había	complicado	con	la	boda	de	marras,	claro.
Una	 dama	 muy	 joven,	 pobre	 muchacha,	 que	 debía	 estimular	 las	 secreciones	 del
monarca.	A	 la	desesperada,	 los	consejeros	 los	habían	metido	en	el	 tálamo	y	habían
intentado	que	 el	Humano	 engendrase,	 ante	 notario,	 un	 nuevo	descendiente.	 Pero	 el
cetro	estaba	seco.

Contaban	 que	 primero	 lo	 habían	 intentado	 con	 sándalo,	 quemado	 poco	 a	 poco,
hasta	que	todo	el	palacio	desprendió	un	olor	dulce	y	pegajoso.	Habían	triturado	raíz
de	achicoria,	la	habían	mezclado	con	crema	balsámica	y	le	habían	untado	las	partes,
pero	aquello	solo	le	había	producido	un	escozor	endiablado.	Luego,	habían	mezclado
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vinagre	con	aceite	de	Tirba	y	manteca	en	flor,	pero	nada.	Le	habían	condimentado	la
comida	con	pimienta	roja	de	Berbería	y	pimienta	amarilla	de	las	Indias,	polvo	blanco
de	Diodor	y	negro	de	Etiopía,	nuez	en	polvo	y	 tantas	otras	cosas.	La	flacidez	regia
persistía.

La	fe	o	los	cirujanos	eran	el	último	recurso.	De	la	fe	se	ocupaba,	y	mucho,	fray
Vicente,	 que	 enardecía	 los	 ánimos	 de	 la	 realeza	 y	 también	 los	 de	 las	 multitudes.
Mientras,	los	médicos	irrumpían	en	la	intimidad	palatina	con	sus	herramientas	y	sus
tratados.	 Practicaban,	 según	 Fumeit,	 los	 mismos	 remedios	 que	 aplicaban	 contra	 el
exceso	 libidinoso.	Y	nadie	 se	 lo	 impedía.	La	 situación	era	bastante	deplorable.	Los
cirujanos	 le	 provocaban	 al	 soberano	 enormes	 dolores	 pinchándole	 la	 espalda	 con
afiladísimos	estiletes	y,	cuando	eso	no	lo	despabilaba,	le	azotaban	el	bajo	vientre	y	le
introducían	puyas	de	hierro	candente,	y	entonces…

—Basta,	basta,	Fumeit.	—Saad	retiró	el	cuenco	y	se	secó	los	labios	con	la	manga
—.	Ya	tengo	suficiente.

—Puedo	pedir	más	si	quieres…
—No	me	refería	a	las	habas.
—Ah…	Y	tú,	¿qué	has	hecho?	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	te	dejé	con	tus

jaleos.
Saad	le	contó	sus	cuitas.	El	anciano	se	rascaba	la	barba,	golpeaba	el	suelo	con	el

bastón	 y	 escuchaba.	Luego,	 alzaba	 la	 vista,	 se	 fijaba	 en	 el	 caminar	 de	 alguien	 que
entraba	o	salía,	hacía	una	mueca	y	le	rogaba	al	joven	que	continuara.	Era	un	manojo
de	nervios	y,	en	ocasiones,	parecía	que	no	prestara	atención,	pero	enseguida	retomaba
el	hilo	de	lo	que	escuchaba	y	mostraba,	con	creces,	que	no	se	había	perdido	ni	un	solo
detalle.

—Dicen	que	los	milagros	no	vienen	solos	—sentenció—.	Llegan	como	hijos	del
sufrimiento.	 Y	 tú	 has	 sufrido	 mucho.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 Misericordioso	 te
ayudará	 algún	 día.	 —El	 viejo	 abrió	 los	 brazos—.	 De	 modo	 que	 vive	 a	 fondo	 tu
tristeza.	No	te	regodees	en	ella	y	tampoco	te	escondas.	Tu	madre	está	muerta,	tú	estás
sometido,	tus	amores	son	un	desastre.	Y	tu	padre,	tu	padre…	¡vete	a	saber!	Pero	en
eso	consiste	la	vida.	El	tiempo	pasará	y	verterá	miel	nueva	sobre	la	amargura.	Así	es
la	 vida…	Fíjate	 en	mí.	—Cruzó	 las	manos	 en	 el	 pecho—.	Mi	 corazón	 es	 frágil,	 y
nunca	he	entendido	cómo	ha	podido	soportar	tanto	trasiego.	Pero	aún	quiere	latir.	Sí,
no	sé	cómo,	pero	lo	hace.	Vive,	Saad,	vive.

—Lo	único	que	ansio	es	huir	de	esta	vida.
—¿Hacia	dónde?	Esta	vida	es	la	tuya,	muchacho.
El	viejo	se	apoyó	en	el	bastón.	El	joven	hundió	la	cabeza	entre	los	brazos,	encima

de	la	mesa.	Imaginó	un	viaje	largo,	camino	de	un	lugar	muy	remoto,	una	tierra	muy
distinta	donde	el	amor	era	libre,	los	dioses	no	castigaban	y	la	gente	no	moría.	Fumeit
le	adivinó	los	sueños	y	le	confió	que,	si	lo	que	ambicionaba	eran	aventuras	de	altos
vuelos,	 había	 llegado	 al	 lugar	 adecuado	 en	 el	 día	 indicado.	 Los	 grandes	 del	 reino
estaban	a	punto	de	discutir	si	aparejaban	una	expedición.	Quizá	la	misma	que	el	rey,
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durante	su	estancia	en	Valencia,	cuando	aún	mandaba	algo,	había	frustrado.
—Pues	yo	pensaba	que,	con	el	rey	agonizando,	habíamos	venido	a	prevenir	una

guerra.
Fumeit	apuntó	con	el	bastón	al	horizonte.
—El	mejor	método	para	detener	una	batalla	entre	hermanos	es	hacer	la	guerra	al

forastero.
Fray	Vicente	ya	había	subido,	el	conde	de	Urgel	también,	y	detrás	de	él	el	grueso

de	la	alta	nobleza.	Pere	March,	que	llevaba	mensajes	del	duque	de	Gandía,	acababa
de	 llegar.	No	 les	 faltaba	más	que	 la	 ciencia.	Saad	pasó	un	 rato	 ensimismado,	hasta
que	notó	el	bastón	de	su	compañero	en	la	mollera.

—Mira	—dijo	 Fumeit,	 señalando	 el	 patio	 con	 el	 bastón—;	 lo	 que	 te	 decía.	 El
cartógrafo.

Saad	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	maese	Ribes	 en	 la	 entrada.	 Se	 levantó.	 El	 sabio
llegaba,	 como	siempre,	 cargado	de	 libros	y	 rollos	de	pergamino.	Le	hizo	una	 seña,
pero	el	hombre	no	se	detuvo.	Parecía	tener	prisa.

—¡Bienvenido,	muchacho!	—le	gritó	a	distancia—.	Te	veo	abatido.
Saad	saludó	con	la	mano	y,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	había	usado	la	izquierda,

la	escondió.	El	converso	lo	siguió	con	los	ojos	y	sonrió	a	medias.
—¿Lees	la	lengua	sarracena?	—gritó	el	maestro.
—Sí,	por	supuesto.
—Pues	 ven	 a	 verme.	 —El	 hombre	 ya	 subía	 por	 la	 escalera—.	 Quizá	 puedas

echarme	una	mano.	En	la	calle	de	los	Mercaderes,	recuerda.	Y	no	te	preocupes…	—
Un	 hombre	 que	 bajaba	 lo	 embistió—.	 Perdón,	 esto…	no	 padezcas	 por	 el	 señor	 de
Beni	Arjó…;	déjamelo	a	mí.

—Veamos,	Saad,	¿qué	dice	el	libro?
—Dice	que	Battuta,	 al	 llegar	 a	Nubia,	 tomó	una	 falúa	 y	 bajó	 por	 el	Nilo	 hasta

llegar	a	Fustat.
—¿Puedo	pedirte	algo?	Léemelo	en	tu	lengua.	—Maese	Ribes	escuchó	la	lectura

con	 los	 ojos	 cerrados—.	Una	música	 deliciosa,	 sí.	Me	 transporta.	—El	 hombre	 se
enderezó	 en	 el	 escabel	 y	 navegó	 con	 el	 dedo	 por	 un	 buen	 trozo	 de	mapa—.	Bien,
Fustat	 es	 El	 Cairo,	 ¿cierto?…	 Pues	 eso	 quiere	 decir	 que,	 si	 llegó	 a	 ese	 punto,
entonces…	Oye,	¿y	no	dice	cuántos	días	pasó	en	la	barca?

—Pues	no…	o	quizá	sí…	Sí,	más	abajo.	Dice	que	durmió	dos	semanas	en	el	río.
—Mmm…	—El	cartógrafo	alzó	el	cálamo—.	Podrían	ser	cien	o	ciento	cincuenta

leguas.	¿Estás	de	acuerdo?
El	joven	no	respondió.	Hacía	ya	un	par	de	semanas	que	ayudaba	a	maese	Ribes	en

el	 obrador	 y	 sabía	 que	 el	 hombre	 hablaba	 solo	 a	menudo.	 Le	 hacía	 preguntas	 a	 él
como	podía	hacérselas	al	pupitre,	la	brújula	o	los	potes	de	colores.	El	hombre	era	algo
taciturno,	lo	cual	en	absoluto	significaba	desagradable.

Quizá	se	debía	a	que	era	converso.	Y	quien	afirmaba	que	un	judío,	pasara	lo	que
pasara	y	vistiera	como	vistiera,	siempre	sería	un	judío	no	sabía	cuánta	razón	tenía.	En
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aquella	casa	las	cosas	no	eran	del	todo	normales.	El	olor	de	pan	ácimo	y	de	especias
era	 distinto	 del	 de	 cualquier	 otra	 cocina.	 Puertas	 adentro,	 los	 vestidos	 eran
estrafalarios	y	los	nombres	forasteros.	El	maestro	se	hacía	llamar	Jafudá,	sobre	todo
cuando	hablaba	con	su	madre.	Y	la	vetusta	mujer	no	obedecía	al	nombre	de	Ana,	sino
al	de	Setaddar.	A	la	postre,	todo	resultaba	algo	confuso,	porque	cuando	ponían	un	pie
en	la	calle	sus	nombres	eran	otros	y	se	comportaban	como	los	más	devotos	y	míseros
cristianos.	Saad	tenía	que	andar	con	pies	de	plomo	para	decir	lo	que	convenía	en	cada
momento	y	lugar.

A	pesar	de	tantas	rarezas,	el	joven	vio	enseguida	que	trabajar	de	aprendiz	en	casa
de	 maese	 Ribes,	 Jafudá	 o	 como	 se	 llamara,	 era	 un	 refugio	 amable.	 Comía	 bien,
dormía	bajo	techado,	aprendía	cosas,	trabajaba	con	moderación	y	podía	viajar	con	la
mente,	imaginando	jardines	perdidos	y	ciudades	exóticas.	Además,	se	le	trataba	con
gran	cortesía.	Allí	no	era	un	esclavo.	Era	un	mozo	más,	con	 los	otros	 tres	o	cuatro
temporeros	que	iban	y	venían.	Lo	que	no	entendía	era	cómo	se	las	había	ingeniado	el
maestro	para	arrancarlo	de	las	garras	del	caballero	March.	Un	día	se	lo	preguntó.

—¿El	de	Beni	Arjó?	—dijo	el	judío,	distraído—.	Pues	muy	sencillo.	Le	he	dicho
que	te	requería	para	el	nuevo	mapamundi.

—¿El	nuevo	qué?
—Una	carta	con	todos	los	puertos,	las	tierras	y	las	aguas	del	mundo.	—Desvió	la

atención	del	joven	hacia	unos	folios	escritos—.	Tendrás	que	decirme	qué	pone	aquí.
¿Es	Alejandría	o	Alejandreta?

—Alejandreta,	 maestro.	—Saad	 lo	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Pero	 decid,	 ¿qué	 interés
puede	tener	mi	señor	en	una	carta	del	mundo?

—¿Verdad	 que	 eres	 tú	 quien	 quiere	 irse	 al	 archipiélago	 de	 la	 Antilla?	 —El
maestro	se	rascó	la	barbita—.	Pues	lamento	decirte	que	tu	capricho	no	resulta	nuevo.
Medio	reino	quiere	desperdigarse	hacia	el	mismo	rumbo.

—¿Qué	buscan	allí?
—Pues	 cualquier	 cosa,	 Saad.	 Tú,	 felicidad.	 Los	 patricios,	 guerra	 y	 gloria.	 Los

mercaderes,	 oro	 y	 plata.	 Los	 frailes,	 tierras	 donde	 plantar	 la	 cruz,	 antes	 de	 que	 el
turco	plante	la	media	luna.

—Pero	¿existe	de	veras?
—Platón	hablaba	de	ella	—fue	 la	respuesta—.	La	 llamaba	 la	Atlántida,	y	era	 la

tierra	del	gigante	Atlas,	 el	que	 fue	confinado	en	el	 jardín	de	 las	Hespérides.	Era	 la
fuente	 y	 el	 fin	 del	 mundo,	 donde	 podía	 alcanzarse	 el	 estado	 de	 gracia.	 Siempre
reinaba	 el	 buen	 tiempo,	 abundaba	 el	 alimento	 y	 nadie	 carecía	 de	 nada.	 El	 amor
brotaba	a	cada	paso.

Sin	embargo,	él	no	sabía	decirle	si	de	veras	existía.	La	Antilla	vivía	en	la	mente
de	muchos	hombres,	y	 también	en	el	corazón	de	algunos.	Un	puñado	de	marineros
portugueses	 juraba	haber	visto	 las	playas,	pobladas	de	jóvenes	desnudos	y	libres	de
pecado.	Dos	meses	hacia	poniente,	decían,	con	viento	de	popa	y	buena	fortuna.	Un
día,	muchos	años	atrás,	una	persona	querida	le	había	relatado	cómo	llegar	allí.	Pero
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aquello	 era	 otra	 historia	 y,	 cuando	 pensaba	 en	 ello,	 la	 dulzura	 y	 la	 amargura	 lo
embargaban	a	un	tiempo.	Estaba	hablando	demasiado.	Le	convenía	un	descanso.

La	 madre,	 como	 invocada,	 apareció	 con	 unas	 hierbas.	 Dejó	 los	 tazones	 en	 la
mesa.	 Maese	 Ribes	 le	 acarició	 la	 mano,	 agradeciéndoselo.	 A	 Saad	 no	 le	 pareció
extraño	 un	 gesto	 como	 aquel,	 quizá	 lo	 único	 que	 no	 lo	 intrigaba	 de	 la	 casa	 de	 los
Ribes.	En	el	fondo,	 le	dolía	no	haberle	mostrado	más	ternura	a	su	propia	madre.	Sí
consideró	 insólito	 —de	 hecho,	 algo	 cargante—	 que	 la	 vieja	 no	 se	 habituara	 a	 su
presencia.

—Este	chico…
—Sí,	madre	—dijo,	paciente,	su	hijo—.	Lo	conocimos	en	Gandía.	Viene	de	casa

de	los	March,	¿recuerdas?
—¿Quién	es	ese	March?
—Uno.	 Pere	March.	 Es	 un	 señor.	—Le	 acarició	 el	 pelo—.	Vuelve	 a	 la	 cocina,

Setaddar,	madre.	Todo	va	bien.
La	mujer	 se	marchó,	 absorta,	 con	 la	mano	 en	 la	mejilla.	El	maestro	 la	 observó

mientras	 se	 iba	 y	 volvió	 a	 los	 papeles.	 Saad	 retomó	 el	 asunto	 del	 mapamundi.
Preguntó	cuándo	empezarían	a	trabajar	y	si	él	podría	participar.

—No.	Nunca	—le	espetó	el	cartógrafo—.	Una	carta	como	esta	no	saldrá	de	mi
taller.

—¿Y	cómo	le	habéis	prometido	a	Pere	March…?
—Pues	como	se	lo	he	prometido	a	todo	el	mundo.	—Afiló	la	mirada,	mostrando

su	enojo—.	A	tu	señor,	que	no	es	más	que	un	vasallo	del	duque.	A	los	mercaderes	y
consejeros	de	esta	ciudad,	entre	ellos	al	ambicioso	Fiveller.	A	fray	Vicente	Ferrer	y	al
Papa	 cismático	 en	 persona.	—Se	 acercó	 las	 hierbas	 a	 los	 labios	 y	 sorbió—.	Todos
ellos	 quieren	 la	 carta	 náutica	 del	 siglo.	 Para	 aparejar	 una	 flota,	 enviar	 compañías
hacia	los	mares	de	Occidente,	hallar	allí	fortuna	y	escapar	de	las	miserias	del	hoy.

—¿Y	el	rey	lo	aprueba?	¿Se	emprenderá	la	expedición?	—El	joven	ya	rumiaba	la
manera	de	sumarse	a	tan	fantasiosa	empresa.

—El	bueno	de	Martín	no	gobierna	ni	su	virilidad	—contestó,	dando	otro	sorbo	a
la	 infusión—.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 conciba	 designios	 de	 estado?	 Del	 asunto	 se	 ha
ocupado	el	duque	de	Gandía.	El	viejo	Alfonso	ya	había	convencido	a	media	nación,
gracias	 a	 los	 oficios	 de	 fray	Vicente	 y	 de	 tu	 amo.	 El	 propósito	 de	 todos	 ellos	 era
ponerse	manos	a	la	obra	cuando	muriera	el	viejo	monarca.	—Sorbió	de	nuevo—.	Y
ya	lo	ves:	el	heredero	ha	muerto	antes	que	el	padre.

—Por	eso	no	dibujaréis	los	mapas.
—No,	no,	eso	solo	complica	la	confabulación.	Ahora…	—Maese	Ribes	se	acabó

las	 hierbas—.	Ahora	 la	 sucesión	 se	 convertirá	 en	 pleito,	 el	 pleito	 en	 desavenencia,
quizá	estalle	la	guerra	y	los	mapas	del	imperio	soñado	serán	un	quebradero	de	cabeza
más.	Unos	y	otros	los	reclamarán	para	ser	más	fuertes.	El	conde	de	Urgel,	Alfonso	de
Gandía,	 el	 predicador	 loco,	 los	 castellanos,	 los	 franceses,	 el	 Papa	 de	 aquí	 y	 el	 de
allá…	Quien	tenga	las	cartas	podrá	quitar	y	poner	coronas.
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—Ya	lo	entiendo.	No	queréis	atizar	la	discordia.
—¡Por	 las	 tablas	de	Moisés!	—El	hombre	soltó	un	bufido—.	¡Que	no,	hombre,

que	no!	Sería	razón	suficiente,	pero	no	es	eso.	Simplemente	no	quiero.	No	quiero	que
se	dediquen	a	destrozar	nuevas	tierras	y…	y	no	quiero	dibujarlo	porque	no	es	preciso.
El	 atlas	 ya	 está	 dibujado.	Sí,	 desde	 hace	mucho.	Es	 demasiado	precioso	 para	mí	 y
peligroso	para	toda	la	creación.	No	pienso	deshacerme	de	él:	sin	él	no	podría	dormir.

Saad	puso	unos	ojos	como	platos.	Oyó	que	el	maestro	le	decía	que	olvidase	todo
lo	que	había	escuchado	como	si	nunca	hubieran	mantenido	aquella	conversación.	Las
palabras	 le	 llegaban	de	muy	 lejos,	de	un	pájaro	que	volaba	muy	por	encima	de	sus
cabezas.	Asintió	bajando	los	párpados.	Y	sin	que	pudiera	hacer	nada,	más	poderosa
que	la	pasión	y	que	el	odio	y	que	el	asco,	le	inundó	las	entrañas	aquella	seguridad.	La
seguridad	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 los	mapas	 serían	 suyos.	 Aquel	 al	 que	 habían
condenado	 y	 maldecido	 haría	 lo	 imposible	 por	 obtenerlos.	 Eran	 su	 pasaje	 a	 la
salvación.

Es	del	todo	cierto	que	hay	momentos	que	jamás	se	olvidan.	A	Saad,	aquel	día	de
mayo	 en	 que	 anduvo	 haciendo	 encargos	 en	 la	 ciudad	 le	 quedaría	 marcado	 en	 la
memoria.	Barcelona	era	la	de	siempre:	una	ciudad	angosta	y	bulliciosa	que	corría	sin
saber	hacia	dónde,	menguaba	sin	darse	cuenta	y	perdía	la	primacía	sin	inmutarse.	Se
oía	el	martilleo	de	los	herreros,	el	repiqueteo	de	quienes	batían	el	algodón,	el	trote	de
los	 asnos	 y	 el	 griterío	 de	 los	 vendedores.	 El	 sol	 sonreía	 y	 ya	 quería	 anunciar	 el
verano.	De	pronto,	 el	 trajín	y	 el	 ruido	 comenzaron	 a	 apagarse,	 hasta	 que	 el	 aire	 se
detuvo	 y	 el	 sol	 dejó	 de	 calentar.	 Las	 campanas	 de	 la	 catedral,	 primero,	 y	 a
continuación	todos	los	demás	badajos,	tocaron	a	muerto.

El	 joven	avivó	el	paso.	Como	él,	mucha	gente	 recogía	sus	enseres,	corría	hacia
casa	 o	 ponía	 a	 buen	 recaudo	 tenderetes	 y	 animales.	 La	 vida	 se	 volvía	 del	 revés.
Cuando	llegó	a	la	calle	de	los	Mercaderes,	parecía	que	una	plaga	la	hubiera	vaciado.
Llamó	a	la	puerta	y	maese	Ribes	abrió.

—Dios	 se	 apiade	 de	 su	 alma.	 Y	 de	 la	 nuestra.	 La	 casa	 de	 Barcelona	 se	 ha
acabado.

El	caballero	March,	al	que	no	había	visto	desde	hacía	tiempo,	lo	esperaba	dentro.
No	 había	 tardado	 en	 ir	 a	 buscarlo.	 En	 pocas	 palabras,	 le	 dijo	 que	 lo	 quería	 de
madrugada	 en	Bellesguard.	 Prepararían	 lo	 necesario	 y	 partirían	 sin	 demora.	Tenían
que	ensillar	 la	yegua	y	cargar	vituallas	y	 los	aparejos	 imprescindibles	para	el	viaje.
Saldrían	 en	 cuanto	 pudieran.	 ¿De	 vuelta	 a	 casa?	 No,	 se	 dirigirían	 a	 la	 frontera	 de
Aragón.	 Allí	 era	 donde	 se	 cocían	 las	 cosas,	 y	 él	 no	 podía	 perdérselo.	 Había	 que
defender	los	privilegios	del	duque.	Dicho	lo	cual,	el	hombre	se	despidió	del	maestro,
le	echó	un	vistazo	al	esclavo	y	desapareció.

—Otra	vez	en	danza	—musitó	Saad	cuando	se	quedaron	solos.
—Mala	 época	 para	 viajar	—añadió	 el	 judío,	moviendo	 la	 cabeza.	 Se	 acercó	 al

ayudante,	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 la	 espalda	 y	 le	 apretó	 el	 músculo.	 El	 joven	 se
estremeció	y	se	soltó.
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—No	me	digáis	que	sois	invertido,	maestro.
Jaume	Ribes	se	quedó	helado,	mirando	al	joven	y	sin	saber	qué	decir.	Dio	cuatro

pasos	hasta	el	otro	lado	del	obrador,	simuló	que	repasaba	unas	cartas	y	volvió	atrás.
Chasqueaba	la	lengua	y	balanceaba	la	cabeza.	Alargó	el	brazo	hacia	Saad	y	lo	retiró
enseguida.

—No	es	eso,	no	es	eso.	—Se	abandonó	en	un	banco,	con	la	mirada	ciega—.	He
conocido	mujeres,	hombres	no…	Supongo	que…	Lo	lamento.

Saad	se	enfureció.
—¡Y	no	me	digáis	que	yo	he	de	haceros	digerir	las	miserias	de	ayer!
—De	 ninguna	manera.	—El	 hombre	 enarcó	 las	 cejas—.	He	 visto	 tanta	miseria

que	ni	mi	propio	infortunio	me	afecta.	No	persigo	consuelo.
—¿Qué,	entonces?
—Verás,	 Saad.	—El	maestro	 suavizó	 el	 gesto—.	Quise	mucho	 a	 una	mujer.	 Se

llamaba	Selima	y	era	la	criatura	más	sublime	que	jamás	se	ha	visto	bajo	la	capa	del
cielo.	 Ella	 se	 me	 ofreció,	 se	 abrió	 como	 una	 flor…	 Supe	 que	 podía	 ser
bienaventurado,	que	podía	tener	al	alcance	de	la	mano	la	paz,	la	fe	y	el	paraíso.	Pero
la	perdí.	No	sé	qué	fue	de	ella,	y	que	Yahvé	me	perdone	si	lo	maldigo	por	la	estupidez
de	los	hombres	y	por	mi	propia	estupidez,	que…

—Yo	no	tuve	nada	que	ver	—lo	interrumpió	el	joven,	algo	asqueado.
—No.	Pero	cada	día	que	pasa,	más	la	busco.	La	veo	por	todas	partes.	Y	no	puedo

pensar	que	un	alma	tan	hermosa	pueda	estar	fuera	de	mi	mundo.	Cuando	me	voy	a
dormir,	ella	me	pide	que	la	bese	y…	y	yo	me	vuelvo	para	abrazarla;	pero	ella	ya	no
está…	Si	regreso	a	Mallorca,	creo	que	aún	debe	estar	allí.	La	veo	a	 todas	horas,	en
todas	partes.

Saad	respiró	profundamente.
—¿Y	no	la	habéis	encontrado?
—Durante	algunos	años,	no	hice	sino	intentarlo.	Pero	se	evaporó	como	el	rocío.

Quizá	regresó	a	su	tierra.	Selima	había	venido	del	río	de	Oro,	más	allá	de	Berbería	y
de	la	arena	eterna.	Era	bruna	como	el	cobre,	de	una	negrura	luminosa	y	dorada.	—La
espalda	de	Saad	se	tensó	como	un	arco—.	Una	princesa	de	fantasía,	de	paso	noble	y
mirada	serena.	Una	belleza	de	las	que	no	se	olvidan,	porque	brotaba	de	muy	adentro.
Cuando	veo	un	collar	de	perlas,	veo	aquellas	ajorcas	que	ella	llevaba	en	los	tobillos…
—Los	puños	de	Saad	se	cerraron	con	rabia—.	Veo	su	caminar	dulce	y	acompasado,
como	si	se	elevara…

—¡Basta!	 —Saad	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 maestro,	 lo	 alzó	 agarrándolo	 por	 las
solapas	y	lo	zarandeó—.	¿Acaso	existe	alguien	en	el	mundo	que	no	haya	yacido	con
ella?

El	maestro	agitó	brazos	y	piernas,	procurando	deshacerse	de	aquel	orate.
—¿Quién?	¿Qué?
—¡Sí	existe	alguien,	 sí!	—Los	gritos	despedían	 saliva—.	 ¡El	más	 torpe,	 el	más

despreciable	de	 los	miserables!	Yo,	el	esclavo.	—Sus	brazos	zamarrearon	el	cuerpo
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del	judío—.	¡Yo,	el	imbécil;	yo,	al-Quéfer;	yo,	el	cretino!	¡Yo,	mierda,	yo,	el	que	no
tendría	que	estar	en	este	mundo!

Las	manos	se	le	abrieron	de	golpe,	soltando	a	maese	Ribes.	El	hombre	perdió	el
equilibrio,	tropezó	con	un	banco,	cayó	y	se	golpeó	en	la	nuca.	El	impacto	fue	seco	y
sonoro.	El	esclavo	se	agachó	y	probó	a	escucharle	el	corazón.	Los	ojos	se	le	llenaron
de	sangre.	No	se	movía.	Tenía	que	hacer	algo.	Huir,	o	llamar	a	alguien,	o	robar.	Eso.
Simular	que	habían	entrado	a	robar.	Comenzó	a	revolver	en	baúles	y	anaqueles.	No
había	oro	en	ninguna	parte.	Subió	al	piso	alto,	tropezándose	con	cada	escalón	y	con
cada	mueble.	Quizá	 en	 la	 cámara	 del	 judío,	 se	 dijo.	Abrió	 los	 arcones,	 revolvió	 el
amasijo	de	trapos	y	ajuares	y	lo	puso	todo	patas	arriba.	Alzó	el	colchón	y	palpó	algo.

Era	un	volumen	grueso,	envuelto	con	 ropa	vieja.	El	 tacto	era	 rugoso	y	gastado,
como	 de	 haber	 estado	 escondido,	 o	 incluso	 enterrado,	 durante	 muchos	 años.	 Lo
desenvolvió	 y	 ante	 sus	 ojos	 aparecieron	 unas	 tablas	 de	madera,	 cubiertas	 con	 piel
adobada	 y	 cerradas	 con	 broches,	 que	 contenían	 un	 libro	 ilustrado.	 Lo	 abrió	 y	 de
pronto	se	vio	en	el	otro	lado	de	la	tristeza.	Aquellas	láminas	albergaban	tanto	color,
tanta	 figura,	 tanta	 aventura	 y	 diversidad	 que	 se	 habría	 quedado	 mirándolas,
embobado,	días	y	noches.	Era	el	famoso	mapamundi.	Saad	lo	cerró,	lo	escondió	entre
sus	ropas	y	arrancó	a	correr.	Era	suyo.	Ya	se	detendría	a	pensar	más	adelante.
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Les	esperaban	tiempos	de	conspiraciones,	de	contumacia	y	de	lucha.	Los	grandes	del
reino	tronaban,	propagaban	el	temporal	y	descargaban	chuzos	a	diestro	y	siniestro.	El
conde	 de	 Urgel	 se	 desgañitaba	 gritando	 que	 quería	 ser	 rey	 y,	 en	 su	 delirio,	 había
hecho	 degollar	 al	 arzobispo	 de	 Zaragoza.	 El	 duque	 de	 Gandía,	 en	 plena	 senectud,
suspiraba	 por	 la	 corona.	 Primos,	 sobrinos	 e	 hijos	 bastardos	 del	 difunto	 ansiaban	 el
trono.	El	clero	intrigaba	en	nombre	de	Dios.	Las	tropas	castellanas	causaban	enormes
quebraderos	de	cabeza	en	las	fronteras.

Saad	y	su	amo	ya	habían	partido	de	Bellesguard,	con	el	cielo	preñado	de	malos
presagios	 y	 amenazando	 tormenta.	 Camino	 de	 Aragón,	 les	 llegaron	 rumores
provenientes	de	Barcelona.

—Me	han	dicho	—anunció,	con	el	ceño	fruncido,	el	señor—	que	maese	Ribes	ha
muerto.	Cayó	en	el	taller,	justo	después	de	irte	tú.

—¿Muerto?	—El	esclavo	 fingió	estupor—.	No	es	posible;	estaba	perfectamente
y…	y…	Dios	lo	haya	acogido	en	su	seno.	Solo	Él	ordena	la	vida	y	la	muerte.

—Mala	 cosa,	 mala	 cosa.	 —Pere	 March	 acarició	 la	 yegua,	 ensimismado—.	 El
sabio	 descansa	 en	 paz,	 pero	 nos	 ha	 privado	 de	 su	 sabiduría.	 Cuando	 más	 la
necesitábamos.

Caminaron	en	silencio.	Aquella	 tierra	 iba	a	 la	deriva	y	el	caballero,	como	todos
los	 altos	 linajes,	 navegaba	 sin	 rumbo.	 El	 señor	 de	Beni	Arjó,	 noble	 y	 guerrero,	 se
sentía	obligado	a	participar	 en	 el	 alumbramiento	del	mañana;	 sin	 embargo,	ni	 él	 ni
nadie	 sabían	 cómo	 alcanzarlo	 y	 por	 supuesto	 ignoraba	 qué	 aspecto	 iba	 a	 tener	 el
nuevo	orden.	Bastante	tenía	con	sobrevivir	entre	el	desorden,	haciendo	votos	para	que
la	tempestad	no	descargara	sobre	su	cabeza.

Poco	 le	 preocupaba	 el	 futuro	 a	 Saad,	 ya	 que	 cualquier	 mudanza	 no	 podía
empeorar	su	situación.	No	temía	ni	a	la	guerra	ni	a	la	muerte	ni	a	los	cambios.	Volvía
a	tener	las	manos	manchadas	de	sangre,	pero	¿qué	iba	a	hacer?:	había	sido	sin	querer,
un	hecho	fortuito,	una	fatalidad	que	debía	de	estar	escrita	en	algún	lugar.	A	todo	el
mundo	 le	 llegaba	 su	 hora.	 Y	 ¿a	 quién	 se	 le	 ocurría	 removerle	 las	 entrañas	 con
historias	 indigeribles?	Ya	estaba	hasta	 la	coronilla	de	 los	 fantasmas	que	rondaban	a
aquella	mujer.	Aquello	iba	a	volverlo	loco.	Por	suerte,	tenía	el	atlas.	Por	primera	vez
en	la	vida,	tenía	algo	a	lo	que	agarrarse.

A	 la	 vista	 de	 Balaguer,	 donde	 Pere	March	 debía	 conferenciar	 con	 el	 conde	 de
Urgel,	hicieron	un	alto	en	una	fuente.	Saad	sacó	el	pan	y	el	queso	y	se	los	alcanzó	al
señor,	que	no	le	dejaba	el	cuchillo	ni	para	afeitarse.	El	noble	cortó	varias	rebanadas
sin	 prisa.	 El	 sirviente	 agarró	 la	 bota	 de	 vino	 y	 vio	 al	 caballero	 tan	 exhausto	 que
decidió	atosigarlo.

—¿Y	quién	reinará	ahora?	—preguntó	con	postiza	inocencia.
—No	lo	sé.	El	más	fuerte.
—Ah.	¿Y	quién	es	el	más	fuerte?
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—Condenado	moro	 liante…	—Le	 lanzó	 un	 corrusco—.	 El	 de	 Urgel,	 supongo.
Los	fueros	están	de	su	parte.

Saad	royó	el	pan	y	se	levantó	para	coger	un	pedazo	de	queso.
—¿Y	por	qué	no	lo	coronan	rey	y	ya	está?
—Pues	porque	antes	es	preciso	resolver	algunas	cuestiones	de	honor.
—¿Cuáles?
—El	fuerte	ha	de	probar	que	lo	es.
—¡Bah!	Maldito	rumí.
—¿Cómo	dices?
—Nada.
—Come	y	no	me	marees	más.	Así	son	las	cosas…	—El	caballero	empinó	la	bota,

se	echó	un	trago	al	coleto,	se	restregó	los	labios	y	eructó	con	estruendo—.	Y	siempre
serán	así.

—Veremos	 —murmuró	 Saad	 para	 sí,	 rehusando	 el	 vino	 que	 Pere	 March	 le
ofrecía.

—Saad,	tú	eres	de	Gandía,	¿verdad?	Pues	vas	a	copas.	¿No	dicen	que	tu	duque	es
amante	de	la	jarana	y	que	no	se	tiene	en	pie?	Pues	vas	a	copas.

El	Castell	Formós,	o	Castillo	Hermoso,	de	Balaguer,	donde	el	conde	de	Urgel	se
había	hecho	fuerte,	contaba	con	una	bodega	que	era	una	guarida	de	borrachos,	tahúres
y	granujas	de	toda	condición.	Saad	se	había	sentado	a	una	mesa	con	un	dominico	y
dos	moros	catalanes.	La	morería	de	aquellos	pagos	no	era	como	 la	que	él	 conocía;
respondían	 a	 nombres	 infieles,	 eran	 pocos	 y	 vestían	 a	 la	 cristiana.	 Gustaban	 de	 la
longaniza,	el	vino	y	los	naipes.	Saad	no	se	privó	de	reprochárselo.

—¿A	 copas,	 yo?	 Vosotros	 sois	 los	 bebedores.	 O	 tú,	 monje:	 esos	 carrillos	 de
almagre	no	deben	de	ser	de	comer	sandía.

—Quita	 —se	 defendió	 el	 fraile—,	 uno	 tiene	 la	 condición	 de	 aquellos	 que	 le
gobiernan.	 Yo	 voy	 a	 bastos,	 porque	 los	 grandes	 bastonazos,	 y	 los	 rapapolvos,	 los
propinan	fray	Vicente	y	el	Papa	cismático.

—Son	sin	duda	el	caballo	y	el	rey	de	bastos.	¡Menuda	pareja!	—intervino	uno	de
los	moros—.	Y	tú,	frailote,	no	sé	si	eres	la	sota…	o	la	bota	de	bastos.

Los	cuatro	rompieron	a	reír	y	repartieron	las	cartas.	El	que	se	había	burlado	del
religioso,	 un	 ilustre	 palafrenero	 de	 la	 escudería	 condal,	 se	 apropió	 del	 palo	 de
espadas.	 Su	 señor,	 dijo,	 tenía	 sangre	 noble	 y	 poco	más.	Y	 el	 cuarto,	 esclavo	 de	 la
casa,	 se	 quedó	 con	 los	 oros.	 Había	 nacido	 en	 Córdoba,	 y	 eso	 lo	 convertía	 en
abanderado	del	bando	castellano,	que,	como	todo	el	mundo	sabía,	era	el	más	rico.

Los	dos	domésticos	del	 castillo	 se	 jugaron	 las	 cucharas;	 el	 fraile	quería	 apostar
una	cruz	de	madera,	pero	 lo	obligaron	a	cambiarla	por	un	barrilete	de	vino,	y	Saad
puso	 sobre	 la	 mesa	 dos	 botones	 de	 cobre.	 Jugaron	 siete	 rondas,	 y	 aparecieron	 los
naipes	más	bajos.	Las	espadas	iban	a	la	zaga	y	los	demás	habían	empatado.	Tocaba
jugar	espadas.	El	mozo	de	cuadra	sacó	un	siete,	 lo	mataron	con	caballos	y	el	 fraile
ganó	la	mano	con	el	caballo	de	bastos.	Era	su	palo	y	por	lo	tanto	arrastraba.
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—Ese	fray	Vicente	—comentó	Saad	con	sorna—	se	ha	llevado	por	delante	a	mi
querido	Pere	March	y	a	todos	los	caballeros.	Cuánto	lo	siento…

—Ahora	mando	yo	—sonrió	el	religioso—.	Ahí	tenéis	unas	espadas	perdedoras.
El	rey	me	lo	reservo;	a	ver	si	lo	enviamos	a	Roma.

Aparecieron	 dos	 sotas,	 pero	 no	 correspondían	 al	 palo	 de	 los	 jugadores	 que	 las
habían	sacado.	Saad	los	sorprendió	con	la	sota	de	copas.

—¡Diantre	 de	 valenciano!	—exclamó	 el	 cordobés—.	 ¡La	 sota	 eres	 tú,	 paje	 de
Gandía!	No	podemos	descuidarnos	con	este	muchacho.	Mira	cómo	maneja	las	cartas,
y	eso	que	le	falta	un	dedo.

Saad	se	reservó	el	rey	de	copas.	Sabía	que	en	la	última	mano	saldrían	todos	los
reyes,	 pero	 difícil	 sería	 que	 los	 demás	 tuvieran	 los	 reyes	 de	 los	 palos	 que	 les
correspondían.	Probó	suerte	con	el	siete	de	copas.	Apareció,	de	manos	del	castellano,
una	sota	de	bastos.	Los	oros	usaban	a	la	iglesia.	Normal.	Copas	empataba	con	oros,	a
tres	manos	cada	uno.	Todo	se	decidiría	en	la	última	mano.	Saad	sacó	el	rey	de	copas.

—El	duque	de	Gandía	ha	perdido	la	vista	—exclamó,	seguro	de	sí	mismo—,	pero
no	ha	perdido	la	fuerza.	Hala,	compañeros,	que	esto	está	cantado.	Le	toca	al	urgelista,
el	de	las	espadas.

—Mirad,	el	Papa	cismático	—dijo	el	palafrenero—.	Ahí	os	lo	dejo,	bien	muerto.
Rey	de	bastos.	Se	veía	venir	que	era	un	perdedor.

El	fraile	dejó	caer	el	rey	de	espadas	de	cualquier	manera.
—Pues	el	conde	no	digamos.
El	 cordobés	 exhibió	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Una	 sola	 carta	 no	 había

aparecido	 todavía.	Era	un	 rey,	 el	de	 copas.	Copas	había	ganado	 la	mano	anterior	y
mandaba.	Saad	se	dio	cuenta	y	soltó	un	bufido.	Unos	dedos	maliciosos	y	juguetones
depositaron	 la	 carta.	 El	 castellano	 se	 llevaba	 la	 última	 mano	 y	 la	 partida.	 Tras
embolsarse	 las	cucharas,	el	barrilete	y	 los	botones,	el	hombre,	queriendo	ejercer	de
vencedor,	 invitó	 a	 una	 ronda.	Brindó	 a	 la	 salud	 de	 los	 pobres	 y	 a	 renglón	 seguido
subió	a	guardar	su	tesoro.

—¿Y	quién	es	el	pretendiente	de	Castilla?	—preguntó	Saad.
—Es	el	regente	de	aquel	reino	—contestó	el	fraile—.	Fernando	de	Antequera.	El

hombre	más	rico	del	mundo:	lo	casaron	con	una	tía	suya,	dueña	de	toda	Castilla	como
quien	dice.	Lo	acusan	de	haber	cometido	 incesto,	pero	eso	no	es	 impedimento	para
que	fray	Vicente	apueste	por	él.

—La	gente	no	querrá	a	un	forastero.
—¿Forastero?	—El	palafrenero	lanzó	una	risotada—.	¿Y	tú	y	yo	qué	somos?	La

gente	no	quiere	nada.	La	gente	se	hinca	de	hinojos	y	da	vivas	a	la	corona	sin	mirar
quién	 la	 lleva.	 Además,	 es	 sobrino	 del	 rey	Humano.	 Y	 tiene	 hombres	 armados	 en
todas	 partes.	 Ahora	 mismo,	 en	 Valencia,	 los	 suyos	 se	 han	 hecho	 amigos	 de	 los
Centelles	y	han	degollado	al	gobernador	que	era	del	bando	contrario,	de	los	Vilaragut.
Han	hecho	desfilar	al	hijo	del	gobernador	con	la	cabeza	de	su	padre	clavada	en	una
estaca.	¿Cómo	no	lo	va	a	querer	la	gente?	¿A	ti	te	gustaría	pasear	con	el	cráneo	de	tu
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padre	por	sombrero?
Pues	 no	 se	 le	 había	 ocurrido,	 pensó	 Saad,	 pero…	 El	 joven	 se	 sumió	 en	 las

amarguras	de	los	últimos	años.	Quizá	había	sido	injusto	con	el	viejo	Suleimán.	Al	fin
y	al	cabo,	no	podía	reprocharle	nada.	¿Acaso	no	estaban	hechos	de	la	misma	pasta?
Su	padre,	aunque	le	llevara	la	contraria,	era	buena	persona.	Y	era	su	padre.

—¡Tú,	sota	de	copas!	¡Despierta!	—Era	el	cordobés,	que	asomaba	la	cabeza	por
la	puerta—.	¡Que	viene	el	rey	de	copas!	Dicen	que	está	al	caer.	Sube	por	el	camino	de
Lérida.

—¿El	duque	Alfonso?	—El	esclavo	dio	un	 respingo—.	Es	 imposible.	 ¡Si	no	 se
tiene	en	pie!

Saad	corrió	escaleras	arriba.	En	las	estancias	nobles	encontró	al	caballero	March,
que	ya	se	había	puesto	media	armadura.	Saad	lo	acabó	de	vestir,	pero	no	lo	tocó	con
el	 yelmo	ni	 le	 colocó	 el	 gorjal	 porque	 se	 hubiera	 asado.	Lo	 ayudó	 a	 bajar	 hasta	 la
cuadra	y	 lo	alzó	al	caballo.	Pesaba	como	un	muerto.	Bajaron	hasta	 la	portalada	del
castillo	para	recibir	a	la	comitiva	ducal.

Alguien	llegaba,	por	descontado,	y	si	no	era	el	duque	tenía	que	ser	alguien	de	alta
alcurnia.	 Un	 cortejo	 de	 cien	 personas	 o	 más,	 a	 caballo	 y	 a	 pie,	 ascendía	 por	 las
rampas	del	pueblo.	Cuando	doblaron	el	último	recodo,	Saad	pudo	verlos	con	claridad.
Detrás	de	 la	 enseña	cabalgaba	un	patricio	de	 fina	vestimenta,	 tocado	con	plumas	y
cubierto	con	una	capa	morada.	El	noble	debía	rondar	la	cincuentena.

—¿Dónde	está	el	duque?	—preguntó	el	esclavo.
—Bajo	las	plumas,	borrico.
—Mejor	burro	que	cerdo	asqueroso	—murmuró	Saad,	para	luego	alzar	la	voz—:

El	duque	de	Gandía	es	más	viejo.	A	ese	hombre	no	lo	he	visto	en	mi	vida.
—Es	el	duque,	bobo.	—Pere	March	lo	atravesó	con	la	mirada—	Alfonso	el	Joven.

El	viejo	ha	muerto.	Y	ahora	haz	algo	de	provecho.
El	señor	de	Beni	Arjó	descabalgó	en	brazos	de	su	esclavo	y	a	punto	estuvieron	los

dos	de	rodar	por	tierra.	El	caballero	consiguió	recuperar	la	compostura	y	se	postró	de
hinojos	a	la	espera	del	duque.	Cuando	este	y	su	caballo	estuvieron	a	dos	palmos	de	la
armadura,	Pere	March	agachó	la	cabeza	en	señal	de	vasallaje.	El	duque	le	habló	con
una	voz	aflautada,	muy	distinta	de	la	de	su	padre.

—Tú	eres	Pere	March,	¿cierto?	El	fidelísimo	procurador	y	siempre	leal	servidor
de	mi	padre.	—El	caballero	asintió—.	Pues	prescindo	de	tus	servicios	hasta	que	sea
rey	de	Aragón	o	hasta	que	otro	rey,	el	que	nos	toque	soportar,	me	restituya	la	herencia
que	el	grandísimo	cabrón	de	mi	padre	me	quitó.

El	caballero	asintió	con	la	cabeza.	Se	lo	veía	congestionado,	incapaz	de	rebelarse
aunque	 hubiera	 querido.	 Saad	 se	maravilló	 de	 ver	 a	 su	 amo	 humillado	 de	 aquella
manera.	Pero	aún	hubo	más.

—Y	 quítate	 esa	 armadura	 oxidada	 —continuó	 Alfonso	 el	 Joven—.	 ¿O	 acaso
pasas	 frío	 en	 pleno	 verano?	 Ya	 te	 la	 pondrás	 para	 luchar	 si	 te	 acuerdas…	—Los
primeros	 hombres	 del	 cortejo	 le	 hicieron	 la	 corte	 al	 duque	 riendo—.	 ¡Ah!	 Me
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olvidaba…	El	moro	que	está	detrás	de	ti	es	un	condenado,	¿verdad?
—Sí,	 es	Saad,	hijo	de	Suleimán.	—El	caballero	hacía	 auténticos	 esfuerzos	para

continuar	con	algo	que	 le	parecía	absolutamente	 fuera	de	 lugar—.	Un	condenado	a
muerte	cuya	pena	condoné	al	comprar	su	vida.

—Pues	ahora	presta	atención.	Y	tú,	moro,	escucha.	—El	duque	volvió	la	cabeza
—.	Veamos,	¿dónde	está	el	secretario?	¿El	notario?	Ah,	estás	ahí…	Lee	en	voz	alta	el
privilegio	de	treinta	y	uno	de	marzo	dirigido	al	señor	de	Beni	Arjó	y	de	Pardines.	La
parte	que	te	dictó	la	duquesa.

—Sí,	 un	momento.	—El	notario	 hurgó	 en	 el	 saco,	 hasta	 que	 encontró	 el	 legajo
pertinente,	y	se	acercó	a	los	implicados—.	Sí,	aquí	está…	¿Qué	queréis	que	lea?	Ah,
la	 última	 disposición…	 Sí,	 mmm,	 ya	 lo	 tengo:	 «Queremos	 y	 otorgamos	 que	 sean
quitos,	 absueltos	 e	 inmunes…	 absolvemos,	 definimos,	 remitimos	 y	 relajamos
graciosamente	a	todos	vuestros	vasallos,	así	cristianos	como	sarracenos…	de	todas	y
cualesquiera	penas	civiles	y	criminales…	día	y	año	premissis,	etcétera,	etcétera…».

El	duque	señaló	al	moro:
—Eso	quiere	decir,	Sadad	o	como	te	llamen,	que	eres	un	hombre	libre	y	que	estás

perdonado.	No	tienes	otra	obligación	que	la	del	vasallo.
—¡Hombre,	Fumeit!	¡Cuánto	tiempo!
—No	 tanto,	 Saad.	—El	 abuelo	 intentaba	 quitarle	 hierro	 al	 paso	 de	 los	 días—.

Como	mucho	dos	años…	¿o	quizá	tres?	Pero	cuenta,	cuenta:	¿qué	ha	sido	de	tu	vida?
El	joven	le	relató	su	manumisión,	la	forma	insólita	en	que	se	había	producido	y	lo

que	había	 supuesto	 para	 él.	 Parecía	 que	 la	 lubricidad	de	 la	 duquesa,	 a	 la	 postre,	 le
había	 convenido.	 Mira	 por	 dónde.	 En	 alguna	 parte	 de	 los	 intestinos,	 las	 uñas
barnizadas	y	los	negros	pezones	de	la	señora	de	Gandía	le	hacían	cosquillas.	No,	no
había	 abandonado	 a	 Pere	March,	 que	 dejaba	 de	 ser	 su	 amo	 pero	 aún	 era	 su	 señor.
Acompañar	 al	 caballero	 también	 le	 servía	 para	 estar	 donde	 se	 cocían	 las	 cosas,	 en
aquel	 castillo	 de	Caspe.	Al	 señor	 de	Beni	Arjó	 le	 habían	bajado	 los	 humos,	 y	 eso,
claro,	 le	 había	 hecho	 subir	 los	 humores.	 Los	 malos	 humores,	 por	 supuesto;	 ya	 se
sabía,	cosas	de	la	edad.

—¿Qué	 insinúas?	—Fumeit	alzó	el	bastón,	simulando	regañarlo—.	Oye,	¿y	qué
hacéis	en	Caspe?

Si	en	algún	lugar	estaba	sucediendo	algo	importante	era	en	la	villa	de	Caspe,	 le
respondió	Saad.	Los	compromisarios	se	habían	reunido	para	escoger	a	quien	había	de
reinar.	Su	señor	pretendía	reconciliarse	con	el	duque,	y	eso	suponía	defenderlo	como
pretendiente	u	obtener	buenos	pactos	con	el	futuro	soberano.	Para	él,	que	había	sido
esclavo	 y	maldecido,	 la	 reunión	 era	 el	momento	 para	 venderse	 al	mejor	 postor,	 el
momento	de	perseguir	sus	sueños.

—¿Con	tu	musa?
—No	 sé	 dónde	 para…	—El	 joven	 agachó	 la	 cabeza—.	 Pero	 no	 he	 dejado	 de

escuchar	 su	 voz	 ni	 un	 solo	 día.	 La	 tengo	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 el	 corazón.	 Y	 en	 los
intestinos,	entre	la	tripa	y	la	espalda.
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Fumeit	observó	la	escuálida	figura	de	su	amigo.
—Pues	comer	desamor	no	te	sienta	muy	bien.
—Mi	suerte	está	cambiando.	Ya	pensaré	en	comer	más	adelante.	Ahora	tengo	la

digestión	ocupada	con	ella.	Y	con	mi	padre	y	con	maese	Ribes…	¿Te	había	dicho	que
el	judío	también…?

—Algo	he	oído.	—El	anciano	contrajo	las	cejas—.	Por	cierto,	dicen	que	no	fue	un
accidente.

—Allahu	alam.
—Sí,	solo	Dios	lo	sabe.	Supongo	que	así	es.	En	paz	descanse.
Saad	desvió	la	conversación.	¿Qué	vientos	soplaban	por	Barcelona?	¿Y	a	qué	se

debía	que	un	sirviente	del	rey	anterior	hubiera	viajado	hasta	Aragón?	El	viejo	le	dijo
que	 buena	 parte	 de	 la	 antigua	 casa	 real	 estaba	 allí,	 porque	 de	 aquel	 concierto	 o
desconcierto	 saldría	 el	 nuevo	 rey	 y	 ellos	 se	 debían	 a	 la	 corona,	 fuera	 quien	 fuese
quien	la	ciñera.	La	espera	había	consumido	a	la	corte,	añadió.	Ahora	todos	suspiraban
por	volver	a	las	tareas	ordinarias,	las	de	antes.	Habían	pasado	por	demasiados	apuros.

—La	 muerte	 del	 bueno	 de	 Martín	 fue	 una	 calamidad.	 —Fumeit	 se	 deslió	 el
turbante—.	 Dicen	 que	 lo	 envenenaron,	 ¿sabes?	 Sí,	 el	 Humano	 estaba	 a	 punto	 de
legitimar	 a	 uno	 de	 sus	 nietos	 bastardos	 y	 la	 víspera	 de	 la	 solemne	 firma	murió	 de
pronto.	 Estaba	 enfermo	 de	 los	 riñones,	 de	 acuerdo,	 pero	 había	 aguantado	 durante
meses,	 soportando	 a	 los	 consejeros	 que	 lo	 mareaban,	 a	 los	 pretendientes	 que	 lo
visitaban	y	lo	insultaban	a	gritos…	Lamentable.	Una	lástima,	para	todos.

—Bueno,	pronto	terminarán.
—No	 lo	 creas,	 Saad.	No	 lo	 creas.	Dices	 que	 estuviste	 allí,	 en	Balaguer…	—El

hombre	 señaló	 un	 punto	 del	 horizonte,	 situado	 a	 su	 espalda—.	 ¿Te	 pareció	 que	 el
conde	de	Urgel	ese	era	un	hombre	razonable?	¿Llegó	a	algún	acuerdo	con	tu	duque	o
con	el	caballero	March?

—No,	dijeron	que	era	tozudo	como	una	mula.
—¿Y	 el	 de	 Antequera?	 ¿Con	 la	 gente	 y	 los	 sueldos	 que	 ha	 derrochado	 en	 la

guerra	dirías	que	si	pierde	la	votación…?	No,	¿verdad?	Pues	la	discordia	continuará.
Y	pensar	que	todo	viene	de	aquel	día,	cuando	Martín	era	joven,	en	que	acompañamos
a	su	hermana	a	los	mojones	de	la	frontera.	Se	la	entregamos	al	rey	castellano	y	de	ahí
salió	ese	tal	Fernando.	Cuarenta	años	debe	de	hacer	de	aquello.	Ya	entonces	le	vi	el
rostro	 algo	 mustio	 al	 Humano;	 aunque	 lozano,	 lozano…	 Para	 qué	 nos	 vamos	 a
engañar,	 ¿verdad?…	Pero	 era	 un	 buen	 hombre,	 y	mientras	 reinó,	 guerra,	 lo	 que	 se
dice	guerra,	jamás	la	hubo.	Y	mira…

Saad	fingía	escuchar	las	disertaciones	de	Fumeit.	No	le	preocupaba	mucho	lo	que
había	ocurrido	cuarenta	años	atrás.	Su	obsesión	era	maquinar	cómo	podía	sacar	tajada
de	aquel	desbarajuste.	Tenía	el	 juguete	que	muchos	deseaban	y	que	 todo	el	mundo
creía	 inexistente.	 Tras	 la	 muerte	 de	 maese	 Ribes,	 su	 auténtica	 sabiduría	 había
quedado	inscrita	en	aquel	libro	desconocido.	Como	arma	era	poderosa,	pero	él	no	lo
era	en	absoluto.	Precisaba	de	un	buen	valedor,	y	Fumeit	podía	ayudarlo	a	encontrar
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uno.	Saad	 lo	 invitó	a	salir	del	castillo	y	a	dirigirse	hacia	 la	 iglesia.	El	viejo	aceptó,
con	la	condición	de	que	su	amigo	le	liase	el	turbante	y	le	prestara	el	brazo.

—Fumeit,	tengo	el	mapa.	El	de	maese	Ribes.
El	 otro	 reprimió	 un	 escalofrío.	 Pasaban	 los	 años,	 pero	 conservaba	 el	 olfato.

Fumeit	comprendía	bien	las	implicaciones	de	lo	que	escuchaba.	Hizo	una	pausa.	Se
entretuvo	observando	a	los	prelados	y	caballeros	que	sudaban	a	chorros	por	las	calles
de	la	villa.	Sus	zancadas	eran	rápidas	y	nerviosas,	impropias	de	aquella	población	tan
amodorrada,	seca	y	calurosa.

—Saad	 —dijo	 fatigosamente	 mientras	 se	 deshacía	 del	 brazo	 del	 joven—,	 tu
caminar	no	es	el	de	antes.	Ya	no	pareces	apesadumbrado.	Y	yo	soy	viejo.	Pronto	me
reuniré	con	el	Misericordioso.	No	me	vengas	con	marrullerías.

Llegaron	 a	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia.	 Estaba	 de	 bote	 en	 bote.	 Una	 figura	 se	 había
encaramado	a	la	tarima	y	se	dirigía	al	gentío.	Era	Vicente	Ferrer,	claro.	Preparaba	el
desenlace	 del	 cónclave.	 Había	 ordenado	 a	 los	 feligreses	 que	 se	 arrodillasen	 y	 les
rogaba	obediencia	a	los	dictados	de	la	justicia	y	de	la	Divina	Providencia.

—¡Un	 solo	 Dios,	 un	 solo	 señor,	 un	 solo	 rebaño!	—gritaba	 por	 encima	 de	 las
espaldas	de	los	congregados—.	Y	al	que	no	se	avenga,	¡zas!	Pescozón	y	derechito	al
infierno,	¡chuuuf!	¡A	las	calderas	de	Satanás!	Temed	a	Dios,	porque	Él	es	quien…

La	pareja	observó	la	escena	durante	un	rato,	interesada.	Sobre	la	plaza	caía	un	sol
de	justicia	y	el	polvo	caliente	se	metía	entre	los	pliegues	de	la	ropa.	El	joven	tiró	de
su	amigo	hacia	la	sombra.	Le	pidió	consejo:	¿qué	habría	hecho	él	en	su	lugar?

—Yo	volvería	a	casa,	Saad…	—afirmó,	severo—,	y	quemaría	ese	mapamundi	del
demonio.	—Le	 clavó	 aquella	mirada	 que	 lo	 había	 visto	 todo—.	 Pero	 sé	 que	 no	 lo
harás,	porque	ya	has	ido	demasiado	lejos.

—Escogerán	al	castellano,	¿verdad?	—Saad	zarandeó	al	viejo	moro—.	¿Será	él?
Di,	¿lo	sabes?	¿Cómo	puedo	llegar	allí?

—¡Déjame	en	paz!	—Fumeit	se	deshizo	del	joven—.	¡No	te	detendrás	ante	nada,
ya	 lo	 veo!	 Pues	 aguza	 el	 oído	 y	 presta	 atención,	 porque	 quizá	 no	 volverás	 a
escucharme	jamás.	—Blandió	el	bastón	y	le	tiró	una	estocada	al	pecho—.	De	entrada,
no	 quieras	 hacerlo	 solo.	 Eres	 un	 moro	 plebeyo,	 antiguo	 convicto,	 y	 nadie	 te
escuchará:	 aprovecha	 a	 tu	 señor	 mientras	 puedas	 por	 disminuido	 que	 te	 parezca
ahora.	Y	una	última	cosa:	si	quieres	tratar	con	quien	manda,	no	es	preciso	que	corras.
Lo	tienes	ahí	arriba.

Barrió	el	aire	con	el	bastón	hasta	que	lo	detuvo	en	la	dirección	precisa	en	que	se
encontraba	el	predicador.

—¿Dónde	está	el	maldito	mapa	del	demonio?
Saad	 sonrió	 tenue	 y	 esquivamente.	 El	 mapa.	 El	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 bebía	 los

vientos	por	la	carta	del	judío.	Saad	sabía	dónde	estaba	el	atlas	y	sabía	también	que	el
porvenir	 de	 Pere	 March	 dependía,	 en	 buena	 medida,	 de	 aquellos	 documentos
iluminados.	Por	eso	le	había	confiado	que	tenía	el	tesoro	en	sus	manos.	Las	de	Saad
ibn	Suleimán,	le	recalcó.	El	que	debía	haber	muerto,	el	moro	condenado.	El	caballero
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lo	había	creído,	porque	si	algo	había	aprendido	en	la	vida	era	a	distinguir	la	verdad	de
la	 mentira.	 Y	 en	 vista	 de	 su	 frágil	 condición,	 se	 había	 precipitado	 a	 prometer	 las
cartas	a	tirios	y	troyanos.	Sin	embargo,	Saad	lo	tenía	a	buen	recaudo.	La	venganza	era
de	hielo	y	miel.

—El	 infierno	 de	 los	 cristianos	 debe	 de	 ser	 así,	 ¿verdad?	—No	 se	 refería	 a	 la
congoja	 del	 caballero.	O	 sí,	 también.	 Extendió	 la	mano	 con	 dirección	 al	 asedio—.
¡Qué	ansia	de	ser	infelices!

—Eso	lo	hacen	los	cristianos…	—refunfuñó	el	señor,	mirando	de	reojo	el	castillo
sitiado—,	los	musulmanes,	los	judíos	y	los	paganos.	No	dejarán	de	hacerlo	mientras
el	hombre	sea	hombre.	Pero	escucha	—insistió—;	me	debes	fidelidad,	te	debes	a	esta
tierra.	Mi	tierra.

El	vasallo	dejó	hablar	al	noble.	Ya	se	cansaría.	Lo	tenía	agarrado	por	salva	sea	la
parte.	Se	fijó	en	el	asalto	al	Castell	Formós.	La	gente	del	conde,	perdida	la	partida,
peleaba	con	uñas	y	dientes.	Desde	una	torre	del	alcázar	 lanzaban	aceite	hirviendo	a
los	ballesteros	aragoneses.	Estos	habían	aparejado	un	andamio	de	madera	y,	salvo	los
que	caían	escaldados,	estaban	a	punto	de	saltar	al	fuerte.	La	compañía	del	duque	de
Gandía	y	 la	cuadrilla	de	 los	Centelles	aguardaban	en	el	convento	de	 los	dominicos,
donde	fray	Vicente	los	bendecía	antes	de	que	encararan	la	muerte.

Desde	 la	villa,	 las	 lanzas	del	adelantado	mayor	de	Castilla	y	 la	milicia	catalana
cargaban	escaleras	arriba	bajo	el	humo	de	las	bombardas.	En	Santa	María	de	la	Suda
y	los	cerros	de	alrededor,	los	cañonazos	repartían	humo	y	poco	más.	Sin	embargo,	se
sumaban	 con	 vigor	 a	 la	 barahúnda.	 El	 de	Antequera,	 a	 fuerza	 de	 sangre	 y	muerte,
estaba	a	punto	de	 imponer	el	veredicto	del	concilio.	Hacía	solo	un	año	que	la	 junta
reunida	 en	 Caspe	 había	 terminado	 sus	 deliberaciones,	 y	 los	 negros	 nubarrones
augurados	por	Fumeit	cubrían	la	escena.

—¿Qué	más	 tengo	que	hacer?	—El	caballero	se	pasó	 la	mano	por	 la	sotabarba,
reluciente	 de	 sudor—.	 Convencí	 a	 quienes	 me	 dijiste,	 les	 prometí	 que	 los	 mapas
existían	y	que	podrían	 tenerlos.	Fray	Vicente,	el	duque	Alfonso,	el	de	Antequera…
quiero	decir,	el	rey.	El	atlas	es	el	requisito	para	que	las	cosas	vuelvan	a	su	lugar.	El
rey	a	conquistar,	el	duque	a	su	ducado,	yo	a	mi	señorío…	y	tú	con	un	buen	morral	de
plata.	He	removido	cielo	y	tierra	para	devolver	el	mundo	a	su	orden	natural…

Saad	fingió	que	el	ruido	lo	ensordecía.
—¿Cómo?
—He	hecho	todo	lo	que	me	has	dicho.	Tú,	que	eras	un	cautivo	y	que	podías	haber

muerto	bajo	mi	hierro.	¿Qué	más	quieres?
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	Mirad,	mirad.	—El	 joven	 señaló	 hacia	 la	 torre	 donde	 los

sitiadores	abrían	brecha—.	¡Están	a	punto	de	entrar!
—Pero	¿no	ves	que	es	imposible?	—Se	echó	las	manos	a	la	cabeza,	cubierta	por

un	simple	capacete.	Desde	que	el	duque	lo	había	puesto	en	evidencia	no	había	vestido
nunca	la	armadura.	Por	toda	defensa,	llevaba	el	pequeño	casco	y	una	cota	de	malla—.
¿Cómo	voy	a	pedir	que	te	nombren	capitán	de	una	flota	de	conquista?	¡Eres	un	moro!
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Hace	tres	días	eras	un	convicto…	No	tiene	sentido;	eso	sería	la	tierra	en	las	nubes	y
las	nubes	en	la	tierra…

—Eso,	 eso	 es	 lo	 que	 quiero.	 —Saad	 se	 tumbó	 y	 el	 señor	 vio	 el	 fuego	 que
desprendían	sus	ojos—.	Invertir	el	mundo.	Bien	sé	que	el	rey	ha	prometido	fortuna	a
todo	el	mundo,	que	mercaderes,	predicadores	y	nobles	quieren	forrarse	los	bolsillos,
que	 reclaman	el	mapa.	Los	votos	hechos	por	el	candidato	al	Papa	y	al	 frailote	y	al
duque	y	a	 todo	quisque	pasaban	por	un	dibujo	donde	aparecía	 la	Antilla.	Ahora	ya
tenéis	rey.	Pues	bien.	—Volvió	a	clavar	la	vista	en	la	refriega	que	sacudía	la	villa	de
Balaguer—.	Yo	solo	quiero	mi	parte.	Quiero	ser	el	señor	del	condado	de	la	Antilla.
Las	nubes	en	la	tierra,	sí.

—Estás	 loco,	Saad.	—El	señor	suspiró—.	Y	eres	un	malvado.	Dios	 te	castigará
por	pervertir	las	leyes	de	la	creación.

—¿Queréis	saber	dónde	se	encuentra	el	mapa?	¿Lo	queréis	saber	de	veras?…	—
Pere	March	asintió—.	Muy	bien.	Está	allí.

Al	caballero	le	pareció	que	señalaba	el	castillo.	Parpadeó	durante	un	buen	rato	y
luego,	 con	 los	ojos	 como	platos,	miró	 al	 joven.	No,	no	 lo	había	 entendido	bien,	 se
dijo.	¿Cómo	podía	hallarse	dentro	del	recinto?	¿Acaso	lo	custodiaban	los	hombres	del
conde?	 ¿Se	 lo	 había	 dado	 al	 de	 Urgel,	 el	 perdedor	 nato,	 el	 único	 que	 no	 podía
tenerlo?	En	el	rostro	de	Saad	se	dibujó	de	nuevo	la	mueca	sarcástica	tan	cara	para	él.

—Está	 exactamente	donde	 lo	dejé	 a	 la	 ida.	—Apuntó	otra	vez	 a	 la	 fortaleza—.
Bajo	una	losa	del	patio	de	armas.

—Pues	 hemos	 de	 ir	 allí.	—El	 señor	 se	 aseguró	 la	 espada	 y	 arrancó	 a	 caminar
hacia	el	río—.	No	podemos	perder	un	momento.

—Yo	estoy	muy	tranquilo.
—¿No	ves…?	—Pere	March	 tiró	de	su	brazo—.	¿No	ves	que	cuando	entren	no

dejarán	piedra	 sobre	piedra?	Todo	se	derrumbará,	o	 saltará	por	 los	aires,	y	quedará
sepultado.	O,	peor…	lo	encontrarán	y…

—Muy	bien,	muy	bien…;	dejad	de	gritar.
Cruzaron	 el	 puente	 y	 se	 abrieron	 paso	 por	 los	 callejones	 de	 la	 villa,	 entre	 las

mesnadas	 de	 asaltantes,	 hasta	 que	 llegaron	 al	 pie	 de	 los	muros.	Bajo	 una	 lluvia	 de
piedras,	 palos	 y	 saetas,	 los	 soldados	 se	 cubrían	 con	 escudos,	 los	 caballeros	 con
paveses	y	todos	intentaban	subir	escaleras	arriba.	Los	aullidos	de	dolor,	 las	órdenes
dadas	 a	 gritos,	 las	 maldiciones	 y	 las	 palabras	 de	 aliento	 se	 mezclaban	 en	 una
confusión	coronada	por	el	estampido	de	 las	bombardas.	Unos	peones	 los	vieron	sin
escudo	y	procuraron	obligarlos	a	dar	media	vuelta,	pero	el	caballero	escapó	a	codazos
y	trepó	hacia	arriba.

A	mitad	de	la	muralla,	Pere	March	se	arqueó	de	golpe	y	soltó	los	barrotes	de	la
escalera.	Saad	notó	cómo	caía	desde	encima	de	su	cabeza.	Volvió	la	vista	hacia	abajo
y	apenas	distinguió	cómo	el	hervidero	de	tropas	lo	engullía.	A	patadas,	descendió	y
buscó	el	rastro	del	señor	entre	alpargatas	y	pies	desnudos.	Dio	con	él	y	lo	arrastró,	de
bruces,	hasta	la	sombra	de	un	muro.
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El	 hombre	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 Saad	 tiró	 de	 él	 para	 colocarlo	 panza	 arriba.
Entonces	 vio	 su	 cara	 y	 aquella	 punta	 de	 flecha	 clavada	 en	 el	 ojo.	 Entre	 espasmos,
agitaba	las	manos	intentando	agarrar	el	dardo.	El	joven	le	desató	el	casco	y	la	malla
de	hierro.	Cuando	le	desciñó	la	espada,	lo	escuchó	delirar.	Se	agachó	hasta	poner	la
oreja	junto	a	su	mejilla.

—El	orden	natural…
Allí	estaban,	él,	el	señor	y	un	denso	silencio.	Y	nada	más.	Cerró	los	puños.	Una

quemazón	 antigua	 le	 recorrió	 el	 espinazo	 y	 el	 aliento	 de	 muerto	 se	 adueñó	 de	 su
cabeza.	 El	 señor	 ya	 no	 era	 el	 señor.	 Era	 un	 gusano	 incapaz	 de	 causar	 daño,	 una
alimaña	presa	de	contorsiones	que	se	hundía	en	el	fango.	Y	él,	Saad	ibn	Suleimán,	no
era	ni	sirviente	ni	cautivo	ni	vasallo	ni	plebeyo.	Era	una	erupción	llena	de	furia.	Se
irguió.	Desenfundó	 la	 espada	del	 noble	y	 la	 empuñó	con	 ambas	manos.	Le	 rozó	 la
nuez	con	la	punta	de	la	hoja.	Las	palabras,	deshilvanadas,	salían	aún	de	la	garganta	de
la	babosa.

—Tus	padres…	Suleimán…
Basta.	Hierro	 en	 los	 brazos.	La	hoja	 de	 acero	no	 temblaba.	El	 arma	 se	 alzó	un

poco	y	 se	hundió.	De	una	 estocada.	La	 sangre	brotó	hacia	 arriba,	 hacia	 abajo	y	 en
todas	 direcciones.	 El	mundo	 enrojeció.	 Y	 el	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 y	 de	 Pardines,	 el
noble	caballero	Pere	March,	abandonó	aquel	siglo.

www.lectulandia.com	-	Página	79



9

Quisiera	nacer	de	nuevo,	para	vivir	a	tu	lado.	—Alia	también	lo	desearía.
Ella	era	pura	e	 indomable.	Por	eso	 lo	miró	a	 los	ojos	con	candor.	La	 lengua	de

Saad,	 áspera	 y	 ardiente,	 se	 esforzaba	 por	 hilar	 palabras	 que	 aliviaran	 el	 peso	 que
acarreaba	en	las	entrañas.	Ella	le	hablaba	con	voz	suave	y	amable.	Decían	lo	mismo,
pero	 de	modo	muy	 distinto.	 Estaban	muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	 aunque	 venían	 de
mundos	diferentes.	Él	quemaba,	ella	acariciaba.

Saad	 le	 contó	 los	 tumbos	 que	 había	 ido	 dando	 durante	 los	 últimos	 años.	 Alia
escuchaba	con	todo	el	cuerpo.	Cubierta	con	una	túnica	de	gasa	fina	y	sentada	en	un
diván	de	plumas,	con	el	rostro	alzado	y	la	mirada	al	frente	absorbía	lo	que	oía.	Él	le
habló	de	guerra	y	de	confabulaciones,	de	muerte	y	de	esperanza.	Era	la	primera	vez
que	 no	 ocultaba	 la	 verdad.	 No	 es	 que	 diera	 rienda	 suelta	 sin	 reservas	 a	 cualquier
escena	o	idea	que	acudiera	a	su	cabeza.	Pero	lo	que	decía	era	sincero	y	descarnado,
brotaba	de	muy	adentro.	Cuando	abordaron	sus	sueños	de	ultramar	y	dibujó	el	paraíso
que	le	había	revelado	un	mapa,	la	mujer	mudó	el	semblante.	No	se	movió;	tampoco
su	 aliento	 se	 truncó;	 ni	 tan	 siquiera	 parpadeó.	 Solo	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y
mostró	el	océano	que	llevaba	en	el	corazón.

—La	carta	de	que	hablas,	¿era	la	cosa	más	hermosa	del	mundo?
—Lo	es.	—Saad	evitó	mencionar	que	conocía	al	cartógrafo	y	tampoco	dijo	nada

acerca	de	su	muerte.	El	tiempo	había	pasado	y	el	rival	reposaba	ya	en	paz,	pero	los
celos	lo	consumían.	Tampoco	se	refirió	al	hombre	al	que	había	descubierto	yendo	a
verla.	Ni	a	la	noche	en	que	ella	se	había	ofrecido	al	rey	Humano.	Todo	aquello	era	tan
sucio	que	no	cabía	en	la	mujer	que	estaba	sentada	delante	de	él.	No	podía	caber.

—Duermes	mí	volcán	—confesó	él—.	Me	inundas	de	bondad	y,	cuando	te	veo,	sé
que	una	parte	de	mí	es	fiel	y	dueña	de	sí	misma.	Solo	tú	me	das	paz.

—En	el	país	donde	nació	Alia	—dijo	ella	morosamente—,	la	noche	es	negra	y	las
gentes	 son	 negras.	 Pero	 cuando	 los	 hombres	 horadan	 la	 tierra,	 la	 tierra	 es	 roja.	 Y
cuando	los	hombres	hieren	a	los	hombres,	la	sangre	es	roja.	En	el	país	de	Alia…	todo
es	negro	por	fuera,	negro	como	el	brillo	y	la	pureza	y	la	verdad.	En	el	país	de	Alia,	el
negro	es	bueno.	Allí	el	rojo	se	esconde,	porque	el	rojo	daña	y	destruye.	Pero	Saad	—
continuó,	acercándole	la	voz	hasta	casi	tocarlo—	es	de	esta	tierra.	Ha	nacido	y	vivido
en	esta	tierra,	donde	los	hombres	son	siempre	de	sangre,	el	mundo	es	rojo	y	a	menudo
la	noche…	sí,	la	noche,	abre	sus	venas	y	enrojece.

—Quisiera	 que	 este	 mundo…	—Saad	 acercó	 aún	 más	 su	 aliento	 al	 de	 ella—.
Quisiera	que	nos	fuera	propicio.

—Nos	queremos	—repuso	ella,	casi	rozándole	los	labios.
—No	me	abandono	al	deseo…	—suspiró	Saad—,	al	deseo	que	despiertas	en	mí.
—Saad	 tendrá	 el	 rojo…	—Recorrió	 su	mejilla	 con	 los	 dedos—.	 Pero	 el	 negro

nunca	 le	 será	dado.	Tendrá	 lo	que	no	 tiene	nadie,	y	 lo	que	han	 tenido	 tantos	 jamás
será	suyo.	Jamás.
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Le	acarició	los	labios,	casi	sin	tocarlos,	y	se	retiró,	tranquila	y	despierta.	Él	estaba
agarrotado,	 agarrotado	por	 el	 aplomo	de	 aquella	mujer.	Cuando	 su	hielo	 se	 fundió,
comenzó	a	cabecear,	cada	vez	con	más	fuerza,	y	a	resoplar	por	la	boca,	la	nariz	y	las
orejas.	De	pronto,	 se	 irguió	y,	 sin	avisar,	 salió	como	alma	que	 lleva	el	diablo.	Voló
por	pasillos	y	cámaras.	Abrió	puertas	y	corrió	cortinajes.	Puso	los	pies	en	la	calle	y,
entonces,	rodeado	de	máscaras	y	de	voces	extrañas,	respiró.	Hinchó	su	pecho	con	el
aire	cargado,	denso,	agitado,	hediondo	y	perfumado	de	Valencia.

No	había	sido	fácil	regresar	de	la	guerra.	Los	urgelistas	habían	caído	derrotados,
sí,	y	todo	se	había	calmado	en	pocos	días.	El	atlas	tampoco	supuso	ningún	problema.
Una	vez	muerto	Pere	March,	 los	notables	del	reino	lo	dieron	por	perdido.	El	nuevo
duque	 de	Gandía	 imploró	 la	 devolución	 de	 su	 patrimonio	 y,	 dada	 su	 aportación	 al
sitio	 de	 Balaguer,	 mendigó	 sus	 antiguos	 privilegios.	 Fray	 Vicente	 había	 partido	 a
predicar	 las	 virtudes	 del	 monarca	 electo.	 Y	 el	 propio	 rey…;	 bien,	 el	 rey	 tenía
suficientes	quebraderos	de	cabeza	intentando	imponer	su	extranjería.

No,	las	cuitas	de	Saad	nada	tenían	que	ver	con	los	altos	linajes.	Las	tribulaciones
habían	llegado	con	el	viaje	de	retorno.	Del	Segre	al	Turia	había	una	buena	caminata.
Saad	prefirió,	para	disipar	cualquier	sospecha,	obrar	como	el	más	fiel	de	los	vasallos.
Tras	entrar	en	la	fortaleza	de	noche	y	recuperar	los	legajos,	se	hizo	cargo	del	féretro.
El	señor	de	Beni	Arjó	había	testado	que	quería	ser	enterrado	en	Cotalba,	muy	cerca
de	 casa.	 Saad,	 pues,	 se	 ocupó	 de	 los	 asuntos	 notariales	 y	 eclesiásticos,	 metió	 el
cuerpo	del	caballero	en	un	baúl,	consiguió	algunos	sueldos	y	cargó	 las	bestias	para
volver	a	Gandía.

Las	cincuenta	leguas	de	camino	las	había	recorrido	al	lado	de	su	antiguo	amo.	En
la	muerte,	como	en	la	vida,	aquella	desavenida	pareja	holló	en	silencio	los	senderos
del	reino.	Durmieron	juntos	en	cada	pueblo,	compartieron	el	sol	y	la	lluvia	y,	de	vez
en	 cuando,	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 un	 bocado,	 el	 moro	 aún	 escuchó	 algún	 que	 otro
rapapolvo	de	boca	de	su	arisco	señor.	Para	mayor	penitencia,	el	difunto	y	quien	debía
haber	muerto	se	habían	unido	a	la	caravana	carcelaria	del	conde	de	Urgel.

El	 ilustre	 preso	 era	 llevado	 al	 castillo	 de	 Cullera,	 donde	 se	 pudriría	 por	 haber
cometido	 un	 delito	 de	 alta	 traición.	 Francesc	Martorell,	 señor	 del	 valle	 del	 Jalón,
encabezaba	 la	 comitiva.	 Buen	 conocido	 de	 los	 March,	 era	 padre	 de	 Galcerán	 y
Joanot,	compañeros	de	juegos	de	Ausiàs.	Semejante	escolta	le	era	útil	a	Saad,	porque
le	 confería	 a	 la	 repatriación	 un	 aire	 más	 caballeresco.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 se
mostraba	altivo	y	huraño	y	hacía	lenta	a	más	no	poder	la	procesión.	Como	las	deudas
lo	ahogaban,	le	convenía	sumar	jornadas,	para	poder	así	reclamar	más	jornales.

Cuando	 llegaron	 a	Valencia,	 hacía	 cerca	 de	medio	 año	 que	 al	 antiguo	 señor	 de
Beni	Arjó	 se	 lo	 repartían	 los	 gusanos.	Aun	 habiendo	 sellado	 el	 ataúd	 con	 resina	 y
cera,	 el	 caballero	poeta	hedía	de	 tal	 forma	que	ni	 los	 asnos	 lo	querían	 en	 su	 lomo.
Saad	hubo	de	dejarlo	extramuros	de	la	villa,	en	los	jardines	del	Real,	en	un	rincón	que
nadie	le	podía	negar	a	un	mártir	regio.	Después	entró	en	la	ciudad	y	se	acomodó	en	el
casal	de	los	March,	con	la	pareja	de	criados	sordos.	A	Saad	le	había	faltado	tiempo
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para	acercarse	al	 lugar	 al	que	había	anhelado	volver	desde	 la	última	vez	que	había
pisado	Valencia.	Y	había	visto	a	Alia,	enigmática	como	siempre.

Cuando	 regresó	del	Bordellet	dels	Negres	procuró	dormir,	pero	no	 lo	consiguió
hasta	que	las	primeras	luces	de	la	mañana	se	filtraron	por	los	postigos.	Debía	de	ser
mediodía	cuando	unas	pataditas,	suaves	pero	persistentes,	lo	desvelaron.

—¡Tú,	Saad…	arriba,	que	hay	mucho	que	hacer!
Saad	entreabrió	un	ojo	y,	preso	del	pánico,	 lo	cerró	de	golpe.	Pere	March	había

subido	del	infierno,	más	joven	que	nunca,	vestido	con	elegancia	y	armado	de	ojos	de
halcón,	tristes	y	afilados	a	un	tiempo.	La	víctima	había	regresado	para	atormentar	al
culpable.	Poco	a	poco,	se	le	desembotó	la	cabeza,	se	armó	de	valor	y	puso	a	prueba	a
la	aparición.	La	sombra	aún	estaba	ahí.

—¿Acaso	te	has	bebido	una	bota	entera	de	la	bodega?
Saad	volvió	en	sí.	Era,	no	cabía	duda,	el	principal	de	Beni	Arjó,	pero	no	el	viejo.

Era	 el	 flamante	 señor	 de	 tenencias	 y	 alquerías,	 el	 joven	 que	 regía	media	 comarca.
Ausiàs	March,	un	hombre	hecho	y	derecho.

—Qué	dolor	de	cabeza.	—Saad	 se	 restregó	 los	ojos,	una	y	otra	vez—.	¿Habéis
venido	a	escoltar	el	féretro?

—Sí,	claro,	pero	antes	deberé	asistir	a	Cortes.	Y	no	sé	cuál	de	ambas	penitencias
me	da	más	pereza.

Saad	 lo	 observó	 con	 desconcierto.	 Iba	 tocado	 con	 un	 sombrero	 de	 fieltro
terminado	 en	 punta	 y	 lucía	 una	mata	 de	 pelo	 liso,	 tonsurado	 a	 la	 altura	 del	 cuello.
Vestía	una	blusa	clara,	abrochada	con	lazos	negros,	que	apenas	se	dejaba	ver	por	la
abertura	del	 jubón,	 e	 iba	cubierto	con	una	gruesa	capa	de	 lana	que	 le	 llegaba	a	 las
rodillas,	donde	las	medias	y	las	botas	de	terciopelo	se	ajustaban	a	sus	piernas.	La	cara
era	la	de	su	padre,	lampiña	y	suave,	pero	el	porte	era	muy	distinto.	Lo	que	en	el	viejo
había	sido	roca,	en	el	joven	era	nube,	y	lo	que	había	sido	fuerza,	nostalgia.	Decía	que
le	 daba	 pereza	 ocupar	 un	 sitial	 junto	 a	 los	más	 altos	 estamentos	 del	 reino.	 ¿Cómo
podía	darle	pereza	honrar	a	un	nuevo	rey	cuando	apenas	se	estrenaba	en	la	primavera
de	la	vida?

—Pues	mucho	me	temo	que	deberéis	hacer	ambas	cosas,	señor.
—Lo	sé.	—Ausiàs	se	sentó	en	el	lecho—.	Mi	padre	no	me	ha	dejado	más	que	un

montón	de	cargas.	Estoy	obligado	a	mantener	a	Peirona	durante	 toda	 la	vida.	Debo
soportar	 a	 mi	 madre,	 que,	 por	 supuesto,	 quiere	 casarme	 como	 sea.	 Todos	 los
domésticos	dependen	de	mí.	Los	gastos	del	campo,	administrar	 justicia,	 las	casas	y
albergues…	 Los	 censos	 bajan	 y	 las	 obligaciones	 crecen.	 Además,	 los	 vecinos	 de
Gandía	me	 aprietan;	 quieren	meter	 el	 cuezo	 en	 todo,	 sobre	 todo	 en	 las	 arcas.	 Son
malos	tiempos	para	los	señores,	Saad…

Saad	se	rascó	la	oreja:
—No	me	diréis	que	no	tenéis	vuestros	ratos	de	esparcimiento.
—Desde	que	murió	mi	padre	—confesó	con	pesar—,	no	he	tenido	tiempo	ni	para

leer.	Leer	me	gusta,	¿sabes?	—Volvió	la	mirada	hacia	Saad	y	por	primera	vez	sus	ojos
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brillaron	 como	 los	 de	 un	 joven—.	 Casi	 tanto	 como	 las	 muchachas…	 —Lo
reconsideró—.	Diría	que	incluso	más…	o	no,	quizá	no.	Bien,	ni	una	cosa	ni	la	otra,
porque	no	me	dejan	en	paz.	Lo	último	ha	sido	lo	del	mapa	del	demonio.

—¿El	mapa?
—Sí,	el	duque…	El	 joven,	¿sabes?	Pues	vino	con	su	madre,	 la	vieja	duquesa…

Ahora	 viven	 los	 dos	 en	 palacio;	 como	 el	 viejo	 se	 apagó…	Vinieron	 los	 dos	 y	me
exigieron	 unas	 cartas	 náuticas	 muy	 notables	 que	 por	 lo	 visto	 mi	 padre	 les	 había
prometido.	¿Tú	no	sabes	nada?

—¿Yo?	—Saad	forzó	un	amago	de	sonrisa—.	Ya	no	soy	esclavo,	pero	aún	soy	un
simple	moro.	Hijo	de	labradores	y	para	de	contar.	Nada	sé	de	mapas.

—Es	 que	 me	 tienen	 mareado.	 —Le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 pierna—.	 Hala,
vamos	a	la	catedral;	allí	se	reúne	la	flor	y	nata	del	reino…	digámoslo	así.	Por	cierto,
Saad	—añadió	cuando	ya	se	dirigían	hacia	la	puerta—,	tienes	mal	aspecto.	Y	eso	que
no	tienes	ni	la	mitad…	qué	digo,	ni	la	mitad	de	la	mitad,	ni	una	ínfima	parte	de	mis
quebraderos	de	cabeza…

El	 flamante	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 acudió	 a	 Cortes.	 Saad	 aguardó	 fuera,	 con	 los
curiosos	y	el	resto	de	los	criados:	buscó	a	Fumeit,	pero	no	dio	con	él.	La	comitiva	real
llegó	 a	 la	 puerta	 de	 los	 Angeles,	 descabalgaron	 y	 el	 monarca	 la	 franqueó
solemnemente,	 acompañado	 de	 cuatro	 maceros	 y	 del	 camarlengo	 que	 llevaba	 la
espada	 regia	 en	 un	 cojín.	 Luego,	 ajustaron	 la	 portalada.	 Saad	 entretuvo	 la	 espera
escuchando	a	unos	dominicos	que	acompañaban	a	Vicente	Ferrer	y	que	 también	 se
habían	quedado	fuera.	Uno	de	ellos,	que	debía	de	ser	escribano	del	fraile,	entraba	y
salía	con	frecuencia.

—Ahora	Su	Majestad	 les	 ha	 ordenado	que	 tomen	 asiento,	 que	 se	 cubran	y	 que
escuchen,	y	han	empezado	los	juramentos	ante	el	notario.

—¿Y	qué	juran?	—preguntó	un	cofrade.
—Pues	¿qué	van	a	jurar?	Lo	de	siempre.	Vasallaje,	fueros,	privilegios…	cosas	de

los	estamentos.
El	monje	volvió	a	colarse	de	rondón	por	la	portezuela	y	se	entabló	una	animada

discusión	 sobre	 las	 virtudes	 y	 las	 carencias	 del	 nuevo	 rey.	 Los	 seguidores	 de	 fray
Vicente,	claro,	cantaban	todas	sus	alabanzas,	sabedores	de	que	la	elección	había	sido
manipulada	por	su	ídolo.	El	bueno	de	Fernando	era	fuerte	y	cabal,	tenía	buena	planta
y	había	traído	la	paz.	Otros	plebeyos	no	estaban	del	todo	de	acuerdo:	el	soberano	les
parecía	algo	bisojo,	hablaba	de	manera	extraña	y	solo	había	venido	a	cobrarse	el	oro
que	le	había	costado	la	guerra.	Volvió	a	salir	el	que	oficiaba	de	enlace.

—¡Acaban	de	sancionar	al	príncipe	Alfonso	como	primogénito!
Se	oyeron	algunos	vivas,	más	de	rigor	que	de	entusiasmo,	y	enseguida	llovieron

preguntas	muy	sustanciosas.	Que	si	había	hablado	fray	Vicente,	que	qué	aportaciones
había	pedido	el	rey,	que	si	alguien	había	pedido	el	perdón	de	los	urgelistas…

—¿Y	mi	señor?,	¿dónde	se	sienta?	—preguntó	Saad.
—¿A	qué	brazo	pertenece?
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—Al	militar.
—Pues	debe	de	estar	en	los	bancos	de	la	izquierda	del	trono.	Con	cuatro	docenas

más	de	nobles.
A	 Saad	 lo	 sorprendió	 su	 propia	 reacción.	 No	 podía	 reprimir	 cierto	 orgullo	 de

vasallo.	Era	su	señor,	la	criatura	que	había	llevado	a	hombros	no	hacía	mucho.	Ahora
estaba	 en	 el	 banco	 de	 los	 poderosos,	 entre	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 prohombres
valencianos.	La	conversación	recuperó	brío	y	al	cabo	de	un	rato	Saad	se	acercó	al	que
llevaba	la	voz	cantante.

—¿Han	dicho	algo	—le	preguntó	al	oído—	de	una	gran	expedición	marina?
—Pues	ahora	que	lo	dices…	—El	dominico	se	rascó	la	cabeza—.	Quizá	sí.	Sí,	me

parece	que	el	rey	ha	prometido	una	cruzada	a	no	sé	adónde…	Pero,	claro,	dependerá
de	la	tesorería.

El	 fraile	 no	 había	 prestado	 demasiada	 atención.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 confesó,	 en
aquellas	ocasiones	siempre	se	pronunciaban	grandes	palabras	que,	 luego,	 raramente
se	cumplían.	Saad	se	alejó	del	grupo	y	se	acomodó	en	las	escaleras.	Hubo	de	esperar
hasta	 la	 puesta	 de	 sol	 para	 ver	 salir	 al	 rey,	 seguido	 de	 una	 procesión	 de	 prelados,
nobles	 y	 ciudadanos	 de	 rango.	 Ausiàs	 apareció	 entre	 los	 últimos,	 con	 expresión
aburrida	y	los	brazos	caídos.

—Una	pandilla	de	papanatas	—le	dijo	yendo	a	casa.
—¿No	habéis	conseguido	nada?
—No.	Me	han	tomado	por	un	mocoso.	El	rey	protege	a	las	ciudades	y	las	villas:

no	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 de	 rebajar	 las	 contribuciones	 señoriales.	 Y	 sin	 cesar	 me
trataban	de	doncel.	Eso	me	llamaban,	doncel,	para	que	todo	el	mundo	viera	que	aún
no	soy	caballero.

—Bien,	eso	pronto	lo	resolveréis.
—Sí,	 cuando	 llegue	 a	Gandía	 preparo	 enseguida	 la	 ceremonia.	Recogeremos	 lo

que	queda	de	mi	padre…	—añadió	sin	rastro	de	emoción—	y	partiremos	en	cuanto
podamos.

Aquella	noche,	tras	cenar,	Ausiàs	no	paró	de	rezongar.	Entraba	en	la	vida	y	todo
lo	 atribulaba.	 Para	 sacudirse	 de	 encima	 la	 tensión	 del	 día,	 Saad	 desvió	 la
conversación	hacia	 los	 rumores	que	 corrían	 sobre	 el	 palacio	ducal.	Sabía	que	 entre
aquellas	cuatro	paredes	la	vida	debía	de	ser,	cuando	menos,	disipada	y	llevadera.

—Hombre,	para	qué	nos	vamos	a	engañar	—reconoció	Ausiàs	mientras	llenaba	la
enésima	copa	de	vino—.	Gandía	jamás	ha	sido	una	villa	casta.	Pero	alegre,	lo	que	se
dice	alegre,	no	estoy	tan	seguro.

El	 joven	señor,	por	 lo	que	entendió	Saad,	estaba	metido	de	lleno	en	los	enredos
mundanos	de	la	nobleza.	La	mujer	del	actual	duque	era	familiar	suya,	una	March,	lo
cual	 le	 abría	 todas	 las	 puertas	 de	 aquella	 casa.	 Leía	 por	 encima	 de	 lo	 corriente	 y,
asimismo,	 escuchaba	 recitales,	 cazaba,	 bailaba	 y	 hacía	 la	 corte	 en	 el	 sentido	 más
carnal.	 Su	 entretenimiento	 habitual	 eran	 las	 sirvientas	 y	 las	 viudas	 más	 fogosas.
Desde	que	la	vieja	duquesa	había	vuelto	a	cobijarse	bajo	aquel	techo	con	su	hijo,	las
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fiestas	 habían	 subido	 de	 tono.	 El	 consejo	 de	 la	 villa	 había	 llegado	 al	 extremo	 de
acordar	que	se	castigara	a	 los	adúlteros	con	azotes	públicos,	pero	 la	amenaza	no	se
había	 cumplido.	 Bien	 mirado,	 si	 censuraban	 ciertas	 costumbres	 era	 debido	 a	 su
popularidad.

—¿Y	Marta?
—¿La	doméstica?	—Ausiàs	se	llevó	la	copa	a	los	labios	y	cató	la	bebida	durante

largo	 rato—.	Marta	 aún	 está	 ahí.	 Y	 todavía	 te	 tiene	 en	 la	 cabeza,	 si	 es	 lo	 que	 te
interesa.

En	 el	 establo	 se	 condensaban	 los	 viejos	 olores	 que	 habían	 constituido,	 tiempo
atrás,	 el	mundo	 de	 Saad.	Allí	 era	 donde	 había	 estrenado	 las	 cadenas,	 donde	 había
pasado	largos	ratos	con	los	animales	y	donde	había	conocido	la	interminable	tristeza
de	 los	 atardeceres	 de	 Gandía.	 Allí,	 Marta	 había	 sido	 su	 único	 consuelo	 y	 su
confidente.	Ahora	perseguía	su	rastro	en	la	oscuridad,	especulaba	con	las	sombras	y
veía	su	 rostro	entre	 la	paja.	Saad	siempre	 la	había	cobijado	en	 lo	más	dulce	de	sus
entrañas,	pero	nunca	la	había	amado.	Hasta	entonces.

—Estoy	aquí,	Saad.
Fue	en	busca	de	la	voz.	Más	allá	del	ronquido	de	la	mula	y	del	aliento	pesado	de

la	 yegua,	 tanteó	 la	 penumbra.	Hasta	 él	 llegó	 aquella	 respiración	 suave	 y	 cómplice.
Marta	estaba	acurrucada	en	un	rincón,	sentada	en	el	suelo	y	envuelta	en	una	manta.	Él
se	agachó	y	le	adivinó	la	mirada.	Era	la	de	siempre,	pero	distinta.	Era	más	mujer:	la
cara	más	redonda,	el	gesto	más	sereno,	el	porte	más	paciente.	Saad	le	palpó	los	labios
para	no	dejarla	hablar	y	poco	a	poco	se	le	acercó.	Ella	lo	detuvo	con	la	yema	de	los
dedos.

—He	esperado	tanto…	—suspiró—.	¿Has	pensado	en	mí?
—Ahora	estoy	aquí	—dijo	él,	cogiéndole	la	mano—.	Eso	es	lo	que	importa.
Saad	 tiró	 de	 ella,	 intentando	 levantarla.	 Ella	 lo	 frenó.	 Él	 creyó	 que	 pedía	 sus

labios	 y	 volvió	 a	 acercarse.	 Marta	 lo	 detuvo	 de	 nuevo	 y	 agachó	 la	 cabeza.	 Saad
frunció	 el	 ceño.	 No	 lo	 entendía:	 por	 primera	 vez	 notaba,	 firme	 e	 inequívoco,	 el
escozor	del	vientre.	Y	ella	lo	rechazaba.

—¿Me	quieres	o	no	me	quieres?
—Has	tardado	tanto,	Saad…
—Sí.	—Guardó	silencio	y	después	 resopló—.	Lo	siento.	El	mundo	es	grande	y

complicado.
—No	lo	sé…	Podría	haber	sido	tan	sencillo…
—Aún	puede	serlo…	—El	calor	se	extendía	y	se	apoderaba	de	él—.	Contigo.
—No	sería	conmigo…	no	sería	conmigo	tan	solo.
—¿Con	quién	más	si	no?	—Saad	sonrió,	porque	sabía	que	los	celos	alimentarían

el	 deseo—.	 Tú	 eres	 ahora	 lo	 único	 que	 quiero,	 la	 única	 fiel,	 la	 única	 que	 me	 ha
esperado,	la	única	que	me	quiere…

—No	me	entiendes.
Saad	ardía.	Se	 irguió	y	 tiró	de	ella	hacia	arriba.	Ella	 se	 resistió.	Tiró	de	ella	de
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nuevo	y	Marta,	 con	 esfuerzo,	 intentó	 levantarse.	Se	 agarró	 con	 la	 otra	mano	 a	 una
valla	y,	con	las	piernas	bien	separadas,	se	alzó.	Fue	entonces	cuando	Saad	vio	aquella
barriga	grávida.	Marta	dejó	descansar	las	manos	sobre	ella	y	bajó	la	vista.	El	hijo	de
Suleimán	 no	 dijo	 nada.	 La	 sangre	 le	 anegó	 los	 ojos	 y	 el	 fuego	 de	 las	 entrañas	 le
inundó	los	pulmones.	Se	ahogaba.

—No	estoy	sola	—repitió	ella—.	Ahora	somos	dos	vidas	en	una.
A	Saad	le	temblaban	los	dedos.	Se	los	mordió	y,	por	un	instante,	creyó	que	podría

encajar	 el	 golpe.	 El	 aire	 del	 establo	 era	 denso	 y	 robó	 un	 par	 de	 bocanadas	 al
anochecer.	Lentamente,	su	cuerpo	se	hizo	ascuas.	Del	pecho	a	la	cabeza,	de	la	cabeza
a	los	brazos	y	de	los	brazos	a	los	dedos.	Un	brazo	se	le	escapó	y	le	cruzó	la	cara	con
los	nudillos.	Ella	cayó	de	espaldas	y	se	protegió	las	mejillas.	El	pie	de	Saad	golpeó
con	 fuerza	 las	 piernas	 de	 la	 muchacha.	 Una	 patada,	 dos,	 y	 algunas	 más.	 Ella	 se
encogió.	No	lloró,	no	gimió:	solo	dejó	escapar	unos	sollozos	entrecortados.

—¿De	quién	es?	—La	agredió	de	nuevo—.	¿Cómo	has	podido?	Guarra…	¿Por
qué…?	¿Por	qué…?	¿Quién	ha	sido	el	hijo	de	puta?

—¡Basta,	 Saad,	 basta!	 Por	 piedad	—gimoteó,	 cada	 vez	más	 bajo—.	 Por	 favor,
basta…	El	señor…	Ha	sido	el	señor…

—¿Qué?	—Era	solo	ojos,	y	puños,	y	pies—.	No	puede	ser,	yo	estaba	con	él…	Yo
lo	 he	 visto	 muerto,	 yo…	 Un	 momento…	—Se	 agarrotó—.	 No,	 Marta,	 no…	 No,
Marta…	 No,	 él	 no…	 Ese	 mocoso	 no,	 no	 me	 dirás	 que…	 Mierda,	 ¡como	 hay
infierno…!

Saad	escupió	sobre	el	cuerpo	de	la	muchacha	y	dio	media	vuelta.	Se	dio	de	bruces
con	las	maderas	y	con	 las	columnas,	 tropezó	con	los	animales	y	renegó.	Maldijo	 la
vida	 y	 maldijo	 a	 todo	 el	 mundo.	 Maldijo	 la	 inocencia	 de	 Marta,	 aquella	 frescura
robada.	 Agarró	 un	 horcón	 afilado,	 lo	 sostuvo	 con	 rabia	 y	 subió	 a	 la	 estancia	 de
Ausiàs.

Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	lo	vio	sentado	en	el	lecho.	Estaba	calzándose	las
grebas.	 Parecía	 su	 padre.	 La	misma	 coraza,	 el	 mismo	 aire	 ausente.	 Ausiàs	 alzó	 la
vista	y	vio	el	horcón	que	lo	señalaba.

—¿Has	visto	a	Marta?	Tranquilo,	no	ha	sido	nada.	Cosas	de	la	carne.
Saad	avanzó	dos	pasos	y	apretó	con	los	dedos	el	astil	del	tridente.	Los	hierros	ya

no	lo	impresionaban.	Había	pasado	por	la	guerra,	había	visto	caer	montañas	y	había
dado	 con	 el	modo	de	matar	 a	 un	 caballero.	Estaba	presto	 a	 aplastar	 a	 otro	gusano.
Pero	no	cargó.

—Sé	que	no	 te	gusta	el	mundo…	—dijo	Ausiàs	con	 los	ojos	húmedos—.	A	mí
tampoco.	Pero	mañana	será	una	fiesta.	Mañana	han	de	armarme	caballero.	Y	quiero
que	estés	presente.

Saad,	 con	 las	manos	 aún	 crispadas,	 bajó	 la	 herramienta.	 No	 podía	 hacerlo.	 Su
rabia	se	disipaba	ante	aquel	sempiterno	abatimiento,	aquel	niño	infeliz	disfrazado	de
hombre.	Y	supo	que	jamás	podría	matarlo.	Nunca	podría	hacer	daño	al	pequeño	que
había	sostenido	entre	sus	brazos.
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Ausiàs	March,	 el	 doncel,	 ayunó	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Cuando	 el	 sol	 se	 puso,
llamó	a	Saad	para	que	lo	acompañara	a	la	iglesia.	Uno	se	pasó	la	noche	rezando,	el
otro	 aguardó	 fuera	 con	 su	 cruz	 particular.	 Saad	 había	 llegado	 a	 creer	 que	 la
emancipación	 cambiaría	 su	 existencia,	 que,	 libre	 de	 los	 grilletes,	 su	 vida	 sería
absolutamente	distinta.	De	pronto,	comprendió	que	un	vasallo	jamás	dejaría	de	ser	un
vasallo.	 La	 condena	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 ley	 de	 los	 hombres.	 Tampoco
dependía	de	la	riqueza	que	uno	amasara	o	de	la	suerte	que	tuviera.	Un	cautivo	lo	era
porque	 lo	 llevaba	 escrito	 en	 el	 alma,	 porque	 estaba	 sometido	 al	 arbitrio	 de	 fuerzas
ocultas.	Como	él.

Ausiàs	había	salido	de	la	iglesia:
—Dentro	hace	frío.
—Aquí	también.	—Saad	jugó	con	las	piedrecitas	del	suelo—.	¿No	os	confiesan?
—Ha	empezado	a	clarear;	ahora	vendrá	el	canónigo.	Pero	la	fe	no	me	calienta.	Mi

cabeza	la	apaga.
—Pues	 yo	 cada	 día	 creo	más.	—Cogió	más	 piedras—.	No	 en	 lo	 que	 dicen	 las

escrituras,	sino	en	el	que	escribe	nuestra	vida.
—Mira,	 ya	 llegan.	 —Una	 comitiva	 irrumpió	 en	 la	 plaza,	 acompañando	 al

canónigo,	al	duque	de	Gandía	y	a	otros	personajes—.	He	de	regresar	adentro.	Tráeme
la	cabalgadura.

Cada	 uno	 se	 dirigió	 a	 donde	 le	 correspondía.	 Saad	 hacia	 casa	 de	 los	March,	 al
establo,	donde	había	que	armar	y	enjaezar	la	yegua.	Ausiàs	a	las	escaleras	del	altar,
donde	debía	confesarse	y	comulgar.	Saad	ciñó	la	silla	que	él	mismo	había	comprado
en	Valencia	y	fijó	los	estribos	y	la	brida	ceremonial.	Ausiàs	se	ofreció	a	Cristo	y	a	la
caballería;	el	canónigo	bendijo	 su	espada	y	el	duque	 le	puso	 la	hoja	de	acero	en	 la
palma	de	su	mano	derecha.

Saad	sacó	la	yegua	del	casal	y	la	condujo	a	pie	hasta	la	plaza.	Ausiàs	se	arrodilló
y	juró	defender	a	Dios,	al	rey	y	el	bien	público:	luego,	el	duque	lo	hizo	levantarse,	le
ciñó	la	espada,	lo	besó	y	le	dio	un	cachete	en	la	mejilla	para	recordarle	cuáles	eran	las
obligaciones	de	un	 caballero.	Saad	 entró	 en	 la	 plaza	bajo	una	 lluvia	 fina	y	 tiró	del
animal	entre	la	gente,	hasta	que	llegó	al	pie	de	la	escalera.	El	doncel	era	ya	caballero.
Y	su	criado	era	 lo	que	siempre	había	sido.	La	gente	aclamó	al	 señor	de	Beni	Arjó:
este	montó	y	dejó	que	las	gotas	le	salpicasen	el	brillante	pecho	de	acero.	Saad	le	hizo
recorrer	toda	Gandía,	empapado	de	arriba	abajo,	y	arrastró	a	la	gente	hacia	el	convite.

Dejó	de	llover.	Cuando	los	invitados	entraron	en	el	patio	de	la	casa	de	los	March,
las	mesas	apenas	estaban	colocadas.	Los	domésticos,	y	algunos	criados	de	alquiler,
dispusieron	manteles,	vajillas	y	cubiertos	y	empezaron	a	servir	bandejas	de	comida.
Saad	se	 fijó	en	que	Marta	no	estaba	allí.	Debían	de	haberla	escondido	en	 la	cocina
para	evitar	los	chismorreos.	Ausiàs	se	sentó	a	la	mesa	flanqueado	por	su	madre	y	el
duque.	Paladearon	las	codornices	con	piñones	y	miel,	el	ciervo	con	pasas,	las	caretas
de	cerdo	al	moscatel	y	hasta	siete	u	ocho	platos	más.	Todas	viandas,	porque	entre	los
señores	la	carne	era	sinónimo	de	virilidad.
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Mediado	el	tiberio,	Saad	tuvo	que	acudir	a	la	puerta.	Un	heraldo	del	gobernador
llegaba	de	Valencia	con	nuevas	para	el	duque.	Lo	acompañó	hasta	la	cabecera	de	la
mesa.	El	mensajero	se	pegó	al	oído	de	Alfonso	el	Joven	y	le	comunicó	algo	breve.	El
duque	de	Gandía	lo	despachó,	se	restregó	los	labios	y	convocó	con	la	mano	a	media
docena	de	caballeros.	Entonces,	tomó	del	brazo	al	caballero	March	y	todos	juntos	se
retiraron	a	las	estancias	superiores.	No	aparecieron	hasta	al	cabo	de	un	rato,	cuando
los	comensales	ya	habían	dado	buena	cuenta	del	postre.

—Damas	y	señores,	les	ruego	que	se	levanten.	—Los	comensales	se	pusieron	de
pie—.	Tengo	una	mala	noticia	y	una	buena.	—Los	invitados	vieron	cómo	el	patricio
se	quitaba	la	gorra	emplumada—.	La	mala…	es	que	el	buen	rey	Fernando	ha	muerto.
La	buena	es	que,	esta	vez,	tendremos	un	nuevo	soberano	sin	discordia.	Ya	sabéis	que
se	llama	Alfonso,	como	yo,	y	que	no	le	asusta	ser	el	amo	del	mundo.

La	concurrencia,	incluidos	algunos	criados,	se	deshizo	en	vivas	al	rey	y	aplausos.
Saad	observaba	desde	un	rincón.	Esperó	a	que	el	entusiasmo	se	apaciguara,	dejó	que
los	 señores	 apurasen	 las	 copas,	 ayudó	 a	desmontar	 las	mesas	y	 fue	 en	busca	de	 su
señor.	Lo	encontró	en	la	cámara,	refunfuñando	mientras	se	quitaba	la	coraza	de	gala.

—No	somos	nada,	Saad.	Ayúdame	a	deshacerme	de	tanta	lata.
El	moro	desanudó	los	correajes.	Retiró	las	planchas	y	las	apoyó,	una	a	una,	contra

la	pared.	Le	quitó	las	protecciones	de	cuero	y	de	lana,	y	le	dio	unas	friegas	con	aceite.
Cuando	Ausiàs	cerró	los	ojos	para	reposar,	el	criado	aprovechó	para	interrogarlo.

—¿De	qué	habéis	hablado	con	el	duque?
—De	todo	y	de	nada.	—El	joven	encogió	los	hombros	de	placer—.	Se	ha	dicho

que	 este	 rey	 no	 era	 querido.	Usó	 las	 armas	 y	 a	 la	 iglesia	 para	 comprar	 el	 trono,	 y
ahora	lo	ha	pagado.	El	Papa	cismático,	que	lo	aupó,	se	sintió	luego	abandonado	y	lo
condenó.	 Fray	Vicente,	 ya	 sabes:	 una	 vez	 terminada	 su	 labor	marchó	 a	 predicar	 al
país	de	los	francos	y	allí	ha	acabado	sus	días.	Sin	embargo,	el	rey	no	ha	muerto,	por
lo	visto,	por	mantener	desavenencias	con	los	vicarios	de	Dios	en	la	tierra.

—Entonces,	¿por	qué	ha	muerto?
—Por	 algo	 muy	 terrenal.	 Dinero.	 El	 pueblo	 de	 Barcelona	 le	 ha	 negado	 los

tributos,	ha	tenido	un	ataque	de	no	sé	qué	y	la	ha	espichado.
Saad	se	dirigió	hacia	el	arquibanco.	Lo	abrió	y	sacó	unas	medias,	una	blusa	y	ropa

de	abrigo.	Se	lo	entregó	todo	al	señor.
—¿Y	eso	que	ha	dicho	el	duque	—preguntó	Saad	fingiendo	desinterés—	sobre	el

dominio	del	mundo?
—¡Ah,	eso!	Tonterías.	—Ausiàs	se	embutió	en	las	calzas	con	desgana—.	Es	como

el	cuento	ese	de	los	mapas…
—¿Qué	mapas?
—Sí,	creo	que	ya	te	había	hablado	de	ellos.	—Metió	los	brazos	en	las	mangas	y	le

pidió	que	lo	anudara	por	detrás—.	Unas	cartas	náuticas	qué	se	supone	que	mi	padre	le
había	prometido.	Unos	dibujos	para	poder	conquistar	la	tierra.	Figúrate.

—¿Las	ha	pedido	el	nuevo	rey?	¿Para	armar	una	flota?
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—Sí,	 justo,	 eso	ha	dicho.	—Reclamó	 las	botas	y	clavó	 la	vista	 en	Saad—.	¿Tú
también	padeces	de	imaginación	desbocada?	Qué	lástima	de	país…	Y	por	último	me
ha	dicho,	delante	de	todo	el	mundo,	que	si	no	encuentro	los	mapas	tendré	que	pagar
la	deuda	contraída	por	mi	padre.

—¿De	qué	forma?
—Pues	 embarcándome	 al	 servicio	 del	 rey.	 Con	 cartas	 o	 sin	 ellas.	—Se	 ató	 el

calzado—.	 Sí,	 están	 decididos	 a	 profesar	 la	 caballería	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 los
reyes	sufren	del	corazón	por	mor	de	los	impuestos.

—¿Y	adónde	irán	las	galeras?,	¿sin	rumbo	fijo?
—Al	otro	lado	del	mar.	A	las	islas.
—Yo	también	deseo	ir.
—¿Tú?	—Ausiàs	lo	miró	de	arriba	abajo	y	le	pidió	la	ropa	de	abrigo—.	A	ti	no	te

han	armado	caballero,	y	nada	 tienes	que	ver	en	 los	enredos	de	mi	padre.	No	 tienes
obligaciones.

—Ni	nada	que	me	ligue	a	esta	tierra.
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	—El	 joven	 señor	 se	 ciñó	 el	 sombrero	 con	 cuidado—.

Pues	te	compro	una	ballesta	y	vienes	conmigo.	Sí	—dijo	mientras	salía	de	la	cámara
—.	Hasta	nos	distraeremos.
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Ausiàs	se	agarraba	con	fuerza	a	la	barandilla.	Con	la	otra	mano,	sostenía	un	pañuelo	y
se	cubría	 la	nariz.	Estaba	observando	a	Saad,	que	desde	hacía	un	rato	no	paraba	de
vomitar	por	la	borda.	Miraba	aquella	mezcla	de	brea	y	barro	que	le	salía	del	estómago
y	 le	 causaba	 tanta	 náusea	 como	 extrañeza.	 Hubiera	 dicho,	 incluso,	 que	 el	 vasallo
moro	echaba	gusanos	y	escarabajos	por	la	boca.	Saad	se	retorcía	y	sudaba:	acabó	de
echarlo	todo,	se	limpió	los	labios	con	un	trapo	y	envidió	al	joven	caballero.

—¿Cómo	es	posible	que	no	os	mareéis?
—Por	supuesto	que	me	mareo.	—La	galera	se	precipitó	hacia	el	abismo	y	Ausiàs

se	apoyó	aún	más	en	la	barandilla—.	Pero	un	señor	no	debe	devolver.
La	 nave	 remontó	 la	 siguiente	 ola.	 El	 tambor	 redoblaba	 y	 los	 galeotes	 remaban

como	si	pensaran	que	jamás	volverían	a	hacerlo.	Un	hedor	ácido	y	penetrante,	de	toda
clase	de	excrementos	humanos,	atufaba	la	galera	y	se	extendía	por	la	mar,	aboliendo
cualquier	otro	olor	sobre	las	aguas.	Saad	y	el	señor	de	Beni	Arjó	se	encontraban	en	el
puente,	 con	media	 docena	 de	 caballeros	 y	 un	 puñado	 de	 peones,	 afrontando	 como
podían	 su	 primera	 vivencia	 marinera.	 Los	 grumetes	 faenaban	 con	 los	 cabos	 y
refunfuñaban,	molestos	porque	aquel	gentío	les	estorbaba	el	paso.

—Sí	me	 da	 vueltas	 la	 cabeza,	 sí.	—El	 caballero	 guardó	 el	 pañuelo	 y	 respiró	 a
pleno	pulmón;	se	zampó	una	bocanada	fétida	que	lo	obligó	a	aferrarse	a	 la	baranda
con	ambos	brazos.	Encogió	la	barriga,	agrandó	los	ojos	y,	a	renglón	seguido,	hubo	de
sacar	la	mitad	del	cuerpo	por	la	borda	para	vomitar.

—No	os	preocupéis,	caballero	—le	endosó	Saad	mientras	 le	alcanzaba	un	 trapo
húmedo—;	desde	la	galera	real	no	os	verán.

Aquella	era	una	escuadra	impresionante.	Dos	docenas	de	galeras	que	secundaban
a	la	nave	capitana,	la	del	rey	que	quería	ser	el	amo	del	mundo.	Y	taridas	y	barcazas	y
toda	suerte	de	embarcaciones	para	transportar	los	caballos,	las	máquinas	de	guerra	y
las	 compañías.	 Las	 velas	 de	Gandía	 habían	 zarpado	 de	El	Grao	 con	 un	 puñado	 de
señores	 amantes	 de	 la	 aventura	—entre	 los	 que	 se	 contaban	 los	Martorell,	 padre	 e
hijos—,	y	también	con	los	señores	que	navegaban	a	la	fuerza,	como	el	propio	Ausiàs
March,	 obligado	 por	 una	 misteriosa	 deuda	 paterna.	 En	 Valencia,	 sin	 que	 tomaran
puerto,	se	habían	sumado	a	la	expedición	muchos	hombres.	Luego,	habían	practicado
la	navegación	de	cabotaje,	y	en	Murviedro	y	en	Castellón	había	ocurrido	lo	mismo.

Al	principio,	Ausiàs	y	Saad	habían	llegado	a	pensar	que	aquello	de	navegar	era	un
placer	inmenso.	Siempre	cerca	de	la	playa,	con	la	seguridad	de	poder	tocar	tierra	con
cuatro	golpes	de	remo	y	con	las	aguas	calmas.	Aquella	mar	no	asustaba.	Anclaron	en
el	 puerto	 de	 los	 Alfaques,	 un	 día	 claro	 y	 sereno,	 y	 se	 unieron	 a	 los	 de	 Salou	 y
Barcelona,	Rosas	y	Canet	de	Rosellón.	La	gran	galera	real	bajó	por	el	Ebro,	escoltada
por	 los	aragoneses,	y	pudieron	partir.	Estaban	faltos	de	hombres,	de	naves,	y,	como
siempre,	de	oro,	pero	nadie	quería	esperar.	El	rey	se	había	peleado	con	las	Cortes	por
mor	de	 las	arcas,	que	estaban	vacías,	y	 la	peste	avanzaba	desde	la	Provenza.	Era	el
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momento	de	hinchar	las	velas,	gritar	a	los	galeotes	y	salir	a	conquistar.
—Aún	no	entiendo	por	qué	vamos	hacia	levante.
—Sin	cartas	náuticas,	Saad	—respondió	Ausiàs,	con	las	facciones	aún	pálidas—,

no	 puede	 adentrarse	 uno	 en	 aguas	 desconocidas.	 Y	 antes	 de	 jugarse	 la	 piel	 en
quimeras,	es	preciso	asegurar	nuestro	Mediterráneo.

—Pues	 no	 es	 el	mejor	modo	 de	 conquistar	 el	 mundo.	—Saad	 dejó	 pasar	 a	 un
marinero	 cargado	 de	 cabos—.	La	 grandeza	 exige	 riesgo	 y	 atrevimiento…	y	 eso	 se
encuentra	allí	donde	el	sol	se	pone,	en	el	océano	de	promesas.

—Y	de	tinieblas	—añadió	el	caballero.
La	 popa	 se	 hundió,	 la	 cresta	 de	 una	 ola	 se	 alzó	 por	 encima	 de	 la	 borda	 y	 los

empapó	de	arriba	abajo.	Se	refugiaron,	como	tantos	otros,	en	el	tendal	del	puente.	Un
grupo	 de	 caballeros	 y	 soldados	 se	 amontonaba	 a	 cubierto	 de	 las	 inclemencias.
Desencajados,	se	agarraban	a	las	armas	como	si	hubieran	de	utilizarlas	para	combatir
a	 un	 enemigo	 encabritado.	 Saad	 intentó	 secar	 su	 ballesta.	 El	 señor	 lo	 había
obsequiado	con	aquella	arma	que	lo	convertía,	de	golpe,	en	alguien	distinto.	Se	pasó
la	culata	por	los	calzones	y	palpó	el	saco	de	los	viratones:	llevaba	medio	centenar	de
saetas	delgadas.	Tomó	la	gafa	y	preparó	el	artilugio	sin	munición,	tensando	la	cuerda
hasta	 fijarla.	Apuntó	a	un	galeote	y	disparó.	El	 chasquido	era	mortal	de	necesidad.
Aquello	le	dio	aplomo.	Cerdeña	tal	vez	postergaba	a	la	Antilla,	pero	él	ya	era	alguien.

Saad	se	ciñó	 la	ballesta	y	salió	a	cubierta.	Se	agarró	a	 la	borda	y	observó	a	 los
marineros.	No	corrían	alarmados,	ni	gritaban	más	de	lo	habitual,	y	hasta	quizá	la	mar
se	había	calmado.	Saldrían	de	aquella.	Los	entendidos	no	tenían	la	muerte	en	los	ojos,
lo	 cual	 era	 señal	 de	 que	 por	 el	momento	 no	 tocaba	 naufragar.	 La	mar	 jugaba	 con
ellos,	pero	no	quería	tragárselos.	Saad	contempló	la	fuerza	de	aquella	sábana	que	los
hacía	tan	pequeños.	La	mar	era	una	mujer,	sí,	una	mujer	poderosa	e	infinita.	No	como
Marta,	tan	cándida	y	perdedora.	Era	Alia.	Oscura,	elegante,	temible	e	inabarcable.	Lo
ocupaba	 todo	 y	 se	metía	 dentro	 de	 uno.	 Enardecía	 la	 piel	 y	 removía	 las	 entrañas.
Palpó	de	nuevo	la	ballesta,	con	afecto.	Ya	la	haría	suya.

Llegaron	a	Cerdeña	al	cabo	de	cinco	días.	La	travesía	no	había	sido	del	agrado	de
nadie:	ni	de	los	aprendices	de	marinero,	que	habían	hecho	su	bautizo	de	agua	en	las
cubiertas,	ni	de	los	lobos	de	mar,	que	hubieran	preferido	una	tarea	más	llevadera.	A	la
vista	de	El	Alguer	anclaron,	y	hacia	la	medianoche	llegaron	los	venecianos,	buenos
aliados,	 sobre	 todo	 porque	 los	 genoveses,	 a	 los	 que	 como	 todo	 el	 mundo	 sabía
odiaban,	 eran	el	 enemigo	común.	Pero	con	amigos	como	 los	venecianos	 tal	vez	no
eran	necesarios	los	adversarios:	como	estaba	oscuro,	su	nave	capitana	se	acercó	con
demasiada	 fuerza	 y	 embistió	 a	 la	 galera	 real.	 Los	 marineros	 que	 dormían	 mal
asegurados	 cayeron	 de	 las	 cuerdas	 y	 se	 ahogaron.	 El	 rey	 se	 hizo	 una	 brecha	 en	 la
cabeza.	Los	únicos	que	salieron	indemnes,	por	una	vez	en	la	vida,	fueron	los	galeotes,
que	estaban	encadenados	a	los	bancos.

Pero	los	grandes	quebraderos	de	cabeza	llegaron	de	tierra,	no	del	agua.	De	hecho,
la	armada	era	tan	poderosa	que	nadie	osó	plantarle	cara.	El	monarca	negoció	treguas
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en	Sassari	y	en	Cáller	con	los	notables	de	la	isla,	que	olvidaron	súbitamente	todos	los
agravios	de	que	habían	sido	objeto.	Y	los	de	Génova	se	habían	desvanecido.	De	modo
que	campaña,	lo	que	se	dice	campaña,	ni	por	asomo.	Y	hete	aquí	la	fuente	de	todos
los	infortunios,	ya	que	los	mejores	guerreros	malvivían	con	la	calma	y,	buenos	como
pueden	ser	en	batalla,	no	saben	ganar	las	paces.

Un	día	en	que	los	hombres	holgazaneaban	en	las	playas	de	Cáller,	oyeron	que	el
trompeta	llamaba	a	reunión.	Les	extrañó,	porque	no	se	divisaba	ninguna	nueva	galera
en	el	horizonte	y	todo	era	quietud	y	bochorno.	Subieron	al	castillo	y	allí	recibieron	la
orden	de	cazar	a	diez	docenas	de	galeotes	que	habían	huido	por	la	garriga.	Caballeros
y	ballesteros	se	tomaron	la	consigna	al	pie	de	la	letra	y	rastrearon	la	montaña	como	si
buscasen	conejos.	Saad	se	sumó	a	ellos,	impaciente	por	usar	la	ballesta	y	animado	por
la	 idea	 de	 que,	 en	 otro	 tiempo,	 él	 habría	 sido	 presa	 antes	 que	 predador.	 En	 dos
jornadas,	atraparon	quizá	a	cincuenta	desgraciados,	a	los	que	les	rebanaron	las	orejas
y	 encadenaron	 con	 doble	 grillete.	Al	 resto	 los	mataron	 o	 ellos	mismos	 se	 hicieron
matar.	Y	quizá	un	pequeño	puñado	escapó	por	las	cuevas.

Esa	distracción	fue	escasa	y	breve	para	los	hombres.	Pronto	decidieron	dar	caza	a
las	mujeres	de	la	isla,	y	se	aplicaron	con	más	ardor	que	en	la	labor	anterior.	Al	caer	la
tarde,	 auténticas	 cuadrillas	 enfilaban	 los	 caminos,	 los	 señores	 a	 caballo	 y	 las
mesnadas	a	pie.	Hembra	que	no	estaba	encerrada	en	su	pueblo	bajo	siete	llaves,	era
secuestrada	durante	unas	horas	y,	si	bien	no	perdía	la	oreja,	perdía	las	simpatías	por
tan	 sucia	 compañía.	Aquello	 provocó	 las	 iras	 de	 los	 capitostes	 sardos,	 y	 la	 paz	 se
tambaleó.	También	acabó	por	desagradar	a	Saad,	que	en	principio	se	había	sumado
pero	que	perdió	las	ganas,	como	asimismo	se	hartó	Ausiàs.

Ambos	se	procuraron	otros	entretenimientos.	El	caballero	consiguió	 licencia	del
monarca	 para	 hacer	 tratos	 con	 los	 bandidos	 que,	 en	 represalia	 por	 los	 estupros
colectivos,	habían	prendido	a	un	señor	de	Valencia.	Era	un	hombre	más	maduro	que
él,	 buen	 conocido	 de	 la	 familia,	 de	 gesto	 amable	 y	 gran	 refinamiento.	 Se	 llamaba
Jordi	de	Sant	Jordi	y,	además,	resultaba	ser	el	fiel	camarero	real,	cosa	que	brindaba
grandes	alegrías	 a	 la	 cancillería.	De	modo	que	el	 joven	March	 se	hizo	escoltar	por
Galcerán	Martorell,	más	algunos	hombres	a	caballo,	y	se	adentró	en	las	tierras	altas.

Saad,	 que	no	 tenía	 cabalgadura,	 se	quedó	a	 la	orilla	 del	mar.	Durante	 la	 espera
entabló	una	amistad	muy	provechosa.	Se	trataba	de	un	joven	piloto	del	Algarve	que
había	llegado	con	la	escuadra	veneciana.	Sus	ojos	rebosaban	de	ambición	y	ansia	de
riquezas.	 Saad	 tropezó	 con	 él	 en	 el	 puerto;	 el	 portugués	 estaba	 sentado	 sobre	 un
barril,	bebiendo	vino	a	gollete.	El	 semblante	oscuro,	 la	barba	sin	 recortar	y	aquella
mirada	nocturna	le	hicieron	creer	que	era	moro.	El	antiguo	esclavo	lo	abordó.

—Que	el	Altísimo	y	Misericordioso	no	te	lo	tenga	en	cuenta	—dijo,	señalando	la
bota.

—Puedes	ficar	ben	tranquilo	—respondió	él,	en	una	lengua	que	era	a	la	vez	todas
y	ninguna—.	A	mia	casa,	fa	dos	siglos	que	teu	Altísimo	dejó	de	nos	vigilar.

—¿De	dónde	eres,	que	hablas	así?
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—¡Porra!	De	aquí	e	de	allí,	e	de	todas	partes	e	nenguna.	—Le	ofreció	vino	a	Saad,
pero	 este	 rehusó	 la	 invitación—.	Mas	 a	mía	 casa,	 da	madre	 que	 pariu	 a	mí,	 fica	 a
Lagos.	Meu	nom	es	Gil.	—Cordial,	le	tendió	la	mano—.	Gil	Eanes.

—¿Has	visto	el	océano?	—preguntó	Saad	sin	aflojar	la	mano.
—Tengo	visto,	sí.
—¿Y	cómo	es?	—lo	interrogó,	apretando	los	dedos	del	joven	marinero.
—Oh,	cansado.	Mucho.
El	portugués	contó	que	se	había	enrolado	en	una	galera	veneciana,	de	ayudante	de

patrón.	 Su	 conversación,	 confusa	 y	 atropellada,	 era	 viva.	Dijo	 que	 esperaba	 ser	 un
gran	 marino,	 pero	 que	 en	 el	 océano	 de	 poniente	 había	 poco	 oficio.	 Mucho
atrevimiento,	eso	sí,	pero	una	magra	tradición.	La	sabiduría	de	la	mar	aún	estaba	en	el
Mediterráneo.	Con	los	venecianos,	añadió,	se	ilustraba	sobre	brújulas,	así	como	sobre
cartas	y	tablas	de	navegación.	Cuando	lo	hubiera	aprendido	todo,	volvería	a	Lagos	y
se	haría	el	amo	de	los	navegantes.

Gil	Eanes	bajó	la	voz,	como	para	hacer	una	confidencia.
—Tenemos	un	príncip	a	Algarve,	príncip	Enrico,	que	está	con	molto	ouro.	Vuole

fazer	escuola	de	mar	e	conquistar	océanos.
—Figúrate	—rió	Saad—.	Aquí	 tenemos	uno	que	 también	habla	mucho,	pero	ya

ves	 en	 qué	 queda	 todo.	 Un	 ejército	 entero	 desflorando	 doncellas	 y	 trasquilando
orejas.

—¡Ah,	no!	¡Aquilo	es	otra	cosa!	—Gil	empinó	la	bota,	hizo	gárgaras	dos	veces	y
escupió—.	Otra	cosa,	amico…	No	parlo	de	soños,	parlo	de	conoscimento.	Sapiencia,
amico.	—Se	hurgó	en	la	nariz	hasta	muy	adentro—.	Sin	sapiencia,	no	has	fortuna.

El	marinero	le	relató	las	gestas	del	infante	Enrique.	Le	había	arrebatado	el	puerto
de	 Sebta	 al	 poderoso	 sultán	 de	 Fez,	 y	 había	 intentado	 poblar,	 sin	 fortuna,	 las	 islas
Afortunadas.	 Pero	 el	 fracaso	 le	 había	 servido	 para	 aguzar	 el	 ingenio:	 se	 había
instalado	 en	 Sagres,	 en	 los	 confines	 del	mundo	 conocido,	 y	 pretendía	 reunir	 allí	 a
dibujantes	de	cartas,	brujuleros,	patrones	y	marineros.	Gracias	a	tantos	esfuerzos,	mar
adentro	habían	encontrado	la	isla	de	la	madera	—Madeira	decía	él—	y	las	islas	de	los
halcones	—Azores—.	El	brío	era	grande	y,	como	aquellos	islotes	solo	los	poblaban
indígenas,	ocuparlos	era	sencillo.

—Molto	sencillo	—insistió—.	E	más	que	sería	con	mapes,	buonas	brújulas	e	toda
cosa	que	haveu	aquí.	Por	isso	he	venuto	aquí.	Para	aprendere…

Lo	peor,	añadió,	era	el	cabo	Bojador.	Allí	los	vientos	se	peleaban	y	nacían	unos
remolinos	que	hundían	los	barcos.	Más	allá	de	aquel	lugar,	se	decía,	los	monstruos	de
dos	 colas	 y	 las	 brujas	 marinas	 desbarataban	 cualquier	 navegación.	 Nadie	 había
regresado	de	allí,	y	quien	diera	la	vuelta	al	océano	haría	historia.	Eanes	quería	ser	ese
hombre,	pero	necesitaba	aprender	mucho.	Saad	abría	los	ojos.	El	portugués	no	era	un
sabio.	Tampoco	era	un	patricio.	No	sabía	afeitarse,	su	tocado	era	blando	como	el	de
un	grumete	y	vestía	de	cualquier	manera.	No	perdía	el	tiempo	en	pulir	sus	modales	ni
en	 hablar	 bien	 las	 lenguas.	 Aquel	 hombre	 llegaría	 lejos,	 porque	 era	 listo	 y	 sabía
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adónde	 iba.	 Con	 alguien	 como	 Gil	 Eanes,	 podría	 abandonar	 aquella	 tierra	 para
siempre	y	lanzarse	a	ver	mundo.

Pidió	al	portugués	que	le	dejara	ver	su	galera	y	el	hombre	se	avino	sin	ambages.
Lo	llevó	hasta	cubierta,	donde	tiraron	de	las	jarcias,	vieron	el	timón	y	revolvieron	los
instrumentos	 de	 navegación.	 No	 había	 nada	 que	 Saad	 no	 hubiera	 visto	 ya	 en	 los
barcos	 catalanes,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 miraba	 todo	 de	 forma	 distinta.	 De
hecho,	 se	 fijaba	 de	 veras,	 y	 consultaba	 todo	 lo	 que	 acudía	 a	 su	 cabeza.	 Su
acompañante	le	hablaba	con	todo	detalle	de	aquello	que	creía	útil,	y	lo	que	tenía	por
inservible	lo	desechaba	chasqueando	la	lengua.

—¡Isso	 son	 mierdas!	 —decía,	 respondiendo	 a	 la	 admiración	 de	 Saad,	 al
contemplar	los	bancos	de	los	remeros—.	¡Caca	de	la	vaca!	Para	el	océano,	todo	isso
son	mierdas…	¿Cómo	vuoles	navegar	legües	e	legües	cargado	de	gentes?	El	segreto
es	aquilo…	—Alzó	las	cejas	hacia	el	velamen—.	Con	bon	velam,	e	bona	sapiencia,
¡el	mar	es	teu!

Pasaron	juntos	varias	horas,	aquel	día	y	muchos	días	más.	El	paso	por	Cerdeña	se
convertía	en	una	vacación	enfermiza	para	los	propósitos	reales,	pero	también	en	una
auténtica	bonanza	para	Saad.	Ausiàs	y	Galcerán	regresaron	con	el	camarero	real,	un
caballero	gordito	y	calvo	que	enamoraba	a	todo	el	mundo	con	sus	salidas.	Los	tres	y
un	 puñado	 más	 de	 caballeros,	 se	 llevaron	 al	 rey	 de	 caza	 —caza	 de	 animales
verdaderos,	con	halcones	y	milanos	y	perros—.	Anduvieron	en	ello	jornadas	enteras
y	 acabaron	 entablando	 una	 buena	 camaradería.	 Saad	 permaneció	 junto	 al	marinero
Eanes.	Un	día,	en	la	taberna	del	muelle,	decidió	sacarse	la	espina	de	la	cabeza.

—¿Has	oído	hablar	de	la	Antilla?
—¿Antilla?	Sí,	sí…	—Se	rascó	el	sobaco—.	Déixame	pensar…	Está	claro…	Es

isla	de	obispos	de	Porto,	que	arribaran	allá	fugendo	de	barbárics.	Faze	moltos	años…
No	 sabemos	molto	 más	 que	 isso.	 Fundaren	 sete	 viles,	 dizen.	 E	 tenen	molto	 ouro,
molto	puro…	Hay	que	arribar	allá,	está	claro.	—Miró	a	Saad	de	cerca—.	¿Tú	vuoles
venir?

Las	entrañas	de	Saad	crujieron.	Hubo	de	empuñar	con	fuerza	 la	ballesta,	que	 le
colgaba	de	la	cintura,	para	ocultar	que	temblaba.	¿Que	si	quería	 ir	allí?	No	deseaba
otra	cosa.	Asintió	con	la	cabeza,	en	un	ademán	que	pretendía	ser	leve	pero	que	brotó
seco	y	ardiente.	Claro	que	quería	cruzar	las	aguas,	vencer	las	tinieblas	y	recalar	en	la
Antilla.	 Ya	 no	 se	 mareaba,	 dijo.	 En	 pocos	 días	 había	 aprendido	 a	 casar	 sus
movimientos	 con	 el	 balanceo	 de	 las	 olas	 y	 ya	 sabía	 algo	 de	 las	 artes	 de	 navegar,
gracias	a	su	amigo	portugués.	Y	sabía	otras	cosas.

—Enviaré	 a	 los	 salvados	 a	 la	 mar	—dijo	 Saad,	 como	 si	 recitara—,	 a	 las	 islas
lejanas,	 que	 no	me	habrán	visto	 ni	 escuchado,	 pero	 que	 anunciarán	mi	 gloria	 a	 las
gentes.

—¡Porra!	¡Isso	es	Biblia	de	cristianos!	—se	sorprendió	Eanes—.	¡No	es	cosa	de
mouros!

—Te	equivocas,	no	es	cosa	de	musulmanes	pero	tampoco	de	rumies.	Pertenece	a

www.lectulandia.com	-	Página	94



un	mapa	que	traza	los	caminos	hasta	la	Antilla,	un	gran	mapa	dibujado	por	judíos.	Yo
sé	cómo	encontrar	esa	carta.

—Bueno,	bueno	—sentenció	Gil	Eanes	mientras	se	mondaba	los	dientes	con	los
dedos—.	Tú	e	a	carta	tua	haveu	de	venir	a	Sagres.	¿Está	bueno?

—Está	bueno.
Saad	no	tuvo	suerte,	pues	el	rey	Alfonso,	víctima	de	un	proverbial	capricho	real,

ordenó	levar	anclas.	El	aviso	sonó	al	alba,	precipitadamente.	Decían	que,	tras	pasar	la
noche	en	blanco,	el	rey	había	resuelto	partir	sin	los	aliados	venecianos.	Rodeado	de
una	 corte	 de	 aduladores	 y	 violadores	 a	 la	 desbandada,	 el	 que	 quería	 ser	Alejandro
Magno	 comenzaba	 a	 sentirse	 Caligula.	 Lo	 que	 iba	 a	 ser	 una	 acción	 caballeresca
degeneraba	en	un	gran	episodio	tabernario.	De	modo	que	zarparon	hacia	Córcega,	a
someter	 a	 otros	 vasallos	 rebeldes	 que,	 en	principio,	 pertenecían	 a	Aragón.	Saad	no
pudo	ni	despedirse	de	su	amigo	del	Algarve.

Rindieron	 sin	 esfuerzo	 la	 villa	 de	Calvi	 y,	 a	 continuación,	 probaron	 suerte	 con
Bonifacio.	Aquel	 lugar	estaba	resguardado	por	unos	roquedales	abruptos	y	su	gente
era	 tan	dura	de	 roer	como	su	 terreno.	La	 flota	 se	dispuso	en	batería,	bloqueando	 la
bocana	del	puerto,	con	las	naves	muy	cerca	unas	de	otras	y	sujetas	con	ganchos.	Daba
gusto	ver	la	estampa,	sobre	todo	de	noche,	cuando	las	antorchas	iluminaban	el	arco
de	galeras	que	cerraban	las	aguas	y	se	mecían	con	holgazanería.	Las	llamas	rielaban
en	el	espejo	negro	de	la	mar	y,	si	uno	se	habituaba	al	hedor	de	la	chusma,	hasta	podía
decir	que	aquel	asedio	era	bonito.

Un	día,	hacia	el	atardecer,	Ausiàs	llamó	a	su	vasallo.
—Saad	—le	 dijo	 como	 ausente—.	Voy	 a	 la	 galera	 real.	 Se	 conoce	 que	 nuestro

Alfonso	se	aburre	y	necesita	diversión.	¿Vienes?
El	ballestero	se	apuntó,	porque	desde	la	partida	de	Cerdeña,	la	modorra	también

lo	había	invadido.	Además,	pensó,	al	menos	una	noche	no	comería	rancho	de	habas
hervidas	y	queso	rancio.	Lo	acompañó,	pues,	y	juntos	salvaron	las	bordas	de	siete	u
ocho	galeras.	Saltaron	de	una	cubierta	a	otra,	arrastrando	consigo	a	otros	caballeros	y
sirvientes	prácticamente	en	cada	barca.	Cuando	llegaron	a	la	nave	capitana,	la	flor	y
nata	 guerrera	 del	 reino	 desembocaba	 en	 aquella	 corte	 flotante.	 Quien	 más	 quien
menos	había	rescatado	unas	medias	de	seda,	un	jubón	bordado	o	una	espada	de	gala.

El	 camarero	 real	 no	 había	 ahorrado	 esfuerzos	 para	 preparar	 un	 banquete
memorable.	Había	desocupado	la	pasarela	y	los	bancos	y	había	echado	a	la	chusma.
Los	grumetes	 sudaron	 la	gota	gorda	para	 limpiar	hasta	 la	última	 junta	 roñosa,	pero
hubieran	 podido	 ahorrarse	 el	 esfuerzo,	 porque	 el	 hedor	 de	 las	 galeras	 vecinas	 lo
inundaba	todo	y,	además,	todo	el	mundo	llevaba	excrementos	y	vómitos	adheridos	a
la	piel.	El	oficial	de	tiberios	ordenó	disponer,	a	lo	largo	de	la	cubierta	y	en	el	puente,
tablones	llenos	de	manjares.	Jordi	de	Sant	Jordi	era	tan	refinado	como	listo,	y	se	las
había	ingeniado	para	conseguir	lo	que	parecía	imposible	en	plena	campaña.

Saad	se	alejó	del	tendal	real	y,	bajo	la	luz	oscilante	de	las	antorchas,	fue	contando
y	probando	los	platos.	A	una	bandeja	de	bacalao	frito	con	pasas	le	seguía	un	cuenco

www.lectulandia.com	-	Página	95



con	 angula	 hervida,	 condimentado	 todo	 con	pimienta	 y	mostaza;	más	 allá,	 un	gran
barbo	asado	acompañaba	a	las	sardinas	en	escabeche;	pequeñas	merluzas	y	arenques
asomaban	la	cabeza	entre	ciruelas	y	zanahorias,	y,	para	endulzar	el	último	bocado,	los
rizomas	con	miel	ofrecían	sus	raíces	llenas	de	bultos.	Cuando	estuvo	ahito,	se	acercó
al	castillo	de	popa.

Dos	hombres	llevaban	el	peso	de	la	función.	Uno	era	el	camarero	del	rey;	el	otro,
un	señor	de	Vic,	un	tal	Andreu	Febrer,	que	vestía	de	negro	y	era	más	reservado	que	el
valenciano.	El	rey	los	miraba	complacido	desde	su	sitial,	guardando	silencio,	y	de	vez
en	cuando	movía	la	mano	para	conceder	la	palabra	a	alguien.	Hablaban	de	mujeres,
por	supuesto,	seguros	de	que,	a	más	de	cien	leguas	de	casa,	ninguna	dama	se	lo	iba	a
reprochar.	Jordi	de	Sant	Jordi	atraía	la	atención	de	todos:	al	fin	y	al	cabo,	la	comida	y
el	vino	eran	obra	suya,	y	la	alegría	del	atardecer	lo	envolvía.

—El	 amor	 —proclamó	 el	 intendente	 poeta—	 es	 como	 una	 almendra	 amarga.
Tomamos	la	más	fresca,	pero	cuando	la	probamos	está	verde,	y	el	sabor	áspero	se	nos
graba	para	siempre	en	la	lengua.

El	hombre	hizo	una	mueca	de	asco	con	la	lengua	que	hizo	reír	a	todo	el	mundo.
—Los	hombres	estamos	enfermos	por	naturaleza	—abundó	el	vicense—;	como	la

mujer	es	fría	de	por	sí,	nos	vence	sin	remedio.	Miradme	a	mí.	—Se	exhibió,	oscuro
de	 arriba	 abajo—;	 ¿no	 veis	 mis	 enjutas	 carnes,	 mis	 ojos	 hundidos,	 mis	 mejillas
pálidas,	mi	pulso	alterado?	Ya	lo	decía	Platón	el	griego:	el	placer	no	es	bueno.

La	audiencia	sonreía,	porque	aquel	porte	macilento	tenía	algo	de	cómico.
—Pues	 ya	 conocéis	 los	 remedios	 —dijo	 el	 médico	 real,	 un	 hombre	 togado	 y

aburrido	 como	 él	 solo—:	 dormir	 mucho,	 baños	 tibios,	 pasear,	 escuchar	 cantos,
cabalgar	y	—añadió,	señalando	las	mesas—	comida	frugal…	¡muy	frugal!

—¿Y	por	 qué	 entonces	—irrumpió	 el	 cocinero—	 siempre	me	 recetáis	 sangrías,
cilicios	y	lechos	de	ortigas?

Estallaron	 carcajadas	y	 corrieron	 comentarios	 entre	 la	 concurrencia.	Uno	dijo	 a
voz	en	 cuello	que	 con	aquella	barriga	ningún	caballo	 soportaría	 su	peso,	otro	gritó
que	un	camarero	en	ayuno	era	como	una	mar	sin	agua	e	incluso	alguien	preguntó	cuál
de	los	platos	se	condimentaba	con	ortigas.	Jordi	de	Sant	Jordi	levantó	su	timbrada	voz
por	encima	de	la	cháchara.

—En	algo	estamos	de	acuerdo.	—Miró	a	todos	los	presentes,	incluido	el	rey—.	El
amor	 peligroso	 es	 el	 del	 espíritu.	 Traedme	 una	 dama	 refinada,	 bella	 y	 cabal,	 y	me
haréis	 enloquecer.	 Traedme	 una	 mujer	 vil,	 carnal	 y	 pecadora,	 y	 seré	 amo	 de	 mí
mismo.

—El	secreto	está	en	el	equilibrio	—intervino	Andreu	Febrer—.	Los	médicos,	que
nunca	hablan	claro	—prosiguió,	espiando	de	reojo	al	cirujano	de	la	corte—,	aseguran
que	el	exceso	de	secreciones	seca	el	cerebro;	pero	también	advierten	que	demasiado
poco	jugo	nos	hunde	en	el	desconsuelo.

—¡Ya	 lo	 tengo!	 —El	 valenciano	 se	 puso	 a	 saltar,	 para	 que	 todos	 vieran	 lo
contento	que	estaba—.	El	verdadero	amor	lo	reservamos	para	madres	y	hermanas.	Y
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si	los	sofocos	son	una	enfermedad,	solo	existe	un	remedio.
—¿Cuál?
Guardaron	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 porque	 era	 el	 rey,	 distraído,	 quien

preguntaba.
—La	medicina	más	noble	y	antigua,	y	en	absoluto	la	más	cara…	—El	camarero

ensanchó	la	sonrisa,	satisfecho	de	la	expectación—.	¡Las	putas!	¡Sí,	las	putas!	¡Viva
las	putas!

Un	coro	de	hombres	roncos	y	ebrios	respondió	con	vivas	a	la	profesión.	Volvió	a
correr	 el	 vino,	 y	 hasta	 el	 monarca	 que	 no	 atinaba	 a	 ser	 conquistador	 sonrió.	 Tan
animada	estaba	la	fiesta	que	nadie	se	fijó	en	Saad.	Escondido	detrás	del	gran	grupo,	la
oscuridad	 le	 cubría	 la	 cara.	 Aquellos	 quizá	 eran	modales	 propios	 de	 un	 caballero,
pero	él	no	los	compartía.	Acariciaba	la	ballesta,	como	a	punto	de	alzarla.	Las	palabras
escaparon	de	su	boca,	seguras	y	contundentes,	sin	que	supiera	de	dónde	surgían.

—No	sé	de	qué	mujeres	habláis.
Tres	docenas	de	ojos	acusadores	lo	atravesaron.	Y	de	entre	todas	las	miradas,	la

del	 cocinero	 real	 fue	 la	 única	 que	 lo	 desafió.	 Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 Saad,	 el
hombre	blandió	unos	pliegos	de	papel	y	se	los	acercó	a	la	nariz.	Empezó	a	recitar,	de
manera	firme	y	vibrante,	poco	a	poco,	sin	trabucarse.

—Bajo	 la	 frente	 guardo	 vuestro	 bello	 semblante…	 con	 el	 que	mi	 cuerpo	 día	 y
noche	se	deleita…	y	volviendo	a	mirar	su	bella	figura…	vuestra	faz	ha	dejado	en	mí
huella…	—Levantó	la	voz,	con	un	levísimo	temblor—.	Y	cuando	esté	del	todo	fuera
del	siglo…	los	que	el	cuerpo	llevarán	al	sepulcro…	sobre	mi	faz	verán	vuestro	signo.

Ya	 no	 era	 el	 cocinero	 de	 patatas	 hervidas	 y	 arenques	 asados;	 era	 el	 artífice	 de
platos	 refinados,	 el	 creador	 de	 salsas	 inmortales.	 Saad	 cayó	 preso	 del	 silencio.	 El
resto	de	hombres,	súbitamente	sobrios,	se	recogieron	en	señal	de	respeto.	A	todos	los
punzó	el	recuerdo	de	algún	amor	y	a	todos	admiró	la	derrota	de	aquel	vasallo	moro.
Un	sicario	de	la	corte	rompió	el	hielo.

—Con	tanto	hablar	de	mujeres…	—dijo,	guiñándole	un	ojo	al	rey—,	olvidamos
qué	 nos	 trae	 aquí.	 ¿Es	 que	 nadie…	 sabe	 amar	 a	 nuestro	 césar?	 ¿Dónde	 están	 las
glosas	de	sus	batallas?

El	corro	enmudeció	de	nuevo.	Elogiar	aquellas	campañas	era	duro.	Exigía	mucha
hipocresía,	o	bien	una	sinceridad	suicida.	Solo	un	gran	rapsoda	podía	hacerlo	bien.	La
amenaza	 afectaba	 de	 lleno	 a	 Jordi	 de	 Sant	 Jordi	 y	Andreu	 Febrer.	 Fue	 este	 último
quien	se	avanzó.

—Muy	bien	—suspiró—.	Pero	monarca	 tan	grande	no	merece	poeta	 tan	 ínfimo
como	 yo.	Dejadme	 ser	 el	 formidable	Dante	 para	 deciros	 lo	 siguiente:	A	mitad	 del
camino	de	la	vida…	me	encontré	en	una	selva	oscura…	por	haberme	apartado	de	la
recta	vía.

Cada	uno	lo	interpretó	como	quiso,	que	no	era	otra	la	intención	del	recitador.	El
rey	asintió,	convencido,	y	extendió	la	mano	hacia	su	cultivado	camarero.	El	hombre
se	vio	en	un	aprieto,	o	al	menos	eso	dejó	entrever,	y	pidió	papeles.
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—¿Dónde	están	los	Martorell	de	Gandía?	Ah,	aquí…	—Indagó	con	la	mirada—.
Veamos,	el	pequeño;	¿cómo	se	llama?	Eso,	Joanot;	mira	por	dónde:	¿tú	no	eres	el	que
sueña	con	reyes	y	princesas?	Pues	dame	los	versos	de	ayer.

El	 pequeño	 Joanot	 era	 un	mocoso,	 y	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 iba	 a	 la	 guerra
porque	 su	 familia	 era	 así	 de	 bestia.	 Caballeros	 extemporáneos,	 endeudados	 y
belicosos,	los	Martorell	sostenían	que	la	escabechina	era	un	arte.	Y	si	bien	todos	los
nobles	educaban	a	sus	hijos	con	ínfulas	marciales,	pocos	eran	los	que	aún	creían	en
las	virtudes	de	 la	batalla.	Lo	cierto	es	que	aquel	muchacho	 tenía	 la	cabeza	 llena	de
espadas	 mágicas,	 rescates	 de	 damas	 y	 códigos	 de	 honor	 manchados	 de	 sangre.
Avanzó,	 avergonzado	 de	 que	 lo	 miraran,	 y	 le	 alcanzó	 los	 manoseados	 pliegos	 al
camarero	real.

—Señor	 —dijo	 Jordi	 de	 Sant	 Jordi	 dirigiéndose	 al	 monarca—.	 Si	 el	 amigo
Andreu	 es	 vuestro	 Dante,	 yo	 seré	 vuestro	 Petrarca.	 Su	 Laura	 será	mi	 Isabel,	 y	 su
Giovanni	Visconti	será	mi	Alfonso	de	Aragón.	Os	quiero	dirigir	un	ruego,	señor,	y	no
un	elogio.	Sé	que	sois	leal	y	que	cumpliréis	con	los	que	estamos	aquí.	—Extendió	el
brazo	por	encima	de	las	cabezas—.	Dejad,	pues,	que	un	vasallo	os	pida	que	seáis	y	a
la	vez	os	proclame	el	más	magnánimo	de	todos	los	príncipes.

El	 rey	hizo	 con	 la	 cabeza	un	 ademán	 aprobatorio,	 pero	 algo	 inseguro.	El	 poeta
mayordomo	recitó.	Tenía	el	papel	en	la	mano	pero	no	lo	miró.

—Virtuoso	rey,	mi	señor	natural…	no	os	pedimos	otra	cosa…	que	recordéis	que
vuestra	sangre	real	nunca	le	faltó	a	quien	estuvo	de	su	parte.

Sonaron	vivas	y	gritos	de	larga	vida.	Esta	vez	ya	no	se	aclamaba	a	las	mujeres	de
vida	alegre,	sino	al	Magnánimo.	La	palabra	tuvo	tal	acogida,	y	a	partir	de	entonces	se
difundió	tanto,	que	acompañaría	al	nombre	de	aquel	monarca	a	perpetuidad.	El	bueno
de	Alfonso,	que	había	percibido	cierta	 irreverencia	 en	 el	 ruego	del	poeta,	 tuvo	que
reconocer	 su	 habilidad	 y	 premiarlo	 con	 un	 aplauso.	 Y	 el	 señor	 de	 Sant	 Jordi,
rebosante	de	satisfacción,	quiso	capitanear	él	el	esparcimiento.	Tomó	a	Ausiàs	March
del	brazo	y	lo	condujo	ante	el	rey.

—Aquí	tenéis	al	mejor.	Nuestro	Virgilio.
El	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 no	 agradeció	 el	 gesto	 de	 su	 amigo.	 De	 hecho,	 agrió	 el

semblante	 y	 se	 desasió	 del	 camarero	 real.	 Este	 se	 le	 encaró,	 como	 pidiéndole	 una
muestra	 de	 su	 talento,	 pero	 el	 joven	 caballero	 miró	 con	 circunspección	 a	 todo	 el
mundo	y,	hosco,	se	dirigió	al	rey.

—Yo	no	canto	versos.
Saad	se	fijó	en	Ausiàs.	Estaba	dejando	asomar	aquella	rebeldía	que	tan	a	menudo

mostraba	cuando	niño.	El	vasallo	no	tenía	ni	idea	de	si	el	caballero	escribía	versos	o
no,	pero	se	daba	cuenta	de	que	debía	de	estar	pasándolo	mal.	Además,	había	dicho
que	 él	 no	 cantaba	 versos,	 lo	 cual	 podía	 ser	 tomado	 como	 una	 negativa	 a	 hacer	 el
payaso	delante	del	rey.	Saad	creyó	que	la	mayoría	de	los	presentes	debían	de	sentirse
ofendidos,	 el	 Magnánimo	 el	 primero.	 Él,	 en	 cambio,	 se	 enorgullecía	 de	 su	 arisco
muchacho.	Los	hombres,	como	las	fieras,	cuanto	más	ariscos,	mejor.
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—No	puede	ser	—insistió	el	camarero—;	un	hombre	 joven,	de	Gandía,	armado
caballero	y…	¡un	March!	¿Cómo	es	posible	que	un	March	no	cante	versos?

—Pues	no	pienso	hacerlo.
Las	 antorchas	 se	 paralizaron	 y	 la	mar	 se	 heló.	 La	 brisa	 cesó	 y	 el	 aire	 se	 tornó

denso.	 Hasta	 los	 invitados	 que	 aún	 picoteaban	 de	 los	 platos	 se	 acercaron	 al	 tenso
corrillo	que	rodeaba	al	trovador	desobediente.	El	rey	suspiró	y	se	dispuso	a	hablar.	De
pronto,	 un	 grito	 rasgó	 la	 noche.	 De	 uno	 de	 los	 palos	 llegó	 un	 alarido,	 primero
indescifrable	y	luego	claro	y	preciso.

—¡A	popa!	¡Luz	a	popa!
Los	congregados	saltaron	como	un	solo	hombre	y	se	colgaron	de	las	barandas.	A

lo	lejos	se	vislumbraba	un	fulgor	oscilante,	un	destello	que	iba	agrandándose.	No	se
oía	 ni	 un	 rumor:	 los	 guerreros	 escuchaban	 el	 viento	 y	 procuraban	 entender	 aquel
fuego	 solitario	 que	 se	 acercaba.	 Bruscamente,	 se	 levantó	 un	 potente	 jaloque	 y	 la
aparición	 se	 aproximó.	 Era	 una	 nave	 ardiendo,	 y	 a	 fuerza	 de	 estrechar	 los	 ojos
pudieron	ver	también	la	galera	que	la	arrastraba.	Iban	derechas	hacia	su	flota.

—¡Bandera	de	Génova!	—gritó	el	centinela.
Se	 armó	 un	 inmenso	 revuelo.	 Los	 escuderos	 buscaban	 a	 sus	 señores,	 los

caballeros	buscaban	sus	escudos,	 las	mesas	y	 la	comida	 rodaron	por	 los	 suelos,	 los
soldados	 saltaban	 de	 cubierta	 a	 cubierta,	 los	 artilleros	 arrastraban	 los	 cañones,	 los
capataces	 despertaban	 a	 los	 galeotes	 y	 nadie	 ponía	 orden	 en	 aquel	 gallinero.	 Aún
cerca	del	 rey,	Ausiàs,	a	 fuerza	de	empellones,	obligó	a	 los	valencianos	a	 formar	un
cordón.	Dispuso	 al	 camarero,	 a	 los	Martorell,	 a	 Saad	 y	 a	 los	 peones	 que	 encontró
alrededor	 de	 su	 rey.	 Cuando,	 dos	 galeras	más	 allá,	 el	 barco	 en	 llamas	 se	 precipitó
contra	el	asedio,	el	Magnánimo	no	estaba	solo.	El	que	tenía	que	conquistar	el	mundo
estrechó	el	hombro	de	Ausiàs,	le	guiñó	un	ojo	y	contempló	con	disgusto,	por	encima
de	las	fieles	cabezas,	la	escena.

—Esto	no	es	una	guerra	—soltó	en	su	castellano	materno—.	Esto	es	un	bochorno.
Génova	 no	 derrotó	 a	 la	 gran	 escuadra,	 pero	 rompió	 el	 cerco.	 Bonifacio	 fue

proveída	de	viandas	y	de	guarniciones	armadas.	Allí	acabó	 la	gloria	de	Aragón.	La
flota	 abandonó	Córcega	y	 se	paseó,	 sin	 rumbo	 fijo,	por	 la	mar.	En	Siracusa	 fueron
recibidos	por	los	sicilianos,	en	Yerba	reclamaron	un	tributo,	y	en	la	isla	de	Querquens
embarcaron	miles	de	esclavos.	Saad	usó	 la	ballesta	y	el	caballero	March	blandió	 la
espada.	Jordi	de	Sant	Jordi	se	quedó	en	Nápoles,	ciudad	que	acabó	con	su	donaire	y
también	con	su	vida.	El	poeta	de	Vic	regresó	a	Cataluña.	Los	Martorell	huyeron	hacia
Gandía,	de	vuelta	a	sus	refriegas	entre	facciones.

Ausiàs	decidió	regresar.	El	Magnánimo	perdía	su	generosidad	conforme	agotaba
las	 arcas.	Ya	 no	 recordaba	 los	mapas	 que	 debían	 llevarlo	 a	 tierras	 de	 promisión,	 y
consideraba	 que	 el	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 había	 pagado	 con	 creces	 su	 deuda.	 Todos
habían	 perdido	 demasiado	 tiempo	 en	 aventuras	 fútiles.	 Saad	 acompañó	 a	 su	 joven
caballero	camino	de	casa.	El	que	debía	haber	muerto	se	había	demostrado	a	sí	mismo
todo	 lo	 que	 necesitaba	 demostrarse.	 Había	 luchado,	 había	 herido	 y	 matado,	 había
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conocido	 los	 cuerpos	 asustados	 de	 las	 esclavas	 y	 había	 hecho	 el	 animal	 como	 el
primero	de	los	rumies.	Y,	sobre	todo,	había	sobrevivido.

—Debo	hacer	algo	—se	dijo—.	Todo	tendrá	que	cambiar.
Acodado	 en	 la	 borda	 de	 la	 barcaza	 que	 lo	 llevaba	 de	 regreso,	 Saad	 se	 iba

despojando	de	sus	andanzas	en	ultramar.	Aquel	 largo	 tiempo	pasado	en	campaña	 le
había	 proporcionado	 una	 fuerza	 que	 nunca	 había	 tenido.	 Su	 vida,	 la	 de	 verdad,
comenzaba	allí.	Las	viejas	profecías	no	se	cumplían,	o	no	del	todo.	Su	madre	estaba
muerta,	sí,	pero	él	nunca	la	había	deshonrado.	El	recuerdo	de	su	padre	lo	sublevaba,
pero	 él	 no	 le	 había	 hecho	 ningún	 daño.	 Puede	 que	 hubiera	 traicionado	 a	 su	 gente.
Bueno,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 había	 traicionado,	 porque	 no	 profesaba	 la	 fe,	 no
vestía	 como	 ellos	 y,	 haciendo	 corso,	 había	 atacado	 y	 maniatado	 y	 encadenado	 a
muchos	de	los	suyos.

—Soy	un	hombre	—se	dijo,	una	y	otra	vez.
Era	 un	 mortal	 como	 tantos	 otros,	 y	 ningún	 maleficio	 lo	 ataba	 a	 un	 infierno

anunciado.	Había	llegado	la	hora	de	regresar	y	de	volver	a	empezar.	Creía	incluso	que
sus	brazos,	sus	piernas	y	su	voz	comenzaban	a	ser	suyas.	A	serlo	de	veras.

Saad	 abandonó	 la	 cubierta	 y	 descansó	 en	 el	 sollado,	 con	 la	 cabeza	 encima	 del
saco	de	su	señor.	Ausiàs	le	había	dicho	siempre	que	no	hurgara	en	aquel	saco,	pero	no
había	dicho	nada	de	usarlo	 como	cojín.	Sabía	muy	bien	 lo	que	 iba	 a	 hacer	 cuando
llegara	a	El	Grao	de	Valencia.	Se	separaría	del	caballero	y	dejaría	Gandía	para	más
adelante.	Notó	humedad	en	la	nuca	y	levantó	la	cabeza.	Sí,	iría	derecho	al	Bordellet
dels	Negres.	Lo	del	saco	era	como	una	mancha.	A	ver	si	ella	todavía	estaba	allí.	Tocó
el	chafarrinón	con	los	dedos.

—¡Por	el	Profeta!	—exclamó—.	¡Esto	debe	de	ser	tinta!
Abrió	la	bolsa	a	toda	prisa	y	registró	el	contenido.	Un	frasco	de	tinta	se	había	roto

y	el	líquido	se	había	derramado.	Quizá	había	sido	él,	al	apoyar	allí	la	cabeza.	Había
que	limpiarlo	antes	de	que	llegara	Ausiàs.	Tiró	los	trozos	de	vidrio	y	pasó	un	trapo.
No	había	manera	humana	de	limpiar	aquel	manchurrón.	Comenzó	a	sacar	cosas	del
saco	y	fue	entonces	cuando	se	fijó	en	un	legajo	de	cuero.	Era	un	cuaderno.	Lo	abrió.

—Velas	y	vientos	han	de	cumplir	mis	deseos	haciendo	caminos	 inseguros	en	el
mar.

Aquel	 muchacho,	 el	 caprichoso	 y	 mocoso	 de	 años	 atrás,	 manejaba	 el	 cálamo
como	nadie.	Tenía	razón	el	camarero	real.	Era	cierto	que	aquellos	versos	conmovían.
Continuó.

—Yo	temo	la	muerte	por	no	estar	ausente	de	vos,	porque	el	amor	es	destruido	por
la	muerte…	—Leyó	hasta	el	final—.	Amor,	de	vos	siento	más	que	lo	que	sé,	y	que	la
peor	 parte	 me	 quedará;	 y	 de	 vos	 sabe	 quien	 sin	 vos	 está.	 Al	 juego	 de	 dados	 os
compararé.

Saad	respiró	hondamente	y	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara.	¿Cómo	era	posible	que
alguien	lo	entendiera	de	aquel	modo?	¿Cómo	podían	dibujarle	la	cabeza	y	el	corazón?

www.lectulandia.com	-	Página	100



11

El	 añafil	 sonó,	 fuerte	 y	 estridente,	 en	 toda	 la	 playa	 de	 El	 Grao.	 Mientras
desembarcaba	de	 la	galera,	Saad	 se	 fijó	 en	aquel	bullicio,	 cien	pasos	más	allá,	que
tenía	 tanto	de	 festivo	como	de	 triste.	Una	cuadrilla	de	negros	exhibía	sus	 trapos	de
colores	y	bailaba	al	son	de	la	dulzaina	y	el	tambor.	Las	mujeres	aullaban	sin	parar.	En
medio	del	desgobierno,	un	pregonero	quería	imponerse	con	la	trompeta	y	sus	gritos
de	orden.

—Por	 orden	 del	 almotacén…	—bramó—	 todo	 aquel	 expulsado	 de…	 ¡Queréis
callar	de	una	vez,	miserables!

Saad	se	ciñó	la	ballesta.	Contrató	una	mula,	cargó	su	lomo	con	el	saco	de	Ausiàs
y	se	despidió	de	su	señor	hasta	Gandía.	Dijo	adiós	a	algunos	compañeros	de	travesía
y	 se	 acercó	 a	 la	 barahúnda.	 Aquella	 gente	 le	 resultaba	 familiar.	 Hasta	 le	 parecía
reconocer	 algunas	 caras.	 El	 pregonero	 tocó	 el	 añafil	 de	 nuevo	 y	 abroncó	 a	 la
cuadrilla.

—Ha	dispuesto	el	almotacén…	que	todo	poblador	vivo	del	llamado	Bordellet	dels
Negres…	¿Queréis	hacer	el	maldito	favor	de	callar?…	Que	hombres,	mujeres	y	niños
de	fe	musulmana	paguen	los	veinte	sueldos	de	embarque…	¡y	dejen	esta	tierra!

Saad	 se	 dirigió	 al	 grupo,	 con	 paso	 decidido	 y	 alarmado.	 Abordó	 a	 un	 hombre
mayor	que	estaba	sentado	en	un	fardo,	acompañado	de	una	mujer	joven	rodeada	de
criaturas.	No,	aquello	no	era	una	fiesta,	le	dijo.	Era	un	baile	de	despedida	del	mundo
que	los	había	visto	nacer.	La	música	era	alegre	porque	querían	escapar	de	la	tristeza
que	 llevaban	 dentro.	 Los	 rumies	 habían	 asaltado	 el	 barrio,	 contó,	 y	 todo	 se	 había
acabado	para	ellos.	Partían	hacia	Berbería,	o	hacia	cualquier	puerto	donde	los	tratasen
mejor.	 Saad	 se	 cercioró	 de	 que	 el	 haz	 de	 saetas	 y	 la	 ballesta	 seguían	 ciñendo	 su
cintura.

Las	 desgracias	 habían	 empezado,	 relató	 el	 viejo,	 cuando	 el	 imam	de	Balansiya
proclamó	que	eso	de	la	cruz	de	Jesucristo	era	una	engañifa.	Si	el	Todopoderoso	había
enviado	a	su	hijo	al	mundo,	había	dicho	el	imam,	¿cómo	pudo	matarlo?	¿Cómo	pudo
el	Misericordioso	imponer	un	suplicio	tan	atroz	a	su	propio	hijo?	No	era	algo	nuevo,
no:	 los	 seguidores	 del	 Profeta	 lo	 habían	 sostenido	 desde	 siempre.	 Sin	 embargo,	 en
aquella	ocasión,	por	lo	que	fuera,	la	prédica	había	despertado	las	iras	de	los	fanáticos.
Seguidores	 de	 fray	Vicente	 habían	 recordado	 las	 palabras	 del	 ídolo:	 que	 los	moros
eran	 una	 plaga	 de	mosquitos,	 unos	 animales	 que	 solo	 ansiaban	 alcanzar	 el	 paraíso
para	fornicar	con	quinientas	vírgenes.	Los	rumies	los	habían	acusado	de	la	peste,	de
la	 sequía	 y	 de	 tantos	 otros	 infortunios,	 y	 habían	 asaltado	 el	 Bordellet	 al	 grito	 de
«Mueran	los	moros	o	sean	cristianos».

—¿Y	ya	no	queda	nadie?	—Saad	se	mordió	las	uñas—.	¿El	barrio	está	vacío?
—El	Bordellet	sí,	vacío	del	 todo.	—El	hombre	trazó	unos	garabatos	en	la	arena

—.	Los	que	murieron	fueron	lanzados	al	río.	Deben	de	estar	en	el	fondo	del	mar.	La
morería	grande	no:	no	se	atrevieron.	Algunos	de	los	nuestros	se	han	refugiado	allí,	los
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que	no	están	muertos	y	no	quieren	partir.
—¿Dónde	está	Alia?	—preguntó	Saad.	Ante	 la	estupefacción	del	otro,	borró	de

golpe	lo	que	había	dibujado—.	¿La	Fettaixa,	la	Perla,	la	Bruna…?
—Sí,	creo	que	ya	sé	a	quién	te	refieres.	—Se	encogió	de	hombros—.	Yo	no	la	vi

nunca;	no	te	puedo	ayudar.	Allahu	alam.	Solo	Dios	lo	sabe.	Nosotros	partimos…	yo
ya	he	tenido	suficiente.	Mis	nietos	y	mi	nuera	me	necesitan,	porque	su	padre	no…

Saad	 ya	 había	 oído	 más	 que	 suficiente.	 Se	 ajustó	 la	 correa	 para	 asegurar	 la
ballesta,	dio	media	vuelta	y	dejó	al	hombre	con	la	palabra	en	la	boca.	Resollaba,	y	un
rugido	ascendía	por	su	garganta.	Abandonó	la	playa	a	todo	correr	y,	como	una	fiera
enloquecida,	le	pegó	un	empujón	al	pregonero.	La	trompeta	soltó	un	gallo	que	se	oyó
en	todo	El	Grao.	Y	quienes	vieron	al	ballestero	enfilando	el	camino	de	la	ciudad,	los
que	advirtieron	 la	mugre	que	 lo	cubría	y	escucharon	sus	gruñidos,	creyeron	que	un
poseso	se	había	cruzado	en	su	camino.

En	el	campo	de	la	Safor	pasó	la	siembra	y	cogieron	las	aceitunas,	cayó	el	invierno
y	se	hizo	la	poda,	se	vaciaron	las	colmenas	y	llegó	la	bonanza	que	anunciaba	la	siega.
Pero	Saad	no	encontró	a	Alia.	La	había	buscado	por	toda	la	morería	de	Valencia,	en
todas	 las	 alquerías	 de	 la	 huerta	 y	 también	 en	 la	 Safor.	 Se	 había	 perdido	 por	 los
cañaverales,	 por	 los	 villorrios	 y	 por	 todos	 los	 callejones	 de	 villas	 y	 pueblos.	 Sin
embargo,	ni	siquiera	logró	oler	el	rastro	de	la	mujer.	No	se	dio	por	vencido,	pero	llegó
un	momento	en	que	hubo	de	ceder	y	retomar	su	vida	de	siempre.	Quizá	con	la	cabeza
fría	le	sería	más	fácil.

Su	 padre,	 se	 había	 asegurado	 de	 ello,	 aún	 vivía.	 Saad	 evitó	 su	 compañía,	 pero
preguntó	 por	 todas	 partes	 interesándose	 por	 lo	 que	 hacía	 y	 cómo	 se	 encontraba.
Seguía	en	Beni	Arjó,	trabajando	como	siempre	con	los	tintes	y	cargando	caña.	El	hijo
le	 hizo	 llegar	 algunos	 sueldos	 de	 los	 que	 había	 ganado	 en	 campaña.	 Sabía	 que	 el
hombre	 lo	 buscaba,	 pues	 se	 sentía	 abandonado.	Nada	 nuevo,	 pensó	 Saad.	 Siempre
había	sido	débil	de	espíritu.	Y	si	algo	no	quería	que	le	contagiara	su	padre	era	aquel
abatimiento	enfermizo.

A	Marta	no	la	pudo	esquivar.	Como	doméstica	de	los	March,	ella	y	su	hijo	Felipe
pasaban	muchas	temporadas	en	Gandía.	El	pequeño	era	animoso	y	poco	jeremías,	y
se	preparaba	para	 la	difícil	condición	de	bastardo.	Ella	aún	miraba	a	Saad	con	ojos
soñadores,	llamaba	su	atención	dulcemente	y	le	rogaba	que	le	hablara	de	las	tierras	de
ultramar;	pero	él	 se	 la	quitaba	de	encima	con	pocas	palabras	y	 le	 repetía	que	antes
que	de	él	tenía	que	ocuparse	de	su	hijo	y	de	Peirona	March,	que	era	la	tarea	que	tenía
encomendada.	Marta	protestaba,	asegurando	que	 la	 tullidita	no	necesitaba	nada	—y
era	cierto,	porque	cuidaba	de	ella	más	que	la	propia	familia—;	pero	no	cabía	duda	de
que	algo	se	había	roto	entre	Saad	y	Marta,	dos	almas	que	un	día	habían	trenzado	sus
sueños.

Él	 había	 regresado	 a	 casa,	 pero	 era	 más	 forastero	 que	 nunca.	 Se	 había	 vuelto
parco	 en	 palabras	 y	 rehuía	 a	 la	 gente.	 Su	 mejor	 refugio	 eran	 las	 ocupaciones	 del
caballero	 March,	 que	 lo	 alejaban	 de	 los	 parajes	 asfixiantes	 de	 su	 infancia,
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procurándole	 bocanadas	 de	 aire.	 Con	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo,	 pasó	 largas
temporadas	con	Ausiàs	en	la	Albufera.	El	Magnánimo	lo	había	nombrado	halconero
real,	 en	 pago	 por	 sus	 servicios	 en	 Italia	 y,	muy	 especialmente,	 por	 aquella	 jornada
valerosa	 durante	 el	 sitio	 de	 Bonifacio.	 De	 modo	 que	 pasaban	 largos	 ratos	 en	 la
quietud	 del	 pantano.	 Saad	 agradecía	 el	 canto	 de	 las	 aves;	 envidiaba	 a	 aquellas
criaturas,	que,	en	un	momento,	podían	alcanzar	la	otra	punta	del	mundo.

Compartir	 los	 lugares	 de	 reposo	de	Ausiàs	 era	 también,	 sin	 remedio,	 compartir
sus	quebraderos	de	cabeza.	Y	los	tenía	a	espuertas.	El	joven	caballero	parecía	hecho
de	dos	maderas,	una	alta	y	noble,	temerosa	de	la	muerte,	otra	sucia	y	astillada.	Un	día
era	 el	 sobrio	 regente	 de	 sus	 tenencias,	 que	 impartía	 justicia	 con	 ecuanimidad	 y
cumplía	con	los	deberes	de	cristiano,	y	al	día	siguiente	era	el	mujeriego	y	camorrista
más	 ruidoso	 del	 lugar.	 Tan	 pronto	 juraba	 respeto	 a	 la	 ley	 islámica,	mediaba	 en	 las
disputas	de	sus	vasallos	o	hasta	asumía	sus	deudas,	como	se	embarcaba	en	asuntos
carnales	de	dudoso	desenlace.	Alguna	vez	Saad	le	había	mostrado	su	extrañeza.

—Dicen	que	aquella	doncella	de	Gandía…	—observó	Saad	un	día,	mientras	 les
ponían	 la	 capucha	 a	 los	 halcones—,	 la	 que	 os	 ha	 acusado,	 dicen	 que	 realmente	 la
forzasteis.

—Conmigo	no	puede	compararse	hombre	viviente	—dijo	él,	por	toda	respuesta.
Luego,	continuó	atando	la	capucha	y	arriando	la	cadena	de	las	aves.
—Pues	no	se	entiende	como	alguien	tan	refinado	y	tan	gentil,	un	caballero	como

vos,	 Ausiàs,	 puede	 ser	 grosero	 con	 una	 dama.	—Saad	 se	 dirigió	 a	 la	 jaula	 de	 los
alcaudones—.	Que	lo	sea	yo	se	entiende,	pero…

—Tú	no	eres	grosero.	Tú	no	engañas…	—El	halconero	mayor	probó	los	silbatos
de	montero—.	Eres	un	hombre	íntegro	porque	has	probado	poca	saliva.	La	saliva	de
una	mujer,	y	no	digamos	la	de	un	doncel,	contagia	la	avilantez.	Algo	que	tú	aún	no
conoces.	Solo	conoces	la	rabia.

Saad	 sabía	 que	 el	 señor	 de	 Beni	 Arjó	 era	 un	 perdulario.	 Sabía	 de	 sus	muchos
episodios	oscuros	y	de	todas	las	imputaciones	que	recaían	sobre	él	por	aquellos	lares.
No	 todas	 las	 quejas	 partían	 de	 mujeres:	 también	 litigaban	 contra	 él	 los	 padres	 y
tutores	de	los	muchachos	que	pasaban	por	su	servicio.	Un	vecino	de	Favara	lo	había
acusado	de	 secuestrar	a	 su	hijo	para	 sodomizarlo.	El	 suceso	había	causado	un	gran
alboroto	y	 llegó	a	oídos	del	gobernador.	Ausiàs	salió	airoso	porque	el	muchacho	 lo
adoraba	y	lo	defendió	en	todo	momento.	Nadie	supo	nunca	si	el	halconero	del	rey	se
había	beneficiado	a	aquel	joven	o	a	tantos	otros	aprendices	suyos.

De	hecho,	a	Saad	no	lo	sorprendía	tanta	frivolidad.	Los	nobles	estaban	cortados
por	 el	 mismo	 patrón.	 Los	 Martorell,	 por	 ejemplo,	 eran	 como	 jabalíes:	 asaltaban
pueblos	 en	 cuadrilla,	 mataban	 labradores	 y	 desfloraban	 campesinas.	 Cuando	 la
justicia	 los	 reclamaba,	no	comparecían,	y	 todo	 lo	 resolvían	con	duelos	y	amenazas.
La	 nobleza	 media,	 a	 pesar	 de	 que	 perdía	 fuerza,	 aún	 conservaba	 alguna,	 lo	 cual
agravaba	su	hosquedad	y	sus	abusos.	Si	con	otros	barones,	con	los	mercaderes	y	los
ciudadanos	 procedían	 como	 corderos,	 con	 los	 vasallos	 más	 indefensos	 y	 con	 las
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mujeres	se	comportaban	como	lobos.	Lo	que	Ausiàs	había	hecho	con	Marta,	como	si
de	un	trapo	usado	se	tratara,	era	más	que	corriente.	Pero	si	Saad	podía	enojarse	con
Marta,	o	con	cualquier	otro	que	se	dejara	pisar	sin	decir	ni	pío,	no	odiaba	al	canalla
de	su	señor.	Primero	porque	lo	había	criado,	y,	 luego,	porque	a	pesar	de	su	falta	de
escrúpulos,	el	joven	caballero	albergaba	un	espíritu	delicado.

Aquello	era	lo	que	más	le	extrañaba:	que	aquel	pedazo	de	zorro	tuviera	la	gracia
de	 un	 ciervo.	 A	 veces,	 lo	 escuchaba	 conversar	 y	 le	 parecía	 que	 era	 una	 persona
completamente	 distinta	 de	 la	 que	 le	 había	 hablado	poco	 antes.	Cuando	 espiaba	 sus
versos,	 claros,	 limpios	 y	 elevados,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquel	 hombre	 estaba
demediado.	Y	la	mitad	gentil	le	hurtaba	los	sentimientos.	Sí,	le	robaba	aquello	que	él
nunca	 hubiera	 podido	 poner	 en	 palabras,	 porque	 no	 tenía	 el	 don	 de	 dibujar	 los
temblores	y	 las	sequías	y	 los	 fuegos	de	su	cuerpo.	Más	de	una	 tarde,	a	escondidas,
había	abierto	el	cuaderno	de	Ausiàs.

—Vos,	tan	sensata,	dadme	una	corteza…	de	vuestro	pan	que	me	quite	el	amargor.
De	toda	comida	me	ha	venido	un	gran	desabrimiento,	excepto	de	aquella	que	mucho
amor	me	cuesta.

Con	música	como	aquella,	pensaba	Saad	en	secreto,	Alia	quizá	lo	abrazaría	y	le
suplicaría	amor.	O	quizá	no,	porque	la	letra	podía	ser	dulce	en	boca	de	uno	y	resultar
agria	en	boca	de	otro.	De	 todos	modos,	cuando,	en	plena	noche,	 salía	al	porche	de
aquel	barracón	de	caza	de	la	Albufera,	leía	y	releía	para	retener	el	encadenamiento	de
palabras.	Se	constipaba	con	el	aire	húmedo	de	la	marisma,	se	le	entumecía	la	carne	y
le	crujían	los	huesos,	pero	él	se	pasaba	allí	horas,	hasta	que	los	versos	se	grababan	en
su	 corazón	 y	 podía	 cantarlos	 como	 si	 fueran	 suyos.	 Le	 daba	 igual	 castigarse.	 Sus
achaques,	los	de	verdad,	no	los	padecían	sus	huesos.

—De	mi	deseo	no	podrá	sanarme	el	médico.
Desde	 la	 altura	 de	 aquellos	 zancos,	 se	 divisaban	 las	 colinas	 de	 Torrente	 y	 los

bosques	 que	 rodeaban	 la	 Albufera.	 Saad	 chapoteaba	 en	 el	 fangal,	 intentando	 no
resbalar	en	los	lodos	y	surcando	el	agua	con	pasos	firmes	y	cortos.	Se	encontraba	en
el	 extremo	 de	 la	 avanzadilla,	 el	 último	 en	 un	 abanico	 de	 una	 docena	 de	 pajes	 que
oteaban	los	claros.	Por	encima	de	los	juncos,	buscaban	cualquier	signo	de	vida.

Cuando	descubrían	un	grupo	de	garzas	o	flamencos,	usaban	el	silbato	con	cautela,
para	no	espantar	la	presa,	y	las	barcas	se	decantaban	hacia	allí.	Ausiàs	se	encaramaba
a	la	proa	de	un	salto	y	dirigía	los	movimientos.	En	la	segunda	embarcación,	el	rey	y
su	séquito	se	reclinaban	en	la	borda,	tensaban	los	arcos	y	escuchaban	con	inquietud	el
chapaleo.	El	halconero	mayor	bajaba	el	brazo.	Los	azores	salían	disparados	hacia	las
víctimas.	Y	solo	entonces,	cuando	el	espléndido	aleteo	alzaba	el	vuelo	hacia	el	sol,	un
enjambre	de	saetas	atacaba	a	la	bandada	en	su	hora	más	ardua.

Cuando	caía	un	pájaro,	el	rey	recibía	palmaditas	en	la	espalda,	porque	el	mérito
tenía	que	ser	de	él.	Cuando	tumbaban	un	par	de	aves,	el	camarlengo	y	el	secretario	y
quizá	 el	 notario	 se	 disputaban	 la	 segunda	 pieza.	 Pero	 cuando	 eran	 tres	 o	 más	 los
cuerpos	que	se	precipitaban	contra	el	agua,	un	clamor	 infantil	 se	desataba	entre	 tan
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dignas	autoridades	y	todo	eran	abrazos	y	vivas.	El	halconero	mayor	tenía	que	pedir
calma,	porque	las	barcas	no	soportaban	bien	tanta	alegría.	Ya	alguna	vez	la	comitiva
regia,	 tras	una	celebración	excesiva,	había	 sido	 rescatada	del	 fangal	en	condiciones
lamentables.

Saad	era	el	mayor	de	los	rastreadores.	Los	demás	solían	ser	huérfanos	en	busca	de
fortuna,	 niños	 sin	 casa	 o	 sin	 rumbo,	 que	 permanecían	 durante	 algún	 tiempo	 en	 la
Albufera,	 pero	 que	 nunca	 se	 instalaban	 allí.	 El	 escudero	 de	 March,	 pues,	 era	 el
capataz	 natural	 de	 la	 partida.	Cuando	 había	 que	 recoger	 las	 piezas,	 orientaba	 a	 los
muchachos	y,	 si	 podía,	 cargaba	con	 las	 capturas.	Luego,	 se	 las	mostraba	al	 rey	y	a
continuación	al	halconero,	que	separaba	grullas	de	cisnes,	flamencos	de	martinetes	y
garzas	de	patos.	Cuando	caía	 la	 tarde,	 o	 cuando	 los	 cazadores	ya	 tenían	 suficiente,
Saad	llamaba	a	los	mozos	y	mandaba	acabar.	Era	el	momento	de	desatarse	los	zancos,
saltar	a	las	barcas	y	remar	hasta	el	campamento.

Así	 se	 dilataban	 los	 días	 del	 Magnánimo	 y	 de	 los	 suyos	 en	 aquella	 tierra
pantanosa.	De	hecho,	el	monarca	había	ido	a	Valencia	para	celebrar	una	sesión	de	las
Cortes;	 sin	 embargo,	 aquella	 tarea	 regia	 le	 causaba	 tanta	 pereza	 que	 encontraba
siempre	 algún	 pretexto	 para	 aplazar	 la	 solemne	 apertura.	 Cuando	 regresaban	 de	 la
laguna,	una	hilera	de	prohombres	solía	estar	esperándolos	a	la	puerta	de	los	tendales,
echándose	el	aliento	en	las	manos	y	arrebujándose	en	los	forros	de	marta.	El	bueno	de
Alfonso	 los	saludaba	y	 les	 rogaba	que	 regresaran	el	día	siguiente.	Las	comitivas	se
retiraban,	pero	antes	miraban	de	reojo	a	aquel	halconero,	aquel	caballero	de	Gandía
que	secuestraba	al	príncipe	cuando	el	reino	más	necesitaba	de	sus	juicios.

Solo	un	hombre	fue	capaz	de	romper	semejante	paraíso	cinegético,	y	no	se	trató
de	ningún	noble.	Llegó	en	un	carro,	y	lo	tuvieron	que	bajar	entre	dos	pajes	fornidos
porque	no	podía	valerse	por	sí	mismo.	Saad	vio	cómo	lo	sentaban	en	una	silla,	a	pesar
de	 sus	 protestas,	 y	 cómo	 los	 ayudantes	 salvaban	 sus	 torpes	 garrotazos	mientras	 lo
llevaban	a	ver	al	 rey.	Saad	 reconoció	aquel	 turbante	engurruñado,	aquel	 revuelo	de
brazos	y	piernas	y,	sobre	todo,	aquella	voz	de	viejo	cascarrabias.

—¡Fumeit!
Saad	se	acercó	a	su	amigo,	pero	él	le	clavó	la	garrota	en	el	pecho	y	lo	mantuvo	a

raya.
—No,	ahora	no.	Tú	y	yo	hablaremos	más	tarde.
Lo	encerraron	en	una	cabaña,	con	el	rey	y	su	corte.	Saad	recogió	las	herramientas

y	guió	 la	operación	de	devolver	 los	pájaros	predadores	a	 sus	 jaulas.	Al	cabo	de	un
buen	 rato,	 vio	 cómo	 los	 oficiales	 de	 la	 corte	 salían	 a	 toda	 prisa	 y	 levantaban	 el
campamento.	Los	pajes	depositaron	a	Fumeit	fuera,	cerca	de	la	puerta	de	la	choza.	El
anciano	llamó	a	su	antiguo	amigo.

—He	 venido	 a	 hablar	 con	 el	 amo.	—El	 viejo	 hizo	 un	 ademán	 señalando	 hacia
atrás,	como	refiriéndose	al	monarca—.	Ha	muerto	el	duque	de	Gandía.	Qué	le	vamos
a	hacer…	ya	solo	me	quieren	de	mensajero	fúnebre.

—No	 sabía	 que	 estuvieras	 en	 Valencia…	 —exclamó	 Saad—;	 no	 sabía	 ni	 si
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estabas	aún	entre	nosotros.
—Dicen	 que	 cuando	 hablamos	 demasiado	 de	 difuntos	 es	 que	 ya	 somos	medio

vecinos	del	país	del	Altísimo.
El	hombre	alzó	el	bastón	y	señaló	al	cielo.
—¿Y	qué	supone	que	muera	el	duque?	—preguntó	Saad.
—Pues	nada	bueno.	El	de	Gandía	no	tenía	heredero,	ya	lo	sabes.	Se	comenta	que

su	legado	irá	a	parar	a	manos	de	la	corona.	Tal	vez	se	apropie	de	él	el	hermano	del
rey.	 Veremos	 qué	 dicen	 las	 Cortes.	 Nada	 bueno	 para	 tu	 señor,	 que	 perderá
privilegios…	—Fumeit	señaló	de	nuevo	hacia	atrás—.	Y	nada	bueno	para	ti,	querido
cautivo.

—Yo	ya	no	soy	esclavo.
—Mmm…	—murmuró	 el	 abuelo,	 sin	 levantar	 la	 vista	 del	 suelo—.	 Sí,	 me	 ha

parecido	que	caminabas	como	un	gallito.	Tanto	da,	habibi.	Libre	o	recluido,	cobrarás
igualmente.

Saad	esquivó	el	asunto:
—¿Y	tú?,	¿qué	has	hecho	durante	este	tiempo?
—Lo	mismo	de	siempre.	He	ejercido	de	fisgón…	—Fumeit	hizo	como	si	quisiera

erguirse	y	Saad	 se	 acercó,	 pero	 el	 otro	 lo	golpeó	 con	 el	 bastón—.	De	 fisgón:	 unos
días	a	escondidas,	otros	días	no	tanto.

La	 mirada	 del	 moro	 sabio	 no	 había	 perdido	 fuerza.	 Las	 mejillas	 se	 le	 habían
ajado,	las	venas	se	le	habían	hinchado	entre	las	arrugas	del	cuello,	hablaba	con	cierto
cansancio	—él,	que	había	hecho	de	la	conversación	un	divertimiento	y	de	la	palabra
un	 juego—,	 pero	 aquellos	 ojos	 diminutos	 lo	 escudriñaban	 todo,	 observaban	 los
movimientos	y	colegían	las	 intenciones.	La	garrota	aún	oficiaba	de	auténtico	brazo,
trazaba	círculos	 en	el	 aire	y	 se	mostraba	más	hábil	que	cualquier	 espada	del	 reino,
como	si	fuera	una	criatura	independiente	de	aquel	cuerpo	marchito.

—Aún	aguardo	mi	oportunidad,	Fumeit.
El	abuelo	lo	miró	de	arriba	abajo	con	desconfianza.
—¿Cuál?	¿La	del	jardín	terrenal	o	la	del	amor	perdido?
—Ambas	—respondió	el	joven—.	Son	una	misma	cosa.
—Pues	 tendrás	 que	 escoger.	 —Fumeit	 descansó	 el	 bastón	 en	 su	 regazo	 y	 la

mirada	se	le	enfrió—.	¿Recuerdas	el	día	en	que	te	conocí?	Me	gustaste,	sí…	No	eras
ni	bueno	ni	malo…	apenas	eras	alguien	que	vagaba	por	el	mundo…	un	niño	de	paso
ahito.	Harto	de	perder.	Un	perdedor…	que	no	quería	serlo.

—Yo	no	soy	ningún	perdedor.
—Cada	vez	más…	—Ya	no	miraba	a	Saad,	tenía	los	ojos	clavados	en	el	vacío—.

Cada	vez	más.	Buena	la	has	hecho,	¡y	espera!	—Arqueó	las	cejas	y	apretó	el	bastón
con	las	dos	manos—.	Pisas	con	mayor	firmeza…	pero	llevas	una	condena	escrita	en
la	frente.	Maktub,	Saad.	Está	escrito.

—¿Qué	dices?	—El	que	había	sido	ballestero	se	palpó	la	cintura	y	no	encontró	el
arma—.	Tú	no	sabes	ni	leer.
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—Pues	la	llevas…	y	ahora	ya	no	puedes	borrarla.
—Los	años	te	hacen	decir	tonterías.	—Saad	intentó	reprimir	el	temblor	de	su	voz

—.	Tonterías,	Fumeit.
—Todo	se	paga,	Saad…	todo.
Las	 uñas	 de	 Saad	 arañaron	 el	 brazalete	 de	 cuero.	Abrieron	 un	 rastro,	 de	 arriba

abajo,	 que	 se	 confundía	 con	 el	 de	 los	 halcones	 reales.	 El	 vientre	 se	 le	 retorcía,	 el
corazón	 le	 latía	 atropelladamente,	 un	 nudo	 le	 atoraba	 la	 garganta	 y	 la	 vista	 se	 le
nublaba.	 Las	manos	 se	 le	 anudaron	 en	 un	 solo	 puño,	 inmenso	 y	 sanguíneo.	Aquel
puño,	que	era	un	martillo	y	era	una	piedra,	se	elevó	por	encima	de	su	cabeza,	a	punto
de	caer	sobre	el	viejo.

—Sí,	 vamos.	—El	 impedido	no	 se	 arredró—.	Ahora	 aplástame	a	mí.	Qué	prisa
tienes	 por	 destruir	 a	 quienes	 te	 amparan…	Venga,	 respira…	 baja	 las	manos…	 así,
muy	bien.	Lo	sé	todo	de	ti…	sé	que	amas,	y	eso	es	un	don…	quizá	el	único	don	que
posees.

Saad	deshizo	el	nudo	y	bajó	los	brazos	muy	despacio.	Escondió	las	manos	tras	la
espalda,	avergonzado	o	 lúcido.	Miró	a	derecha	e	 izquierda.	Se	dio	cuenta	de	que	 la
gente	continuaba	trabajando	como	si	tal	cosa.

—¿Y	qué	más	 sabes?	—Saad	 se	 enjugó	 el	 sudor	 que	 le	 empapaba	 el	 cuello—.
¿Algo	que	puede	ayudarme?

—Puede	ayudarte,	sí,	en	cierto	modo…	con	la	persona	que	quieres.	—Fumeit	alzó
la	garrota—.	Y	que	Dios	me	perdone…	porque	sé	que	de	esto	no	saldrá	nada	bueno.

—¿Y	por	qué	lo	haces?
—Maktub.	Dicen	que	si	algo	está	escrito,	está	escrito.	—El	viejo	rompió	a	toser	y

hasta	que	paró	no	continuó—.	Yo	solo	soy	un	servidor	del	destino.	No	cambiaré	 tu
suerte	ni	la	de	nadie.	Ni	la	de	esta	tierra	nuestra…	esta	Balansiya	que	se	nos	muere	en
las	manos.	—El	bastón	de	Fumeit	describió	un	arco	que	abarcaba	desde	los	cerros	de
Peransixa	hasta	la	mar—.	Nos	echan	de	las	ciudades…	nos	castigan	en	el	campo…
nuestro	 idioma	es	 forastero…	y	 la	que	 ayer	 era	 extranjera	hoy	es	 reina…	Nuestros
valientes	parten	hacia	tierras	donde	aún	pueden	escuchar	la	dulzura	de	nuestras	viejas
palabras.	Se	acaban	los	días	en	que	moros	y	cristianos	podían	vivir	codo	con	codo.	Y
dicen	que	también	terminan	los	días	de	un	moro	viejo,	del	que	los	reyes	han	hecho
uso	y	abuso…	Eso	dicen	y	debe	de	ser	cierto,	porque	mis	piernas	han	dejado	de	ser
mías.	Por	todo	eso	te	asisto.	Maktub…	No	puedo	hacer	otra	cosa.

—¿Dónde	está	Alia?
Los	dos	pajes	se	acercaron	a	 la	silla	de	Fumeit.	Entre	ambos,	 la	alzaron	por	 las

patas.	 El	 anciano	 se	 balanceó	 un	 poco,	 sin	 refunfuñar	 ni	 resistirse.	 Saad	 lo	 siguió,
parpadeando	 sin	 parar.	 Cuando	 ya	 se	 lo	 llevaban,	 apuntó	 con	 la	 garrota	 hacia
poniente.

—Granada,	una	delicia	de	ciudad.	La	más	perfumada	en	este	lado	del	paraíso.	Eso
dicen.

Y	Fumeit	desapareció	de	la	vida	de	Saad.
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Alia,	 Alia.	 La	 mujer	 se	 tiznaba	 de	 oscuridad,	 y	 cuanto	 más	 lo	 hacía,	 más	 la
amaba.	El	 campo	 era	Alia,	 la	 noche	 era	 ella,	 los	 aullidos	 y	 el	 piar	 nocturno	de	 las
criaturas	 eran	 ella.	 Se	 escondía	 en	 las	 sombras	 de	 los	 chopos,	 a	 la	 vera	 del	 río.
Soplaba	 entre	 las	 cañas	 oscilantes.	Era	 la	 bóveda	 estrellada,	 la	 que	 iba	 de	 la	 sierra
hasta	 la	 playa,	 la	 que	 ahora	 le	 rozaba	 la	 nariz	 y	 podía	 olerse,	 la	 que	más	 tarde	 se
perdía	 en	 un	 firmamento	 vasto	 y	 remoto.	 Notaba	 su	 presencia	 entre	 las	 uñas	 y	 la
carne,	 en	 los	 lóbulos	de	 las	orejas,	bajo	el	vientre	y	 en	cada	vértebra	del	 espinazo.
Estaba	 en	 todas	 partes	 y,	 de	 pronto,	 desaparecía.	 Le	 huía	 de	 la	 carne	 y	 Saad	 la
perseguía.	Por	Dios	que	la	perseguía.

Buscando	su	rastro,	llegó	al	convento	de	San	Jerónimo	de	Cotalba.	Los	monjes	le
abrieron	la	puerta:	Alia	lo	esquivó	y	se	escabulló.	Su	alma	corrió	hacia	la	iglesia	y	él
fue	tras	ella.	Un	fraile	lo	acompañaba,	pero	Saad	pidió	que	los	dejaran	a	solas.	Que	lo
dejaran	a	solas,	corrigió.	Intentó	cogerle	la	mano,	pero	ella	voló	sola	hacia	el	túmulo.
Y	en	aquel	rincón	del	monasterio,	donde	años	atrás	habían	enterrado	solemnemente	al
caballero	Pere	March,	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Lo	hizo	por	ella	y	con	ella.

Saad	estaba	seguro	de	que	Fumeit	se	equivocaba.	La	tierra	feliz	y	la	mujer	de	su
vida	eran	una	misma	cosa.	Sin	Alia	no	tenía	sentido	la	Antilla,	y	sin	patria	soñada	no
había	 lugar	 en	 el	mundo	 para	 ambos.	Así	 que	 desplazó	 con	 una	 barra	 de	 hierro	 la
lápida,	 profanó	 la	 tumba	 y	 le	 pidió	 prestado	 al	 muerto	 aquel	 libro	 que	 le	 había
confiado	 años	 atrás.	 Lo	 hizo	 a	 oscuras,	 palpando	 la	 fosa	 y	 removiendo	 huesos	 y
trapos	que	se	deshacían.	El	asco	y	el	miedo	lo	embargaron	porque,	aunque	Saad	no
temía	a	la	muerte,	los	muertos	lo	asustaban.	Sobre	todo	aquel	al	que	él	mismo	había
ayudado	a	morir.

Sin	Alia	 a	 su	 lado,	 en	 sus	 entrañas	y	 a	 su	 alrededor,	 tal	 vez	no	hubiera	 podido
hacerlo.	Pero	ella	lo	acompañaba,	como	lo	había	acompañado	desde	el	primer	día	en
que	se	vieron.	Y	no	lo	hacía	en	silencio,	como	la	presencia	queda	que	tantas	veces	le
había	procurado	paz,	no.	Lo	hacía	con	furia,	como	un	vendaval	que	silbaba	entre	las
columnas	y	los	arcos	de	aquel	 templo.	Tomó	los	mapas,	 los	desempolvó,	 los	ocultó
bajo	 la	capa	y	salió	a	 toda	prisa	del	monasterio.	Tan	deprisa	que	cuando	 los	 frailes
echaron	el	cerrojo	él	ya	veía	el	mar.

No	se	despidió	de	nadie.	Sabía	que	echaría	de	menos	a	Ausiàs	y	que	el	caballero
quizá	 también	 lo	 añoraría.	 Saad	 suspiraría	 por	 la	 elegancia	 de	 sus	 palabras	 y,	 a	 la
postre,	 quizá	 en	 algún	momento	 de	 decaimiento	 necesitaría	 de	 su	 astucia.	 Pero	 el
joven	señor	de	Beni	Arjó	tendría	que	arreglárselas	solo.	Le	correspondería	enterrar	al
duque,	soportar	a	un	nuevo	amo,	perder	favores	y	privilegios	y	litigar	con	sus	iguales.
Ese	era	ahora	su	camino,	había	dejado	de	ser	un	niño	y	podría	recorrerlo	en	solitario.

Saad	solo	se	detuvo	en	un	recodo	del	camino.	En	toda	su	atropellada	carrera	hacia
el	delirio,	solo	una	vez	se	le	helaron	los	pies	y	los	ojos	miraron	atrás.	Pasado	aquel
recodo,	lo	sabía,	perdía	de	vista	el	valle	del	río	de	Alcoy,	las	huertas,	los	naranjos,	la
cañamiel	y	las	casas	que	lo	habían	visto	crecer.	La	tumba	de	Fátima,	donde	aún	podía
hallar	el	amor	calmo	y	paciente	de	la	madre.	Y	la	figura	de	Suleimán,	que	envejecía
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en	 silencio,	 dolido	 sin	 saber	 qué	 había	 hecho,	 o	 qué	 no	 había	 hecho,	 para	merecer
aquel	menosprecio.	 Saad	 lo	 vio,	 consumiéndose	 en	 la	 humilde	 casa	 de	 siempre,	 y
apartó	de	su	cabeza	aquella	imagen.	No,	no	le	debía	nada.	Cien	veces	se	lo	hubieran
dicho,	y	cien	veces	lo	habría	negado.

En	aquella	huida,	a	Saad	lo	acompañaba	una	multitud.	No	solo	Alia,	sino	también
su	padre	y	su	madre	y	Ausiàs	lo	seguían.	Y	el	cartógrafo	Ribes	y	Marta	y	el	pequeño
Felipe.	Lo	escoltaba	 incluso,	a	 lomos	de	su	yegua,	el	viejo	Pere	March,	que	aún	 lo
reñía.	Y	Fumeit	con	su	bastón.	El	almojarife	al	que	había	asesinado	lo	miraba	desde
el	suelo,	con	el	vientre	empapado	de	sangre.	La	vieja	duquesa	de	Gandía	le	dedicaba
una	sonrisa	socarrona,	el	alfaquí	recitaba	la	lección	y	Jordi	de	Sant	Jordi	lo	derrotaba
con	un	poema.	Todos	los	yinn	del	mundo	lo	acompañaban.

La	 emprendió	 a	 patadas	 con	 dos	 piedras	 y	 con	 dos	 docenas	 de	 piedras.	Luego,
agarró	con	 fuerza	el	 libro	y	emprendió	 la	marcha,	dejando	aquel	país	a	 su	espalda.
Caminó	durante	 toda	 la	noche,	y	no	aflojó	el	paso	hasta	que	 la	primera	claridad	 le
mostró	la	playa	de	Valencia.	Cruzó	el	Turia	por	el	puente	de	la	Mar,	dobló	hacia	el	sol
naciente	y	cuando	llegó	a	El	Grao	empezaba	ya	el	trajín	de	pescadores	y	marineros.
Justamente	donde	 terminaba	 la	playa,	 le	dijeron,	una	coca	esperaba	a	cargar	moros
para	zarpar.	Se	encaminó	hacia	allí.

—¿Esta	es	la	nave	que	va	a	Granada?
—Sí	 —respondió	 un	 grumete	 de	 cráneo	 pelado—;	 bueno,	 va	 a	 La	 Rábida.

Granada	no	tiene	mar.
—Quiero	embarcar.
—Pues	adelante,	uno	más	no	 importa…	—El	marinero	 lo	 inspeccionó	de	arriba

abajo—.	 Todos	 tenéis	 la	 misma	 pinta.	 Como	 si	 os	 hubiese	 pasado	 un	 rebaño	 de
bueyes	por	encima.	O	como	si	fuera	el	fin	del	mundo.	Vamos,	habla	con	el	patrón.

Saad	habló	con	él	y	no	tuvo	sino	que	pagar	doble	pasaje.	Subió	a	una	barca,	que
lo	 acercó	 hasta	 la	 nave,	 y	 trepó	 por	 un	 costado	 ayudado	 por	 unos	 cabos.	 El	 barco
rebosaba	 de	 refugiados.	 Uno	 de	 ellos	 leía	 azoras	 y	 las	 comentaba.	 De	 hecho,
intentaba	 reconfortar	 a	 sus	 hermanos	 de	 fe.	 Les	 repetía	 que	 partir	 no	 era	 ningún
deshonor,	que	el	Profeta	se	había	exiliado	para	reconstruir	el	mundo	y	que	los	años	se
contaban	 a	 partir	 de	 aquella	 huida	 santa.	 Los	 pasajeros	 se	 apiñaban	 en	 silencio:
algunos	dormían,	otros	escuchaban	y	los	más	jóvenes	se	frotaban	los	ojos.

Saad	se	volvió	de	espaldas	y	contempló	Valencia,	dormida	tras	la	sábana	del	mar.
Sus	labios	dibujaban	una	leve	sonrisa,	finalmente.	Podía	empezar	de	nuevo.	Oyó	que
gritaban	su	nombre	y	se	imaginó	a	Aha	muy	cerca.	Escuchó	su	nombre	de	nuevo	y
una	tercera	vez.	Uno	de	los	marineros	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.

—¿No	te	llaman	a	ti?
—¿A	 mí?	 —Saad	 aguzó	 la	 vista	 y	 distinguió	 aquellas	 figuras	 que,	 en	 efecto,

parecían	llamarlo	desde	la	playa—.	¿De	dónde	salen	esos?
Eran	Marta	 y	 su	 hijo,	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 subir	 a	 un	 bote.	 Saad	 profirió	 una

exclamación,	 les	 hizo	 señas	 para	 que	 dieran	 media	 vuelta	 y	 gritó	 con	 todas	 sus
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fuerzas	que	no,	que	no	los	quería	a	su	lado.	Ella	le	rogaba	con	las	manos	juntas	bajo
la	boca.	Saad	se	dirigió	hacia	 los	que	 levaban	el	ancla,	 los	abroncó	y	se	 sumó	a	 la
tarea.	La	cadena	estaba	casi	recogida	y	la	tripulación	no	parecía	dispuesta	a	recular;
sin	 embargo,	 se	 las	 tuvo	 tiesas	 con	 los	 grumetes,	 que	 querían	 echarlo	 de	 allí	 a
empujones.	Hasta	que	la	nave	empezó	a	deslizarse,	no	volvió	a	la	borda.

—¡No	te	quiero,	no	os	quiero!	—le	gritó	a	Marta,	que	menguaba	en	la	barca—.
Voy	en	busca	de	mujer,	¿no	lo	entiendes?	¡Mi	mujer!

Se	 dio	 media	 vuelta.	 Una	 multitud	 de	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 lo	 miraba.
Escupió	al	suelo	y	se	deslizó	entre	el	pasaje,	con	el	atlas	bien	sujeto	bajo	la	capa.
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¿Una	puta?	¿Dices	que	has	venido	de	tan	lejos	en	busca	de	una	puta?
El	pescador	se	rascó	los	cuatro	pelos	de	la	barba.	Luego,	se	pasó	la	mano,	grande

y	 rugosa,	 por	 el	 cráneo	 pelado.	 Él	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 la	 mujer	 más	 bella	 del
mundo,	dijo.	La	única	hembra	refinada	que	conocía	era	la	esposa	del	cadí,	que	salía
los	viernes	para	acudir	a	 la	plegaria.	Entre	 las	sedas	se	le	adivinaba	un	buen	par	de
pechos,	aseguró,	pero	de	ajorcas	en	los	tobillos	y	de	largas	cabelleras,	nada.	Ni	él	ni
nadie	 del	 pueblo	 habían	 visto	 a	 Alia.	 Quizá	 los	 patrones	 que	 tenían	 tratos	 con
fugitivos,	 sugirió.	 Pero	 Saad	 ya	 había	 interrogado	 a	 la	 tripulación	 y	 al	 pasaje	 del
barco	y	no	había	recabado	ningún	indicio	de	lo	que	buscaba.

La	 Rábida	 era	 un	 lugar	 solitario.	 Se	 trataba	 de	 un	 puerto	 de	 pescadores,	 bien
defendido	 contra	 los	 piratas	 cristianos,	 pero	 sin	 grandes	 pretensiones.	Contaba	 con
una	cala	 tranquila,	una	cofradía	de	guerreros	místicos	y,	sobre	 todo,	con	un	camino
que	 trepaba	 por	 las	 montañas	 hacia	 Granada.	 Aquellas	 eran	 todas	 sus	 riquezas.
Suficientes	para	los	compañeros	de	viaje	de	Saad,	cuyos	rostros	traslucían	su	alegría
por	anclar	en	un	lugar	tan	desolado.	Por	fin	tocaban	tierra,	y	lo	hacían	en	un	mundo
donde	 su	 idioma	 era	 dueño	 y	 señor,	 donde	 un	 puñado	 de	 rumies	 y	 judíos	 vivían
amansados	y	donde	el	muecín	gritaba	tan	alto	como	le	parecía.

—¿Dónde	estará	el	lugar	donde	mi	pensamiento	repose?	—recitó	de	memoria—.
¿Dónde,	 será,	 dónde,	 que	mi	 querer	 contente?	 Lo	 que	 antes	me	 guardaba	 de	 todo
viento	—continuó,	mirando	hacia	la	cala—	es	para	mí	cruel	playa	desierta.

Aquel	rincón	del	mundo	habría	llenado	de	júbilo	a	sus	padres,	a	cualquier	vecino
de	Beni	Arjó	y	a	todo	devoto	del	Profeta.	Pero	no	era	lo	que	buscaba.	Aquella	lengua
de	arena,	la	puerta	del	imperio	del	Islam,	no	era	para	él	sino	un	obstáculo	más.	Era
una	 prueba	 en	 su	 búsqueda	 particular.	 De	 modo	 que,	 tan	 pronto	 como	 pudo,	 se
compró	 un	 turbante	 y	 ropa	 de	 mercader,	 alquiló	 a	 un	 mozo	 de	 mulas,	 se	 ciñó	 la
ballesta	 y	 partió.	 Perdió	 de	 vista	 a	 aquel	 hatajo	 de	 fracasados	 que	 habían
desembarcado	con	él.	Moros	sin	sueños,	se	repitió.	Si	se	unía	a	ellos,	corría	el	peligro
de	que	le	contagiaran	su	pobreza	de	espíritu.

El	mulero	se	llamaba	Hassim,	y	con	él	y	el	animal	enfiló	la	sierra	pelada	de	al-
Buñol.	El	guía	 le	explicó	que	aún	tendrían	que	atravesar	 la	comarca	de	al-Pujarrah,
cruzar	las	montañas	de	la	Nieve	y	bajar	hasta	la	capital.

—Un	largo	camino,	sidi.
—Pues	venga,	hacia	arriba	—ordenó	Saad,	complacido	por	el	trato	de	señor—;	no

perdamos	el	tiempo.
Desgraciadamente,	 a	 Hassim	 le	 gustaba	 ver	 pasar	 el	 tiempo.	 En	 cualquier

mirador,	 ataba	 la	mula	a	un	árbol,	 tomaba	asiento	en	una	piedra	y	contemplaba	 las
laderas	 que	 se	 abrían	 a	 sus	 pies.	 Podía	 estarse	 horas,	 calentando	 y	 enfriando	 las
hierbas	que	él	mismo	cogía,	compartiendo	placeres	en	los	valles	más	venturosos	del
mundo.	Cuando	entraron	en	la	comarca	de	al-Pujarrah,	donde	Hassim	conocía	a	todo
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el	mundo,	hicieron	parada	y	fonda	de	cada	pueblo.	Aquellas	humildes	casas	de	barro,
cubiertas	de	grandes	losas	de	pizarra,	escondidas	entre	callejones	estrechos	y	blancos,
lo	enamoraban.	Además,	el	hombre	era	tan	devoto	que	tenía	cierta	afición	a	echarse
largas	siestas	dentro	de	las	mezquitas.

—No,	Hassim	—lo	riñó	un	día	Saad—;	en	esta	mezquita	no	entrarás.
—Los	rumies	os	han	corrompido	—protestó	el	guía.	Los	secuaces	de	Iblis	os	han

convertido	en	unos	descreídos.	Aquí	hemos	de	orar	doblemente,	por	nosotros	y	por
vosotros.

—No	me	 vengas	 con	 cuentos,	 Hassim.	 El	 nombre	 del	 demonio	 no	 me	 asusta.
Andando.	—Le	soltó	un	pescozón	al	mulero	y	un	azote	al	culo	del	animal—.	A	mí	se
me	 conoce	 como	 el	 que	 debía	 haber	 muerto…	—continuó,	 amenazándolo	 con	 los
ojos—,	el	maldito	o	al-Quéfer.	Si	no	deseas	ser	parte	de	mi	leyenda,	echa	a	correr.	Y
no	quiero	verte	a	gatas	hasta	que	lleguemos	a	Granada.	Allí	el	Altísimo	te	dedicará
todo	el	tiempo	que	sea	preciso.

—Un	bárbaro…	—suspiró	Hassim	en	voz	baja—,	un	auténtico	bárbaro.
A	 paso	más	 ligero,	 siguieron	 el	 curso	 del	 Uad-al-Feu,	 y	 emprendieron	 la	 dura

ascensión	 a	 las	 montañas	 de	 la	 Nieve.	 Saad	 entendió	 qué	 era	 lo	 que	 invitaba	 a
remolonear	entre	valles	y	grandes	barrancos.	Aquellas	paredes	rectas	no	se	acababan
nunca.	Cuando	los	matojos	dejaban	de	arañar	 los	 tobillos,	 la	 roca	 lisa	y	resbaladiza
dificultaba	 el	 paso,	 y	 cuando	 por	 fin	 llegaba	 la	 nieve	 blanda,	 todos	 los	 goznes	 del
cuerpo	 se	 helaban	 y	 no	 había	 manera	 de	 trepar.	 Atravesaron	 un	 collado	 y	 poco
después,	cuando	el	rico	valle	de	Granada	apareció	ante	ellos,	Saad	se	vio	obligado	a
suplicar	una	pausa.

—Yo	 soy	 aquel	 que	 en	 tiempo	 de	 tempestad	—canturreó	 el	 valenciano—	 voy
descalzo	sobre	la	nieve,	con	la	cabeza	descubierta.

Hassim	sonrió	con	picardía,	pero	encontró	un	cobijo,	calentó	nieve	en	el	puchero
e	 hirvió	 un	 brebaje.	 Le	 alcanzó	 una	 manta	 a	 su	 cliente	 e	 intentó	 animarlo,
maravillándose	 del	 largo	 camino	 que	 ya	 habían	 recorrido.	 Luego,	 con	 la	 cara
iluminada,	buscó	el	nacimiento	del	alba	y	se	postró	de	hinojos	sobre	la	nieve.	Con	las
manos	bien	extendidas,	se	inclinó	hasta	dar	con	la	nariz	en	el	frío	suelo,	una	vez	tras
otra.	Luego,	con	los	pulmones	henchidos	y	aún	arrodillado,	hizo	que	la	grandeza	de
Dios	resonara	hasta	en	el	último	valle	de	al-Ándalus.	—¡Allaue	akbar!	¡Allaue	akbar!

No	la	encontraría	nunca.	Saad	contempló	la	ciudad,	bañada	por	el	río	Genil,	y	le
resultó	tan	esplendorosa	como	desconcertante.	Granada	era	el	lugar	más	grande	que
había	 visto	 jamás.	 Cabrían	 allí	 tres	 o	 cuatro	 Valencias,	 y	 quizá	 diez	 veces	 diez
Gandías.	Las	casas	y	los	patios	tapizaban	dos	amplias	laderas,	pobladas	de	terrazas,
fuertes	 y	 minaretes.	 Las	 murallas	 la	 rodeaban	 por	 completo,	 sirviendo	 de	 seguro
cobijo	a	todo	su	denso	mundo.	Extramuros,	los	arrabales	y	los	jardines,	los	huertos	y
los	 molinos	 y	 las	 acequias	 prolongaban	 la	 vida	 hasta	 donde	 la	 vista	 alcanzaba.
Adentrarse	 en	 tal	 abundancia	 era	 perderse.	 Conmoción	 y	 desánimo,	 belleza	 e
inquietud:	Saad	no	sabía	por	dónde	empezar.
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—Aquel	 lado	 de	 allí	—le	 indicó	Hassim—	es	 el	Calat	 al-Hamra.	 Lo	 llaman	 el
castillo	 rojo	 por	 el	 color,	 ¿ves?	 Es	 una	 ciudad	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 donde	 vive	 el
sultán	con	la	corte	y	los	poderosos.

Al-Hamra,	 la	Roja,	dominaba	 la	 colina	principal.	Entre	 sus	muros	y	el	 resto	de
Granada,	laderas	de	verde	frondoso	realzaban	aquel	palacio	de	ensueño.	El	primer	rey
cristiano	que	 lo	viera,	 se	dijo	Saad,	haría	 lo	 imposible	por	 apoderarse	de	él.	Era	 el
lugar	por	donde	había	que	empezar	la	búsqueda	de	Alia.	No	por	el	poder	y	la	riqueza
que	 allí	 se	 adivinaban,	 sino	 porque	 lo	 fascinante	 llamaba	 a	 lo	 fascinante.	 Era	 la
intuición,	no	la	razón,	la	que	lo	empujaba	hasta	allí.

—Bajo	 el	 palacio	 tienes	 el	 barrio	 del	 Rey	 y	 la	 Caisería	—continuó	Hassim—,
donde	encontrarás	el	mercado,	la	Gran	Mezquita	y	la	universidad.	El	otro	lado	de	la
rambla	es	el	más	poblado.	Lo	llaman	al-Baisí,	porque	hace	muchos	años	llegó	mucha
gente	de…

—¿Cuánta	gente	vive	aquí?	—lo	interrumpió	Saad.
—Por	lo	menos	medio	mundo	—dijo	el	otro,	con	los	ojos	brillantes.
Bajaron	 hasta	 el	 valle,	 acompañados	 de	 una	 caravana	 de	 burros	 cargados	 con

barricas.	Hassim	comentó	que	acarreaban	hielo	de	la	sierra.	Las	neveras	de	Granada
eran	célebres	en	 todas	partes,	dijo:	guardaban	durante	meses	el	hielo	prensado,	que
luego	se	usaba	para	hacer	sorbetes	de	todos	los	colores.	Una	de	tantas	delicias	de	la
ciudad,	apuntó:	los	había	de	limón,	de	granada	y	de	melocotón,	y	eran	la	alegría	del
verano.	La	mejor	época	para	recoger	el	hielo	era	precisamente	aquella,	el	tiempo	de
las	flores.	La	nieve	abundaba	y	aguantaba	hasta	el	final	de	los	calores.

Cruzaron	el	Genil	y	entraron	en	Granada	por	la	puerta	del	mediodía,	que	se	abría
a	la	Gran	Mezquita	y	al	mercado.	Hallaron	una	fonducha	donde	hospedarse,	cercana	a
la	 rambla.	 Saad	 le	 pagó	 dos	 noches	 a	 Hassim	 y	 lo	 despachó.	 El	 guía	 intentó
convencerlo	de	que	lo	tomase	como	acompañante	en	aquella	ciudad	tan	distinta,	pero
no	aceptó.	Se	las	arreglaría	solo,	repuso,	yendo	a	su	aire.

Ni	que	decir	tiene	que	el	valenciano	empleó	algunos	días	en	familiarizarse	con	el
lugar.	Además	de	grande,	 la	 ciudad	 estaba	 llena	de	 rincones	y	misterios.	Cualquier
pasaje	 podía	 esconder	 una	 plaza	 con	 fuentes	 y	 árboles,	 caserones	 nobles	 o	 una
mezquita	 de	 la	 cofradía	 más	 influyente.	 Poco	 a	 poco,	 iba	 descubriendo	 que	 la
sabiduría	y	la	riqueza	no	se	encontraban	en	las	calles,	sino	en	los	oscuros	callejones
sin	 salida	 donde	 se	 escondían	 los	 artesanos	 o	 en	 los	 patios	 domésticos	 donde	 las
familias	desplegaban	su	orfebrería,	su	cerámica	y	sus	ajuares.	Subir	hasta	al-Hamra
era	la	cosa	más	sencilla	del	mundo,	pero	pasar	de	la	puerta	era	harina	de	otro	costal:
era	preciso	ser	alguien	y	observar	el	estricto	protocolo	de	los	sultanes.

Ante	 todo,	Saad	necesitaba	 sobrevivir.	Gracias	 a	 los	 sueldos	 acumulados	en	 las
campañas	de	Italia,	había	llegado	hasta	allí,	y	por	fortuna	los	andalusíes	aceptaban	la
plata	acuñada	en	Valencia.	Pero	 la	bolsa	menguaba	y	 le	urgía	encontrar	ocupación.
Saad	no	se	arredró	ante	su	nueva	y	precaria	situación.

—Así	que	estar	emancipado	significa	esto	—murmuró—;	ser	 libre	para	morirse
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de	hambre.	Pues	no	se	hable	más.
Para	empezar,	probó	a	ingresar	en	la	guardia	de	palacio.	Pero	cualquiera	sabía	ser

guerrero,	 y	 los	 lanceros	 de	 la	 Roja	 pertenecían	 todos	 al	 mismo	 linaje.	 Los	 reyes
nazaríes	 mantenían	 eternas	 disputas:	 Mohamed	 el	 Zurdo	 ocupaba	 el	 sitial,	 pero
rivalizaban	 con	 él	 dos	 Mohameds	 más,	 el	 Pequeño	 y	 el	 Cojo,	 y	 algún	 otro
pretendiente.	 Todos	 eran	 primos,	 sobrinos	 y	 hermanastros,	 pero	 se	 peleaban	 con
ferocidad.	Pues	bien;	en	tan	delicado	equilibrio,	el	Zurdo	contaba	con	la	guardia	de
al-Hamra,	 que	 pertenecía	 al	 clan	 de	 los	 Ibn	Sarrai,	 y	 gracias	 a	 ello	 era	 sultán.	Los
lanceros	de	palacio	 eran	 los	dueños	de	Granada,	porque	entronizaban	y	derrocaban
reyes	a	 su	antojo.	Saad	comprendió	enseguida	que	 le	 sería	 imposible	 acceder	 a	 tan
poderoso	gremio.

La	caza,	supo	pronto	el	recién	llegado,	era	también	un	privilegio	reservado	a	unos
pocos.	Los	cotos	se	encontraban	en	la	serranía,	y	buena	parte	de	la	montaña	estaba	en
poder	 del	 clan	 zagrí,	 que	 un	 día	 secundaba	 al	 Pequeño	 y	 al	 día	 siguiente	 al	 Cojo.
Trabajar	de	halconero,	o	 incluso	de	rastreador,	exigía	estar	a	bien	con	 la	 familia	de
turno.	Además,	 uno	 debía	 ponerse	 bajo	 la	 férula	 de	 los	 rivales	 del	 Zurdo	 y	 de	 al-
Hamra,	 lo	 que	 suponía	 abandonar	 la	 ciudad,	 y	 aquello	 no	 le	 convenía	 en	 absoluto.
Aquellos	 andalusíes	 quizá	 fueran	 muy	 piadosos,	 pensó	 Saad,	 pero	 las	 pugnas	 que
libraban	sus	facciones	nada	tenían	que	envidiar	a	las	de	los	cristianos.	Un	lugar	donde
ganarse	la	vida	era	tan	difícil	no	podía	prosperar.

Lo	último	que	quería	 era	 acabar	de	doméstico	en	algún	casal	de	patricios.	A	 la
postre,	 los	 señores	 musulmanes	 debían	 de	 ser	 muy	 parecidos	 a	 los	 rumies.	 Sin
embargo,	 los	días	y	 las	 semanas	pasaban,	y	Saad	 tenía	que	ganarse	el	 sustento.	De
modo	que	empezó	a	 llamar	a	 la	puerta	de	 los	prohombres	del	diván	real	y	a	probar
suerte	con	los	que	tenían	mejor	acceso	a	la	Fortaleza	Roja.	El	esfuerzo	fue	inútil.	La
ciudad	 rebosaba	de	 refugiados	que	 retrocedían	ante	 las	 conquistas	 cristianas	y	 eran
miles	 los	 desarraigados	 que	 pugnaban	 por	 un	 puesto	 de	 criado.	 Las	 cáfilas
procedentes	 de	Antequera,	 la	 ciudad	 que	 Fernando	 el	 castellano	 había	 conquistado
poco	 antes	 de	 la	 jugada	 de	 Caspe,	 constituían	 tan	 solo	 una	 parte	 de	 los	 que
mendigaban	trabajo.

Cuando	ya	llevaba	algunos	días	sin	pagar	la	fonducha,	Saad	se	dejó	caer	cerca	de
los	Estudios.	En	la	calle	de	la	Madrasa	conocía	una	taberna	llena	de	sabios	y	de	buena
conversación.	Buscaba	tropezarse	con	alguien	para	que	lo	invitase	a	unas	gachas	con
pan	a	cambio	de	prestarle	 atención.	El	 afortunado	 fue	Dawud	Babá,	un	 sudanés	de
Gao	que	había	llegado	a	Granada	para	comprar	libros.	Al	valenciano,	eso	de	atravesar
medio	mundo	para	adquirir	unos	 legajos	 le	pareció	el	 trabajo	más	estrambótico	del
mundo.	El	hombre	despertó	su	curiosidad;	más	aún	cuando	reparó	en	que,	si	no	había
entendido	mal,	el	país	de	origen	de	Dawud	era	el	mismo	que	el	de	Alia.

—¿Y	cómo	es	Malí?
—No	lo	sé	muy	bien	—respondió	él—;	yo	soy	de	Songhay,	un	lugar	muy	cercano

pero	muy	distinto.
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—Sí,	sí…	—lo	recondujo	Saad—,	pero	di:	¿es	cierto	que	las	doncellas	son	libres
de	hacer	lo	que	deseen?

—No	del	todo…	—El	mercader,	alto	y	elegante,	de	un	negro	reluciente,	se	rascó
la	barba—.	Lo	cierto	es	que	pueden	yacer	con	quien	quieran,	sin	ser	castigadas,	como
lo	serían	aquí.	Solo	eso.

—¿Te	parece	poco?	Creo	que	con	eso	basta	para	hundir	una	ciudad	entera.
—Pues	la	mía	aún	se	sostiene.
Saad	se	olvidó	de	las	gachas	y	se	reclinó	sobre	la	mesa.
—Y	 dime,	 Dawud,	 que	 una	 mujer	 se	 niegue	 a	 yacer	 con	 un	 hombre,	 ¿qué

significa	por	aquellas	tierras?
—¡Diantre	 de	 moro!	 —exclamó	 el	 sudanés—.	 ¿Qué	 significaría	 en	 tu	 caso?

Hombre,	ya	sé	que	tú	no	eres	una	hembra,	pero	prueba	a	imaginarlo.
—Qué	 barbaridad…	 —El	 de	 Beni	 Arjó	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 caviló—.

Significaría…	Significaría,	a	ver…	O	bien	que	no	me	gusta	o	bien	que…	Que	alguna
ley	me	lo	impide.

—Pues	ya	lo	tienes,	sadiq.
La	conversación	fue	derivando	hacia	el	oficio	y	el	beneficio	del	africano.	Dawud

le	confió	que	andaba	buscando	rarezas,	porque	en	Gao	estaban	sobrados	de	oro	pero
faltos	de	letra	escrita.	Tenían	un	montón	de	escuelas	y	madrasas	y,	en	cambio,	pocos
escribanos	e	 iluminadores.	De	modo	que	cruzaba	el	desierto,	 recorría	centenares	de
leguas	y	luego	regresaba	con	lecturas	para	sus	compatriotas.	El	lucro	era	enorme	y	no
podía	compararse	con	nada,	ni	 siquiera	con	el	 comercio	de	esclavos.	Y,	 además,	 el
trabajo	era	doblemente	edificante.

—Si	 te	 enseño	 el	 libro	 más	 hermoso	 que	 jamás	 hayas	 visto,	 ¿qué	 me	 darás	 a
cambio?

—¿Quieres	vender	algo?
—No,	solo	te	lo	dejaría	tocar	—sentenció	Saad—.	Para	disfrute	de	tus	ojos.	Pero

di:	¿qué	harías	por	mí?
—Si	de	veras	es	el	más	hermoso,	lo	que	tú	quieras	pedir.
Saad	 acompañó	 al	 hombre	 hasta	 su	 fonducha.	 Dawud	 hizo	 una	 mueca	 de

disgusto,	se	tapó	la	nariz	con	la	mano	y	lo	siguió	a	la	cámara.	Allí	esperó	a	que	Saad
desliara	 el	mapamundi	 y	 le	 enseñara	 las	 láminas.	 El	 sudanés	 se	 abalanzó	 sobre	 él,
conteniendo	el	aliento.

—¿Te	 gusta?	 Son	 los	 trazos	 del	 mundo	 conocido	 y	 de	 parte	 del	 mundo
desconocido,	hechos	por	un	sabio	judío.

—Es	 un	 auténtico	 tesoro	—exclamó	 el	mercader,	 sin	 alzar	 la	 vista	 del	 libro—.
Has	ganado	la	apuesta,	amigo.	Un	momento,	un	momento…	—dijo,	impidiendo	que
Saad	recogiera	los	pliegos—.	Concédeme	un	rato	más	de	felicidad…

—Quiero	que	me	 ayudes	 a	 entrar	 en	 el	 harén	del	 sultán.	No,	 no	quiero	 tocar	 a
ninguna	princesa	—precisó—;	me	basta	con	hablar.

—Por	el	Misericordioso…	Estás	loco,	compañero…	—Dawud	lo	miró	asustado,
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pero	con	las	manos	aún	aferradas	al	libro—.	¡Se	me	puede	caer	el	pelo!	¿Seguro	que
no	quieres	dinares?	Tengo	un	montón…

—Lo	que	quiero	es	poder	hablar	con	las	mujeres	de	la	Roja,	ya	te	lo	he	dicho.	—
El	hijo	de	Suleimán	miró	al	otro	fijamente	y	le	tiró	de	la	barba—.	No	me	irían	mal
algunos	dinares,	pero	no	me	mueve	el	metal.	Recuerda	lo	que	me	has	prometido.

—Sí,	 sí,	 veré	 qué	 podemos	 hacer.	 —Dawud	 se	 sacó	 una	 pequeña	 bolsa	 que
guardaba	en	la	túnica	e	hizo	sonar	algunas	monedas—.	Ten,	esto	es	para	que	salgas
de	la	indigencia.	Y	déjame	unas	horas	con	esta	joya.	Puedes	quedarte,	si	quieres	—
añadió,	 ante	 las	 reservas	 del	 otro—.	No	 te	 lo	 robaré.	Y	 te	 juro	 por	 el	 Profeta	 que
intentaré	 abrirte	 camino	 hasta	 el	 pabellón	 de	 las	 damas.	 Te	 lo	 juro,	 sadiq.	 —Se
concentró	de	nuevo	en	los	mapas—.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	vendérmelo?	La
fonda	entera	podría	ser	tuya	y	hasta…	muy	bien,	entendido,	no	quieres…

—Soy,	en	este	jardín,	un	ojo	que	goza	—leyó	Saad—;	aquí	el	aire	fresco	esparce
su	aliento,	el	cielo	es	bueno	y	el	céfiro	amable…	no	estoy	solo,	porque	aquí	amo	un
vergel	maravilloso.

El	mirador	del	harén	se	abría	bajo	aquellas	inscripciones.	El	balcón	colgaba	sobre
los	 jardines	 del	 Portal,	 y	 la	 visión	 era	 francamente	 divina.	 En	 la	 lejanía,	 estaba
apostado	 el	 fiel	 centinela	 del	 yébel	Xol-aír,	 el	 pico	 donde	 el	 sol	 se	 reflejaba	 en	 la
nieve.	Abajo,	 un	 soportal	 de	 sombras,	más	 largo	 que	 ancho,	 abrazaba	 el	 santuario,
otorgándole	 intimidad.	 Los	 jardineros	 reales	 lo	 habían	 construido	 a	 imagen	 y
semejanza	 del	 paraíso.	 Todo	 evocaba	 las	 escrituras:	 los	 cuatro	 ríos	 de	 vida	 que
entraban	 por	 acequias	 de	 alabastro,	 una	 para	 cada	 punto	 cardinal,	 y	 el	 agua	 que
alimentaba	 un	 estanque	 y	 una	 fuente,	 asperjando	 frescor	 al	 viento.	 Los	 árboles
frutales	crecían	libres,	y	solo	era	preciso	extender	el	brazo	para	alimentarse.	Pájaros
de	todos	los	colores	poblaban	las	ramas	y	cantaban	las	alabanzas	de	la	creación.

—¿Esperas	hallar	quinientas	vírgenes…	—dijo,	apareciendo	de	pronto,	un	eunuco
de	la	corte—	que	te	lleven	a	una	eternidad	de	delicias?

—Un	castrado	debería	saber…	—contestó	Saad,	en	el	tono	más	agudo	que	pudo
—	que	solo	causa	deleite	a	la	vista.

Dawud	 el	 sudanés	había	 cumplido	 su	promesa.	A	 fuerza	de	plata	 e	 influencias,
introdujo	 al	 hijo	 de	 Suleimán	 en	 la	 Fortaleza	 Roja.	 Pero	 con	 una	 condición:	 el
valenciano	tenía	que	hacerse	pasar	por	eunuco.	Un	especialista	lo	depiló	de	la	cabeza
hasta	el	último	dedo	de	los	pies,	le	allanó	los	atributos	con	hojas	y	goma	arábiga,	le
pintó	 los	 labios	 y	 los	 párpados	 y	 lo	 vistió	 con	mallas	 de	 seda	 y	 bordados	 de	 hilo
áureo.	 Lo	 había	 obligado	 a	 ensayar	 el	 falsete	 durante	 horas,	 hasta	 que	 resultó
convincente,	 lo	 acompañó	 a	 al-Hamra	y	 lo	 dejó	 en	 el	mirador.	Le	 había	 dicho	que
esperara	allí	a	su	enlace.

—De	hecho	—le	confió	el	emasculado—,	por	este	jardín	no	pasean	concubinas.
Es	 un	 deambulatorio	 para	 nobles	 y	magnates.	A	 las	mujeres	 se	 las	 custodia	 en	 los
salones	interiores.

Pasaron	 por	 el	 patio	 de	 los	 Leones,	 adornado	 con	 docenas	 de	 columnas	 y
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pequeños	arcos	cincelados.	En	el	centro,	un	surtidor	sostenido	por	doce	fieras	parecía
proclamar	que	toda	la	fuerza	y	la	belleza	de	Granada	perduraban	aún,	contenidas	en
aquellas	 finas	 aguas.	A	primera	hora	de	 la	 tarde	 se	 respiraba	paz,	y	 la	 infinidad	de
adeferas,	caligrafías,	mosaicos	y	estucos	transmitían	calma	a	quien	los	mirase.	Toda
la	 belleza	 del	 lugar,	 contó	 el	 castrado,	 se	 remontaba	 a	 los	 gloriosos	 tiempos	 de
Mohamed	el	Grande.	Hacía	un	siglo	de	aquello,	añadió,	y	no	quedaba	ya	más	que	el
rastro	de	las	sensatas	palabras	de	Ibn	Jaldún,	Ibn	Játima	y	otros	doctores	que	habían
estado	allí.

El	 intruso	 fue	 conducido	 a	 una	 pequeña	 estancia,	 amueblada	 apenas	 con	 un
banco,	 un	 cuenco	 con	 una	 solitaria	 manzana	 y	 una	 fina	 celosía	 que	 ocupaba	 un
entrepaño	 entero.	 Por	 encima	 de	 la	 celosía,	 le	 indicó	 el	 eunuco,	 podía	 espiarse	 el
hammam	de	las	cortesanas	a	través	de	una	tronera	que	daba	al	otro	lado	de	la	cámara.
Cuando	 las	mujeres	 entraran	desnudas	 al	baño,	Saad	 tenía	que	 coger	 la	manzana	y
lanzarla	por	 la	 abertura	hacia	 la	hembra	que	 escogiera.	Debía	 apuntar	bien,	 porque
solo	se	le	permitiría	un	intento.	La	mujer	elegida	se	reuniría	con	él	al	cabo	de	un	rato,
y	 podrían	 hablar	 durante	 dos	 cuartos	 sin	 que	 los	 estorbara	 nadie.	 Aquel	 era	 el
protocolo,	y	cualquier	infracción	lo	llevaría	al	cadalso.

Saad	asintió	 e,	 inquieto,	 se	dispuso	a	 esperar	 el	 alboroto	de	 las	damas	desde	el
otro	 lado	del	 enrejado.	Se	 subió	al	banco	con	 la	manzana	en	 la	mano	e	 imaginó	el
arco	 que	 describiría	 la	 fruta	 al	 salir	 disparada	 por	 aquel	 hueco.	 Con	 los	 brazos
temblorosos,	se	sentó.	De	inmediato	se	levantó	y	volvió	a	hacer	lo	mismo.	De	pronto,
escuchó	unas	 risas	y	 trastabilló.	La	manzana	 se	 le	 escapó	de	 las	manos	y,	 antes	de
caerse,	la	rescató	de	la	abertura.	Se	dio	de	bruces	contra	el	suelo.

Arregló	enseguida	el	estropicio,	se	sacudió	la	vestimenta	y	arrimó	la	mejilla	a	la
celosía.	 No	 veía	 a	 Alia.	 Observó	 otra	 vez	 a	 aquel	 grupo	 de	 ninfas	 y	 tampoco	 la
distinguió.	Dos	eran	negras	como	la	noche	y	media	docena	morenas,	pero	ninguna	de
ellas	era	la	que	buscaba.	Suspiró	con	hondura.	Las	piernas	y	los	brazos	le	flaquearon.
Se	irguió	sobre	el	banco	y	sin	mirar,	maquinalmente,	dejó	rodar	la	manzana	hacia	el
otro	lado.	Volvió	a	sentarse,	desanimado	y	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Al	cabo	de
un	rato,	alguien	entró	discretamente	a	la	recámara.

—¿Acaso	han	destronado	al	Zurdo?
La	joven	abría	los	ojos	con	estupor,	desnuda	de	cuerpo	entero	y	con	la	manzana

como	único	adorno.
—No,	el	sultán	aún	está	en	al-Hamra…	—Saad	alzó	la	vista,	ausente,	mirando	sin

ver	aquella	belleza	circasiana	o	tártara—.	Y	yo	no	soy	ningún	maldito	sarasa.
—Entonces	¿qué	queréis	de	mí?
La	muchacha	se	acercó	al	banco,	con	el	deseo	en	los	labios	y	la	curiosidad	en	la

mirada.	Le	ofreció	la	manzana.
—¿Conoces	a	una	tal	Alia?
El	valenciano,	guardando	las	distancias,	aceptó	la	manzana	y	describió	a	la	mujer

que	llenaba	cada	hora	de	su	existir.
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—No	 sé	 de	 quién	 me	 habláis…	 —fue	 la	 respuesta,	 clara	 y	 franca—	 y	 solo
conozco	a	un	hombre	en	 toda	Granada	que	os	pueda	ayudar,	un	mercader	al	que	el
dinero	le	sale	por	las	orejas.	¿Cómo	lo	llaman?…	Lo	entretuve	dos	noches,	antes	de
llegar	 aquí…	Un	 negro	 alto	 y	 bien	 plantado	 que	 precisamente…	 que	 viene	 de	 las
tierras	esas	que	decís…

—¡Dawud!	 —Saad	 dio	 un	 respingo	 y	 lanzó	 la	 manzana	 contra	 la	 celosía—.
¡Mierda!	¡Cómo	no	he	caído	antes!	Qué	imbécil	soy…	Una	princesa	de	Malí,	¡claro!
A	él	no	se	le	escaparía…

—Sidi	—lo	interrumpió	la	esclava—,	¿sabéis	qué	dice	el	protocolo?
Saad	 ya	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta,	 pero	 se	 volvió,	 extrañado.	No,	 él	 nada	 sabía	 de

convenciones	de	obligado	cumplimiento.	Y	tenía	prisa.
—Pues	 dice	 que	 quien	 tome	 una	manzana	 de	manos	 de	 una	 dama	 en	 un	 harén

habrá	de	someterse	a	sus	ruegos.
—¿Cómo?	—exclamó	él,	y	emprendió	de	nuevo	el	camino	de	salida—.	Pues	 te

metes	el	protocolo	donde	te	quepa.	En	cualquiera	de	tus	preciosos	agujeros.	Yo	tengo
trabajo.

Hacia	 Málaga,	 pues.	 Tras	 poner	 patas	 arriba	 media	 Granada,	 preguntar	 en	 la
madrasa	y	a	los	libreros	y	meter	la	nariz	en	los	burdeles	y	en	los	hostales	opulentos	de
la	ciudad,	había	encontrado	al	sudanés	en	los	baños	de	la	Caisería.	Dawud	Babá	había
estallado	 en	 una	 carcajada	 ancha	 y	 sonora	 y	 lo	 había	 amonestado	 amablemente.	 Si
andaba	detrás	de	aquella	mujer,	podía	habérselo	dicho	antes.	Sí,	había	visto	a	una	que
respondía	 a	 su	 descripción.	 Se	 había	 cruzado	 con	 ella	 viniendo	 de	Málaga	 y	 había
oído	 que	 se	 dirigía	 hacia	 aquel	 puerto.	 La	 tal	 Alia,	 le	 parecía	 recordar,	 pensaba
embarcar	rumbo	a	Berbería	para	adentrarse	en	el	desierto,	como	si	deseara	regresar	a
su	país	de	origen.

Saad	 arrancó	 a	 correr.	Recogió	 sus	 pertenencias,	 los	mapas	 y	 los	 pertrechos	 de
ballestero	y	partió	hacia	Málaga.	Río	Genil	abajo,	montó	en	carros	de	gitanos,	siguió
a	 los	 mercaderes	 de	 Fez	 y	 a	 sus	 reatas	 de	 asnos,	 acompañó	 a	 largas	 colas	 de
refugiados	y	escoltó	a	esclavos	cristianos.	A	pie,	a	lomos	de	un	animal	o	encima	de
un	carretón,	escogía	siempre	el	proceder	más	veloz.	A	medio	camino,	el	río	de	gente
que	se	obstinaba	en	llegar	a	la	costa	dobló	hacia	el	mediodía.	Él	también	lo	hizo:	dejó
atrás	 el	 Genil	 y	 fue	 en	 busca	 del	 Uad-al-Orça,	 que	 cortaba	 la	 áspera	 garriga	 y
discurría	derecho	hasta	Málaga.	Cuando	llegó	a	aquel	puerto,	en	el	rostro	de	Saad	se
dibujaba	la	misma	expresión,	agotada	y	desencajada,	que	en	el	de	sus	compañeros	de
ruta.

Sin	embargo,	no	podía	permitirse	un	instante	de	descanso.	Si	lo	que	había	dicho
el	sudanés	era	exacto,	Alia	podía	estar	a	punto	de	embarcar,	si	no	lo	había	hecho	ya.
Antes	de	nada,	 era	preciso	 llegarse	 al	 puerto	y	 escudriñar	 cada	 rincón,	 interrogar	 a
cada	marinero	 y	 abordar	 todas	 las	 naves.	El	 que	 debía	 haber	muerto	 no	 dejaría	 un
palmo	sin	registrar.	Esta	vez	no	se	le	escaparía.

Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	sería	fácil.	Si	bien	Málaga	no	era	muy	grande,
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entre	la	alcazaba	—situada	en	lo	alto	de	una	peña	pelada—	y	la	desembocadura	del
Uad-al-Orça	había	un	nido	de	vida.	Los	estrechos	callejones	de	la	medina	semejaban
barrancos,	con	torrentes	de	gente	que	iba	y	venía	del	puerto.	A	la	orilla	de	la	playa,	en
la	 cala	 donde	 atracaban	 todas	 las	 embarcaciones,	 el	 trajín	 era	muy	 intenso.	Allí	 se
congregaban	 los	 refugiados	 que	 esperaban	 zarpar	 hacia	Berbería	 y	 prófugos	 de	 los
rumies	que	querían	llegar	a	Granada,	los	acólitos	de	los	nazaríes	—del	Zurdo,	el	Cojo
o	 el	 Pequeño,	 qué	 más	 daba—,	 pescadores	 y	 también	 mercaderes,	 que	 de	 todo
sacaban	 partido.	 Un	 enjambre	 de	 palos,	 velamen	 y	 aparejos,	 el	 único	 bosque	 en
aquella	comarca	tan	desnuda,	no	dejaba	ver	el	mar.

Saad	respiró	profundamente	antes	de	zambullirse	en	la	muchedumbre.	Inquirió	a
calafateadores,	marineros,	moros	conversos	de	Murcia	y	hasta	a	algún	jurista	malikí.
Lo	tomaban	por	loco.	Pronto	advirtió	que	una	búsqueda	tan	precipitada,	sin	conocer	a
nadie	y	con	aquella	facha	de	muerto	en	vida,	no	lo	llevaría	a	ninguna	parte.	Se	sentó
en	la	playa,	encima	de	un	barrilete,	esperando	aclarar	las	ideas.

Un	grito	lo	distrajo	de	sus	pensamientos:
—¡Tú,	vagabundo,	deja	meu	vino	tranquilo!
Saad	entendió	que	había	 ido	a	sentarse	encima	de	un	buen	depósito	de	vino.	Se

levantó	y	miró	al	hombre	que	lo	había	abroncado.	No	era	andalusí,	por	supuesto;	su
manera	de	hablar	y	su	indumentaria	lo	denunciaban.	Saad	dio	un	respingo.

—¡Eanes!	¡Gil	Eanes!
—¿Quién	está	me	parlando?	—El	portugués	 lo	miró	de	arriba	abajo	durante	un

buen	 rato,	 hasta	 que	 cayó	 en	 la	 cuenta—.	 ¡Meu	 Deus!	 ¡Ballesteiro!	 ¡O	 moro	 que
debía	ficar	morto!

—¿Qué	haces	aquí?
—Descargando	 moros,	 amigo.	—Eanes	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Fugitius	 de

allá,	do	al-Gharb.	E	carregando	riqueza	para	Lagos…	¡Porra,	Saad,	 tenes	os	huesos
colados	a	piel!	¡Molto	ruin	estás!	Vamos	comer,	vamos…

Saad	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 indeciso,	 como	 si	 dejar	 el	 puerto	 significara
abandonar	 el	 jardín	 más	 preciado.	 Eanes	 lo	 empujó	 y	 él,	 con	 un	 suspiro,	 se	 dejó
llevar.	Demasiada	casualidad	sería	que	Alia	apareciera	mientras	él	estaba	ausente,	y
lo	cierto	era	que	el	hambre	le	retorcía	las	tripas.	El	portugués	lo	llevó	a	un	figón	y	lo
convidó	a	un	atracón	de	carne	asada.	Le	contó	que	su	señor	guerreaba	en	Marruecos
contra	los	infieles	y	que,	mientras,	él	se	enriquecía	con	las	víctimas	de	la	contienda.
El	hijo	de	Suleimán	le	relató,	muy	someramente,	sus	últimas	peripecias.

—Assí	 que	 procuras	 mujer,	 ¿verdad?	—Eanes	 pidió	 vino	 al	 hostalero,	 que	 no
quiso	servirle;	entonces	se	sacó	un	frasco	del	jubón	y	bebió	con	fruición—.	¡Carallo
de	moros!	Tantas	historias	con	vino…

—¿Y	tus	propósitos?…	—lo	interrogó	el	valenciano—.	¿Y	la	expedición	a	Río	de
Oro	y	aquellas	travesías	por	mar?

—Está	bueno,	está	bueno…	—El	del	Algarve	golpeó	el	corcho	del	frasco,	se	 lo
guardó	 y	 eructó	 ruidosamente—.	Málaga	 es	 bon	 lugar	 para	 pesquisas,	 es	 proveito
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aquí	para…
Saad	 le	 preguntó	 si	 recordaba	 a	 algún	 pasajero	 de	 más	 allá	 del	 desierto	 y,	 en

concreto,	a	alguna	dama	que	quisiera	llegar	a	las	tierras	del	Sudán.	Málaga	no	era	tan
grande,	 dijo;	 de	 haberse	 cruzado	 con	 ella,	 a	 buen	 seguro	 no	 le	 habría	 pasado
inadvertida.	Más	aún	si	dedicaba	su	tiempo	a	interesarse	por	aquella	parte	del	mundo.

—No,	no	tengo	vista	fembra	ninguna.	—El	lobo	de	mar	se	rascó	la	barba	de	dos
días—.	Homes,	sí.	Tenía	o	mercader	de	libres,	uno	molto	rico.	Ah,	e	filio	de	Abdulá
también,	aquel	viejiño.

Saad	empujó	la	mesa.	Gritó	que	aquella	nueva	era	la	mejor	que	había	escuchado
en	 muchos	 meses.	 Se	 abalanzó	 sobre	 el	 portugués	 y	 lo	 levantó	 por	 la	 solapa.	 El
hombre	se	lo	quitó	de	encima	y	aseguró	que	no	sabía	apenas	nada	de	aquel	viejo.	Tan
solo	que	quería	llegar	a	Tánger	y	que	la	guerra	lo	había	retenido	en	Málaga.	Le	había
parecido	que	tenía	prisa	por	partir.	Era	un	pobre	hombre	que	casi	no	recordaba	su	país
de	origen.

—¿Compró	 el	 pasaje?	 —Saad	 reclinó	 medio	 cuerpo	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Lo
compró?	¿Dónde?	¿En	qué	barco?

—Porra,	 amigo,	 non	 lo	 so…	—Eanes	 se	 retrepó	 en	 la	 pared—.	O	 tal	 vez	 sí…
Tenía	nombre	sarraceno…	No	era	galera,	no…	Al-Din,	al-Dims	o	parescudo…

Saad	 cogió	 su	 ballesta,	 el	 libro	 y	 unos	mendrugos	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
brazo	a	Eanes	en	señal	de	agradecimiento.

—Bon…	—El	marinero	 se	 enjugó	 el	 sudor—.	 Cuando	 quizer,	 venes	me	 ver	 a
Lagos.	Ya	sabes…	Para	os	soños	de	ultramar,	¿sí?

—Sí,	 sí	 —respondió	 Saad,	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta—.	 Cuando	 haya
resuelto	los	asuntos	del	espíritu.

El	 que	 debía	 haber	muerto	 salió	 en	 busca	 de	 su	 alma	 gemela,	 acompañado	 de
todos	sus	demonios	y	de	casi	todos	sus	genios.
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Si	hubiera	tenido	que	escoger	un	momento	de	su	vida,	un	solo	momento	por	el	que
mereciera	 la	pena	vivir,	habría	sido	aquel.	Lejos	de	casa	y	de	 la	gente	que	 lo	había
visto	 venir	 al	 mundo,	 lejos	 de	 los	 huertos	 y	 de	 los	 ingratos	 valles	 que	 tanto
sufrimiento	le	habían	causado,	lejos	de	los	espectros	que	poblaban	su	cabeza,	lejos	de
todo	aquello,	junto	a	Alia.	Nunca	había	visto	belleza	semejante,	cierto.	No	había	en	el
mundo	ojos	como	aquellos,	oscuros	e	inmensos,	ni	cuello	tan	bien	torneado,	ni	piel
más	suave.	Pero	no	era	el	ardor	de	aquella	carne	lo	que	lo	había	cautivado.	Era	algo
que	iba	más	allá	del	cuerpo,	y	el	cuerpo	era	solo	su	reflejo.	No	la	quería	por	hermosa.
Alia	era	bella	porque	él	la	amaba.

—Lirio	entre	cardos,	vos	sabéis	y	yo	sé	que	bien	podemos	morir	por	amor.
No	era	lo	que	deseaba	decir,	pero	fue	lo	que	acudió	a	sus	labios.	No	quería	recitar

los	 versos	 de	 otro.	 Saad	 quería	 gritar,	 ahora	 que	 la	 tenía	 frente	 a	 sí,	 gritar	 que
abrazaba	 la	 vida,	 que	había	 nacido	para	 adorar	 su	 imagen,	 para	 adorar	 todo	 lo	 que
dejaban	entrever	aquellas	gasas	de	seda.	No,	él	no	debía	morir:	tenía	que	permanecer
en	el	mundo	para	perderse	en	su	mirada.	Estaba	escrito	que	él,	y	 solo	él,	debía	 ser
quien	acariciara	sus	manos,	besara	su	pelo	y	persiguiera	su	aliento.	El	viejo	Fumeit	lo
había	 sentenciado.	Maktub.	 Su	misión	 en	 el	mundo	 era	 adorar	 los	 dos	 collares	 de
perlas	que	ceñían	aquellos	pies	morenos,	caer	de	rodillas	y	venerar	el	precioso	final
del	cuerpo	de	Alia.

Saad	había	permanecido	en	vela	en	el	puerto	de	Málaga.	Durante	tres	días	y	tres
noches,	espió	el	barco	que	quería	llevarse	a	Alia.	En	la	oscuridad	de	medianoche	y	en
el	ardor	blanco	del	mediodía	grabó	en	su	memoria	cada	movimiento,	cada	persona,
cada	 indicio.	 Tres	 días	 con	 sus	 noches.	 Hasta	 que	 la	 fortuna	 le	 ofreció	 la	 señal
esperada.	El	hijo	de	Abdulá,	aquel	inseparable	custodio	de	la	mujer	ansiada,	pasó	por
delante	de	él.	Con	el	corazón	en	un	puño,	Saad	lo	siguió	por	los	callejones	rectos	o
sinuosos	de	 la	medina.	Y	 lo	vio	desaparecer	por	aquella	puerta	anónima,	 truncando
con	 ello	 tanta	 ilusión	 y	 tanta	 fe,	 una	 puerta	 que	 había	 forzado,	 poco	 después,	 para
encontrarse	con	su	destino.

—Alia	se	siente	halagada	—dijo	ella—,	pero	Alia	no	quiere	a	Saad	fuera	de	este
mundo:	lo	quiere	vivo.	Y	quiere	sentir	su	amor.

—El	sentido	me	han	robado,	el	arbitrio	y	la	razón	—recitó	el	antiguo	esclavo	de
los	March;	 pero	 de	 pronto	 enmudeció	 y	 rectificó—:	 Amo…	 yo…	 yo	 amo	 de	 ese
modo	que	causa	dolor.

Alia	 lo	 tomó	 de	 la	mano,	 delicadamente,	 como	 quien	 coge	 a	 un	 niño.	 Lo	 hizo
erguirse	delante	de	ella	y	 lo	miró	calmosamente.	Cogió	el	fardo	que	Saad	guardaba
bajo	 el	 brazo,	 un	 paquete	 envuelto	 con	 pieles,	 y	 lo	 dejó	 encima	 de	 la	 mesa.	 Le
desciñó	la	ballesta	y	el	saco	de	flechas	y	los	depositó	también	en	la	mesa.	Saad	cerró
los	ojos	mientras	sus	dedos	 lo	despojaban	de	las	armas	y	se	adueñó	de	la	fragancia
que	desprendía.	Retuvo	aquel	perfume	de	piel	tostada,	de	sol	y	de	sal.	Lo	retuvo	y	no
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lo	liberó.
Creyó	que	sus	pechos	le	rozaban	la	túnica.	Era	Alia	en	la	carne.	Sus	manos,	que	le

rondaban	 la	 cintura.	 Era	Alia	 en	 el	 fondo	 del	 vientre.	 Sus	 labios	 acariciándole	 las
mejillas.	Era	Alia	en	la	nuez.	Su	aliento	recorriéndole	la	espalda	y	la	nuca.	Era	Alia
en	la	raíz	del	pelo.	Sus	silencios	en	los	pliegues	de	la	túnica.	Era	Alia	en	todas	partes.
Alia	embargándole	y	conquistándole.

—La	muerte	me	ha	evitado	porque	debía	conocerte.
Ella	lo	hizo	callar,	poniéndole	los	dedos	en	los	labios.	Saad	le	besó	la	mano	como

quien	besa	el	 aire.	Alia	 la	 retiró,	dejando	un	 rastro	de	 ternura;	 luego,	 le	 acarició	 el
contorno	de	la	frente	y	de	las	cejas,	el	perfil	de	las	orejas	y	el	mentón.

—No	hay	condena	para	quien	aún	camina	—murmuró	ella—.	No	hay	nada	escrito
en	 el	 rostro	 de	 quien	 ama	 así.	 Solo	 hay	 castigo	 para	Alia,	 que	 no	puede	 arder	 con
pasión	de	mujer.

—Sí,	 sí	—suspiró	 Saad	 con	 los	 ojos	 aún	 cerrados—;	 ya	 siento	 la	 llama	 a	 mi
alrededor.

—Lo	que	Saad	ve	son	las	cuatro	cadenas	de	la	que	llaman	Alia.	—La	brisa	de	las
palabras	le	acarició	el	oído—.	Una	cadena	en	el	mediodía,	donde	Alia	fue	libre	y	feliz
y	 adonde	 habrá	 de	 volver;	 otra	 en	 el	 levante	marino,	 en	 aquella	 isla	 donde	 amó	 y
creó;	una	tercera	cadena	en	el	país	del	frío,	donde	lo	perdió	todo,	y	una	cuarta,	la	de
hoy,	en	este	poniente	donde	todo	termina.	—La	brisa	se	fue	apagando—.	Aquella	a	la
que	llaman	Alia	ha	de	regresar	hacia	los	orígenes.	La	tierra	ha	de	regresar	a	la	tierra	a
la	que	pertenece,	porque	 solo	así…	solo	así	 caerán	 las	cadenas	y	podrá	 ser	 libre	 la
vida	que	aún	está	creciendo.

Saad	frunció	el	ceño.
—No	 te	 entiendo…	 No	 veo	 tu	 condena	 por	 ninguna	 parte.	 La	 mía	 sí.	 El	 que

tendría	 que	 estar	muerto	mató	 a	 un	 hombre,	 y	 también	 a	 otro,	 y	 a	 algunos	más…
¿Qué	merece	mayor	maldición?	¿Qué	puede	encadenar	más?

Alia	permaneció	en	pie	e	 inmóvil.	Apenas	 respiraba,	y	exhalaba	pena.	Como	si
llorase	por	dentro.

—Hombres	 muertos…	—dijo	 poco	 a	 poco—	 hay	 tantos	 como	 estrellas	 en	 el
cielo.	Hombres	que	han	matado	a	otros	hombres…	tantos	como	estrellas	en	el	cielo.
Hombres	y	mujeres	que	se	han	abrazado	y	que	se	han	amado…	tantos	como	estrellas
en	el	cielo.	Pero	el	precioso	hilo	que	une	a	Alia	y	Saad…	—Le	pellizcó	la	túnica	y
tiró	 de	 ella	 mansamente—.	 Ese	 hilo	 es	 un	 astro	 solitario	 que	 nadie	 tuvo	 ni	 nadie
tendrá	nunca.	Nadie.

—¿Por	 eso	 quieres	 cortarlo?	 —Saad	 empezaba	 a	 ahogarse—.	 ¿Estirar	 lo	 más
valioso	que	existe	sobre	la	faz	de	la	tierra?	¿Estirarlo	hasta	romperlo?

—El	hilo	es	largo,	no	se	quebrará…	Solo	se	tensará	si	lo	acortamos.	—La	mujer
lo	sujetó	por	los	codos—.	Por	eso	he	de	partir.	Saad	tiene	un	mañana	que	escribir,	un
camino	 que	 recorrer,	 y	 tiene	 un	 padre	 que	 lo	 ha	 criado…	 un	 padre	 a	 quien	 puede
honrar	antes	de	perderlo.	Saad	debe	rehacer	su	mundo	y	Alia	debe	decir	adiós.
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—¿Qué	 sabes	 de	 mi	 padre?	 —El	 hijo	 de	 Suleimán	 se	 apartó	 y	 arrinconó	 la
dulzura—.	¿Qué	hay	entre	vosotros?

—El	viejo	Suleimán	es	un	gran	hombre	y	el	mejor	padre.	El	hijo	y	el	padre	deben
hablar.

—No	quiero	sermones…	—Saad	apretó	los	puños	y	frunció	las	cejas—.	Quiero	la
verdad.

Ella	intentó	acariciarle	la	mano,	pero	él	resopló.
—Saad	 debe	 librarse	 de	 sus	 fantasmas	 —dijo	 ella—;	 ha	 llegado	 la	 hora	 de

despedirse.
—¡No!	—Saad	abrió	los	ojos	desorbitadamente	y	se	acercó	a	la	mujer—.	No,	no

me	 eches…	 ¡Te	 lo	 suplico,	 ahora	 no!	He	 corrido	 tanto…	Sobre	 la	mar	 y	 cruzando
montañas	 hasta	 más	 allá	 del	 horizonte,	 atravesando	 guerras	 y	 tempestades…	 No,
Alia,	no…	—Era	él	quien	le	cogía	las	manos—;	el	mundo	no	puede	existir	sin	ti.

—Debe	ser	así,	amor	mío.
—¿Cómo…?	¿Cómo	es	posible	amar	y	rechazar?…	—Un	temblor	se	adueñaba	de

sus	 manos,	 ascendía	 por	 sus	 brazos	 y	 le	 hinchaba	 las	 venas	 del	 cuello—.	 ¡Tú	 no
amas!	¡No	lo	has	hecho	nunca!	¡Tú	abusas	de	un	hombre	y	se	acabó!

Alia	guardó	silencio,	apretando	los	labios	con	fuerza.	Con	los	ojos	muy	abiertos	y
las	cejas	fruncidas,	lo	miró	y	se	acercó	a	la	mesa.	Hizo	el	ademán	de	recoger	las	cosas
de	Saad,	pero	él	se	lo	impidió.

—Verás,	 verás.	—Le	 quitó	 el	 bulto	 de	 las	 manos	 con	 tal	 ímpetu	 que	 a	 punto
estuvo	de	tirarlo	al	suelo—.	Te	he	traído	una	cosa.	No	puedo	irme;	debes	verlo…	—
Atropelladamente,	 desenvolvió	 el	 fardo—.	Has	de	ver	 esto,	mi	 sueño…	—Arrancó
las	últimas	pieles	y	la	cubierta	del	atlas	quedó	a	la	vista—.	Sí,	nuestro	sueño.

—¿Eso…?	—Ella	acercó	los	ojos,	incrédula—.	¿De	dónde	ha	salido?
El	que	debía	morir	la	observó	con	atención	y	esbozó	una	falsa	sonrisa.	Abrió	el

volumen	e	intentó	pasar	las	láminas.	Los	dedos	se	le	rebelaban,	las	hojas	no	se	abrían
o	 lo	hacían	en	gruesos	pliegos.	El	mundo	se	desperdigaba	en	sus	brazos,	 las	 tierras
aparecían	y	desaparecían,	las	leyendas	caían,	las	ciudades	y	las	banderas	saltaban	por
los	aires,	las	iluminaciones	danzaban	en	una	tendalera	caótica.

—Iremos	 a	 la	 Antilla,	 al	 reino	 olvidado,	 y…	—Sus	 dedos	 señalaban	 un	 lugar
equivocado—.	Y	partiremos	juntos	hacia	las	islas	de	la	miel,	donde	ya	no	existen	ni
el	dolor	ni	las	normas,	donde	todo	es	posible…	Lo	haremos	juntos…	—La	escudriñó,
con	los	ojos	como	ascuas—.	Lo	haremos	juntos,	di	que	sí,	di	que	sí	aunque	sea	que
no…

—Saad	 es	 digno…	—Ella	 le	 quitó	 el	 legajo	 y	 lo	 dejó	 reposar	 en	 la	mesa—.	Y
Saad	me	dirá	de	dónde	ha	sacado	este	libro	de	sabios.

—Era	 tu	 amante,	 ¿verdad?	 —Agarró	 las	 finas	 sedas	 y	 halló	 el	 latido	 de	 su
corazón—.	Con	él	 sí	 lo	hiciste,	 ¿verdad?	 ¿El	viejo	 judío	 se	 te	 llevaba	a	 la	 cama…
aquel	 relamido,	 aquella	 rata	 sabia,	 aquel	 maldito	 maese	 Ribes,	 Jafudá	 o	 como	 se
llame?

www.lectulandia.com	-	Página	123



—Saad	 no	 debe	 hablar	 así	 de…	—Le	 plantó	 cara,	 tensa	 pero	 segura—.	De	 un
regalo	que	me	hizo	la	vida.

—¿Él	sí	y	yo	no?	¿Es	eso?	—Tiró	de	sus	ropas	y	se	la	acercó	a	los	labios—.	Pues
olvídalo,	 ¡porque	 está	 muerto!	 ¡El	 brujulero	 soso	 y	 pelmazo	 ya	 no	 está	 en	 este
mundo!	Por	obra	mía…	¡Muerto!,	¿oyes?	¡Difunto,	enterrado,	olvidado!

Alia	bajó	la	cabeza,	pero	él	la	zarandeó	hasta	que	lo	miró	de	frente.	Saad	vio	su
cara	 de	 desmayo	 y	 la	 vista	 se	 le	 nubló.	 La	 tenía	muy	 cerca,	 le	 notaba	 el	 cuerpo	 a
través	de	 la	ropa.	Era	ella	y	se	rendía.	Era	ella	y	notaba	su	respiración	agitada.	Era
ella	y	su	aliento	se	unía	al	de	él.	La	rabia	lo	invadía,	los	brazos	se	le	endurecían,	la
espalda	 se	 le	 tensaba,	 las	mejillas	 le	 ardían,	 el	 vientre	 se	 le	 encendía	 y	 el	 sexo	 le
explotaba.	 Era	 ella	 y	 era	 la	 hora	 del	 fuego.	 El	 barro	 tenía	 que	 diluirse,	 las	 aguas
debían	abrirse,	los	vientos	debían	callar.	Los	ojos	se	le	abrían	como	un	pozo	y	ya	no
veían.	—Tú	y	yo,	tú	y	yo	y	nadie	más…

Las	 manos	 se	 aferraron	 a	 la	 seda;	 eran	 tenazas.	 De	 un	 estirón,	 la	 rasgaron.
Pinzaron	la	gasa	más	abajo	y	la	rompieron	del	 todo.	Ella	chilló,	empujó	y	gritó.	La
bestia	gruñó,	le	ciñó	el	cuello	con	las	garras	y	la	hizo	caer.	El	lamento	de	la	mujer	se
ahogaba.	Los	gritos	alimentaban	a	 la	criatura,	que	 redoblaba	 su	 furia.	El	cuerpo	de
Saad	aplastó	el	de	Alia.	Mordió	sus	cabellos	y	babeó	sobre	ella.	Sus	piernas	eran	las
patas	de	un	buey:	coceaban	y	separaban	los	muslos	de	la	mujer.	Sus	nalgas	eran	las	de
un	jabalí:	empujaban	y	empujaban.	Su	frente	era	la	de	un	macho	cabrío,	y	embestía
sin	pausa.	Su	miembro,	candente,	era	un	animal	herido.	El	fuego	quería	salir	y	entrar
en	ella.

Alia	fue	penetrada	y	se	escuchó	un	chillido	largo	y	agudo.	Un	hilo	se	quebró.	Los
tobillos	 de	 Saad	 notaron	 que	 unos	 grilletes	 lo	 apresaban.	 Las	 cadenas	 rechinaron.
Súbitamente,	voló.	Saad	cayó	al	suelo	de	espaldas.	Un	pie	como	una	barca	se	le	clavó
en	las	costillas.	Se	dobló	y	un	palo	como	un	remo	le	arqueó	el	lomo.	Entre	nieblas,
adivinó	las	barbas	del	hijo	de	Abdulá	y	a	dos	hombres	más.

Una	 lluvia	de	puños	y	palos	 se	ensañaba	con	él.	 Intentó	erguirse	y	vio	pasar	 la
palma	de	la	mano	de	ella.	Dio	con	la	nariz	en	el	suelo	y	volvió	a	arrastrarse	a	gatas.
Dos	moles	humanas	lo	levantaron	e	interrogaron	a	la	mujer	con	la	mirada.

—Suerte	tienes	de	que	no	te	matemos	—ladró	el	hijo	de	Abdulá.	—Hacedlo…	—
respondió	Saad,	con	la	cabeza	inánime—.	Acabad	de	una	vez.

El	 criado	 cogió	 bruscamente	 el	 engurruñado	 turbante	 de	 Saad,	 su	 ballesta	 y	 la
munición,	el	mapamundi	y	 la	envoltura,	y	 lo	 lanzó	 todo	hacia	 la	puerta.	Luego,	 les
hizo	una	 seña	 a	 los	 dos	 colosos,	 que	 arrastraron	 a	Saad	de	 espaldas:	 los	 pies	 de	 la
bestia	raspaban	el	suelo.

—Solo	eres	una	puta,	una	puta…	—aún	tuvo	ánimo	de	murmurar.
—Y	 tú	 el	 diablo	—gritó	 el	 hijo	 de	 Abdulá,	 mientras	 con	 ademanes	 enérgicos

ordenaba	que	lo	echaran.
Ya	desde	 lejos,	 Saad	pudo	distinguir	 a	Alia.	 Fue	 el	más	 breve	 de	 los	 instantes,

pero	 pudo	 verla.	 Con	 las	 manos	 extendidas	 y	 el	 rostro	 congestionado,	 parecía
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implorar	 compasión.	 Quizá	 vio	 una	 lágrima	 resbalándole	 mejilla	 abajo	 o	 quizá	 lo
imaginó.	Lo	que	sí	pudo	percibir	con	absoluta	claridad	fueron	aquellas	arrugas	en	las
comisuras	 de	 los	 ojos,	 aquella	 aspereza	 en	 el	 cuello	 y	 aquel	 pelo	 que	 empezaba	 a
clarear.	La	última	visión,	la	que	lo	perseguiría	durante	el	resto	de	su	vida,	la	que	lo
atormentaría	noche	 tras	 noche	y	día	 tras	 día,	 fue	 la	 de	una	mujer	 que	 envejecía	de
golpe.	Más	 tarde	 también	 recordaría	que,	antes	de	perder	el	 sentido,	probó	el	 sabor
del	polvo	de	la	calle.

Masticó	 mucho	 polvo.	 Recorrió	 todos	 los	 caminos	 hasta	 Granada	 y	 más	 allá,
intentando	huir	de	sí	mismo.	No	quiso	volver	a	ver	a	sus	amigos:	ni	a	Gil	Eanes,	ni	a
Dawud	 Babá	 el	 sudanés,	 ni	 a	 nadie	 que	 pudiera	 compadecerse	 de	 su	 lamentable
estado,	porque	no	habría	soportado	la	caridad.	Debía	regresar	solo	al	mundo	que	lo
había	 visto	 nacer,	 que	 lo	 había	 criado	 y	 que	 había	 augurado	 su	 penoso	 destino.
Aunque	fuera	para	reposar,	enjaulado,	de	vuelta	a	la	mísera	condición	de	siempre.

—Ya	 nada	 puede	 librarme	 de	 mi	 dolor…	 —Los	 versos	 aprendidos	 lo
acompañaban—.	Perdido	está	el	gozo	de	mi	existir.

En	el	puerto	de	Málaga,	había	intentado	tomar	un	barco	que	lo	llevara	derecho	a
casa,	pero	 los	marineros	 le	dijeron	que	había	 estallado	 la	guerra,	 que	 los	 cristianos
castigaban	 a	 los	 andalusíes	 en	 toda	 la	 frontera	 y	 que	 el	 comercio	 se	 había
interrumpido.	 Las	 naves	 granadinas	 eran	 abordadas	 y	 hechas	 prisioneras	 en	 aguas
mediterráneas,	y	ya	no	osaban	levar	anclas.	El	único	modo	posible	de	regresar	era	por
tierra:	era	preciso	atravesar	todo	el	reino	nazarí,	cruzar	la	frontera,	recorrer	la	Murcia
castellana	y	entrar	en	tierras	valencianas	por	las	huertas	del	Segura.	Luego,	aún	tenía
que	seguir	hacia	el	norte	hasta	encontrar	el	río	de	Alcoy.	A	la	postre,	era	una	ruta	más
ardua	que	la	de	Gandía	a	los	Pirineos.

A	lo	largo	de	todo	el	camino	abundaban	los	seguidores	del	Profeta,	pero	eso	no
garantizaba	nada.	Saad	lo	pudo	comprobar	en	propia	piel	en	Guadix,	adonde	llegó	un
caluroso	día	de	verano,	con	costras	en	la	cara	y	los	pies	llenos	de	llagas.	La	población
parecía	 desierta,	 y	 los	 matojos,	 endemoniados,	 rodaban	 por	 las	 calles.	 Llamó	 a	 la
puerta	de	la	mezquita	y	al	cabo	de	un	buen	rato	apareció	el	alfaquí.

—Salaam	aleicum…	—dijo	el	hombre,	mientras	lo	miraba	de	arriba	abajo.
—Aleicum	Salaam.	—Saad	 agachó	 la	 vista—.	Me	muero	 de	 sed	 y	 de	 hambre,

venerable	amigo.	Por	el	Altísimo,	por	el	Misericordioso,	dad	limosna	a	un	pecador.
El	alfaquí	lo	observó	durante	algunos	instantes	más,	dijo	«Que	Dios	nos	proteja»

y	cerró	de	golpe,	en	las	narices	del	forastero.	El	que	debía	estar	muerto	llamó	a	todas
las	puertas	y	nadie	quiso	 abrirle.	Ni	 en	 las	peñas	de	 alrededor,	 en	 aquellas	oscuras
cuevas	donde	vivía	la	gente	humilde,	le	atendió	nadie.	Saad	salió	de	Guadix	y	caminó
contra	el	viento,	que	soplaba	cargado	de	arena.	Se	detuvo	en	una	rambla	donde	había
agua	estancada	y	se	arrastró	hasta	la	orilla	de	un	charco.

—¡No,	sidi,	no	bebas	de	ahí!
Saad	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 un	 joven	 pastor	 que	 agitaba	 los	 brazos	 desde	 la	 otra

vertiente	del	barranco.	El	muchacho	 le	 indicó	un	vado	con	su	bastón	y	él	 se	 irguió

www.lectulandia.com	-	Página	125



para	ir	a	su	encuentro.	Tomó	su	vejiga	de	asno	y	se	bebió	toda	la	leche	que	contenía;
luego,	atacó	el	queso	y	las	pasas	que	el	joven	le	ofreció.

—¿Qué	pasa	con	la	gente?	—preguntó	el	valenciano	mientras	masticaba—.	¿Han
visto	al	demonio?

—Digamos	que	sí.	—El	pastor	lo	miró,	entretenido—.	Desde	que	hay	guerra,	un
montón	de	yinn	se	esconden	entre	las	malas	hierbas	y	en	la	garriga.	Son	genios	que
han	 enviado	 los	 rumies	 para	 someter	 a	 las	 almas.	 Vendrán	 y	 nos	 robarán	 a	 las
mujeres,	los	niños	y	las	criaturas.	A	los	hombres	nos	matarán,	claro.

—¿Qué	sabes	tú	de	cristianos,	guerras	y	genios?	—El	antiguo	ballestero	rebañaba
las	sobras	con	los	dedos—.	Tienes	cara	de	no	haber	visto	jamás	el	mar.

—Conozco	muy	bien	a	los	espíritus	—sonrió,	mostrando	una	encía	desdentada—.
¿Ves	aquel	cabrito	de	allí	 abajo?	¿El	de	manchas	negras?	Lo	poseyó	un	diablo.	 ¿Y
aquella	cabrita	blanca…	la	pequeña?	Nació	echando	espumarajos	por	la	boca.	Por	las
noches,	se	viste	de	serpiente	e	intenta	morderme.

—¿Por	eso	me	has	ayudado?	—Saad	lo	miró	de	sopetón—.	¿Para	ver	cómo	me
convierto	en	reptil?

—¡Nooo!	—El	pastor	abrió	los	ojos,	sorprendido—.	¡Tú	ya	eres	una	serpiente!	Te
arrastras	por	tierra	y	no	hablas,	silbas	con	tus	lenguas.	Lo	que	pasa	es	que	no	te	das
cuenta.

—Es	posible,	sí…	—El	hombre	serpiente	se	enderezó	y	se	sacudió	los	restos	de
comida—.	 Ten	 cuidado	 con	 las	 bestias,	 a	 ver	 si	 van	 a	 volverte	 loco…	 Por	 suerte,
corazón	no	te	falta.	Gracias.

—¡Un	 momento,	 sidi!	 —El	 muchacho	 sonrió	 de	 nuevo—.	 Debéis	 pagarme	 la
comida…

—Soy	un	reptil	pobre;	no	tengo	con	qué	pagarte.
—¡Desde	luego	que	sí!	—dijo,	y	señaló	la	ballesta.
—Estás	 borracho	 de	 veras.	 ¿Sabes	 lo	 que	 vale	 esto?	 ¿Cómo	 espantaré	 a	 los

bandidos?	—El	 muchacho	 lo	 miró,	 juguetón,	 y	 apuntó	 hacia	 el	 fardo	 del	 atlas—.
¿Cómo,	un	libro?	¿Y	qué	ibas	a	hacer	con	él?	Nada,	olvídalo.	Aguarda	un	momento.
—Saad	 se	 palpó	 el	 saco	 de	 municiones,	 lo	 abrió	 y	 sacó	 una	 saeta—.	 Mira	 esta
flecha…	 —La	 sostuvo	 con	 los	 dedos—.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 viratón,	 y
convierte	a	los	genios	en	almas	devotas.	Toma.	—Le	alargó	la	saeta	y	le	guiñó	un	ojo
—.	¡Pero	cuidado!	Es	venenosa	para	los	hombres	normales	y	corrientes.

Gracias	 a	 las	 saetas,	 el	 que	 debía	 haber	 muerto	 sobrevivió.	 Descubrió	 que	 su
abandonado	cuerpo	despertaba	 tanta	curiosidad	como	miedo	y	que	 tener	aspecto	de
malvado	podía	ser	tan	útil	como	tenerlo	de	santo.	Si	de	veras	era	portador	de	malos
presagios,	 las	 flechas	 que	 llevaba	 debían	 de	 ser	 de	 temer,	 y	 eso	 las	 convertía	 en
objetos	 de	 culto.	 De	 alquería	 en	 alquería,	 Saad	 aceptó	 su	 condición	 de	maligno	 y
siguió	 avanzando,	 cambiando	 viratones	 por	 mendrugos.	 Finalmente,	 llegó	 a	 la
frontera,	donde	pasar	del	mundo	de	Mahoma	al	de	Cristo	era	toda	una	proeza,	sobre
todo	en	época	de	guerra.
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La	 frontera	 no	 era	 como	 se	 la	 había	 imaginado.	 Allí	 no	 había	 ni	 banderas	 ni
ejércitos	 ni	 cercas.	 Solo	 los	 que	 vivían	 en	 aquel	 lugar	 sabían	 dónde	 se	 acababa	 el
imperio	 del	 Islam	 y	 dónde	 principiaba	 la	 tierra	 de	 los	 rumies.	 Un	 pueblo	 era	 de
Granada,	el	de	la	otra	orilla	del	río	pertenecía	a	Castilla.	Era	preciso	cruzar	el	río	al-
Mansora,	claro	estaba,	pero	unos	y	otros	tenían	cabezas	de	puente	en	ambas	orillas.
Saad	decidió	ir	a	ver	al	cadí	de	la	frontera,	por	si	podía	recibir	ayuda.	El	hombre	se
quedó	de	una	pieza	al	ver	a	aquella	figura	siniestra	y	andrajosa;	cuando	escuchó	sus
andanzas,	creyó	que	le	tomaban	el	pelo.

—Veamos	si	lo	he	entendido…	—El	hombre	juntó	las	manos	encima	de	la	barriga
—.	¿Un	moro	converso	de	Aragón	que	llega	por	mar,	que	encuentra	a	su	amor,	que	se
aburre	de	ella	y	que	la	abandona?	¿Que	no	puede	esperar	a	que	callen	las	armas	y	que
quiere	 volver	 a	 someterse	 a	 la	 tiranía	 del	 señor	 cristiano?	 Te	 juro	 que	 he	 visto
murcianos	y	valencianos	a	porrillo,	pero	ninguno	como	tú.	Porque	el	sentido	común	y
los	años	me	dicen	—prosiguió,	rascándose	la	frente—	que	los	moros	quieren	entrar	y
los	rumies	quieren	salir.

—Pues	yo	quiero	salir.
—Sadiq,	 eso	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni	 cabeza…	—El	 hombre	 comenzaba	 a	 sudar—.

¿Tienes	a	alguien	al	otro	lado	dispuesto	a	pagar	tu	rescate?	No,	¿verdad?	¿Acaso	te
reclamarán	los	mercedarios?

—En	el	otro	lado	tengo	a	mi	padre.
—Ah,	tu	padre…	—El	cadí	respiró,	como	si	empezase	a	desenredar	la	madeja—.

Pues	hagámoslo	traer.	¿Tienes	dinares	andalusíes?
—No	—sentenció	el	hijo	de	Suleimán—,	y	en	ningún	caso	quiero	que	venga	el

viejo.
—¿Vellones	 castellanos?	 ¿Cruzados	 de	 Barcelona?	 ¿Sueldos	 mallorquines?

¿Reales	valencianos?
—¡Que	no,	demonios!	Estoy	pelado	y	solo	quiero	que	me	ayudes	a	cruzar.	¿Tan

difícil	es	deshacerse	de	alguien?
—Bueno,	hombre,	no	hay	que	ponerse	así…	—se	defendió	el	cadí,	secándose	el

sudor—.	 Pero	 has	 de	 entender	 que	mi	 trabajo	 no	 es	 exactamente	 el	 de…	 ¡que	 no
pides	algo	corriente,	sadiq!

El	cadí	lo	interrogó.	¿Podía	pasar	por	cristiano?	¿Había	algún	cristiano	o	converso
como	él,	de	piel	tan	oscura?	¿Hablaba	castellano?	¿Y	catalán?	¿Lo	hablaba	como	un
rumí?	¿Le	importaría	deshacerse	del	 turbante	y	de	 la	 túnica?	¿Estaba	circuncidado?
¿Lo	perseguía	algún	señor	del	otro	lado?	¿Sabía	qué	era	una	guerra?	Cuando	estuvo
convencido	 de	 que	 podría	 hacerlo	 pasar	 por	 cristiano,	 sin	 peligro	 para	 él	 o	 su
reputación,	le	exigió	un	pago.	Y	cuando	ya	estaba	a	punto	de	despacharlo,	pues	Saad
repetía	que	era	pobre	de	solemnidad,	le	rogó	que	abriese	el	paquete	aquel	que	llevaba
bajo	el	brazo.	El	valenciano	se	negó	en	redondo,	ante	lo	cual	el	juez	de	frontera	dijo
que	se	contentaría	con	la	ballesta.

—¿La	 ballesta?	 —Aquel	 que	 había	 luchado	 en	 medio	 Mediterráneo	 miró	 con
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lástima	a	su	inseparable	compañera—.	¿Y	si	me	asaltan?
El	cadí	arqueó	las	cejas.
—Con	esa	 facha	no	creo	que	 los	 ladrones	quieran	vérselas	 contigo.	Además,	 si

tropiezas	 con	 una	 partida	 armada,	 de	 poco	 te	 servirán	 una	 ballesta	 y…	 ¿cuántas
saetas?

—Ninguna,	ya	no	me	queda	ninguna.
Cerraron	el	 trato.	El	cadí	 le	dio	ropas	viejas,	pero	no	andrajosas,	y	 lo	mandó	al

lavadero.	 Después	 le	 prometió	 que	 lo	 incluiría	 en	 el	 siguiente	 intercambio	 de
fugitivos.	 Diría	 que	 era	 un	 converso	 valenciano,	 capturado	 por	 los	 nazaríes,	 que
corría	peligro	en	Granada.	No	pediría	una	redención	a	los	mayorales	castellanos:	les
diría	que	se	trataba	de	un	favor	y	de	una	prueba	de	buena	vecindad.	No	sería	preciso
esperar	 mucho	 porque,	 estando	 como	 estaba	 la	 frontera,	 casi	 todos	 los	 días
mercadeaban	con	cautivos	y	proscritos.	Una	vez	en	tierras	de	Murcia,	seguramente	lo
llevarían	a	un	convento.	Pero	respecto	a	eso,	él	se	lavaba	las	manos.

Al	 cabo	 de	 dos	 días,	 el	 trueque	 se	 produjo	 más	 o	 menos	 como	 le	 habían
prometido.	Las	gentes	de	ambos	lados	se	encontraron	en	un	puente	del	al-Mansora.
La	mirada	 furtiva	 y	 la	 complexión	 oscura	 de	Saad	 asustaron	 a	 los	mayorales,	 pero
había	 casos	 más	 delicados	 que	 el	 suyo:	 un	 sobrino	 del	 Zurdo	 que	 había	 sido
capturado	 en	 combate	 y	 una	 docena	 de	 lanceros	 en	 poder	 de	 los	 granadinos.
Discutieron	 largo	y	 tendido	 sobre	 la	equidad	del	 intercambio,	hasta	que	 terminaron
poniéndose	 de	 acuerdo.	 Saad	 entró,	 con	 una	 escolta	 de	 lanceros	 castellanos,	 en	 el
imperio	de	la	cruz.

Poco	después	 se	 encontró,	 como	 le	había	anunciado	el	 cadí,	 en	un	convento	de
dominicos	 de	 Murcia.	 En	 cuanto	 tuvo	 ocasión,	 escapó	 y	 se	 perdió	 por	 la	 huerta,
empujado	por	 el	 ábrego.	Caminó	hacia	 el	norte,	desde	Orihuela	hasta	 las	 tierras	de
Villena.	 El	 paso	 de	 un	 reino	 cristiano	 a	 otro	 fue	 sencillo.	 Lo	 más	 trabajoso	 era
sobrevivir.	 Pedía	 limosna,	 trabajaba	 de	 bracero	 y	 robaba.	No	 pasaron	muchos	 días
antes	de	que	volviera	a	vestir	como	un	mendigo.	Los	rumores	de	peste,	que	echaron	a
gentes	de	toda	calaña	a	los	caminos,	impidieron	que	los	alguaciles	se	fijaran	en	aquel
supuesto	converso,	aquel	espectro	errante	de	piel	morena	y	mirada	de	orate.

Cien	 veces	 se	 preguntó	 por	 qué	 regresaba	 y	 cien	 veces	 fue	 incapaz	 de
responderse.	 Maktub,	 se	 repetía	 cuando	 no	 veía	 otra	 razón.	 Su	 camino	 estaba
marcado,	y	era	preciso	obedecer	al	destino.	Quizá	eran	las	palabras	de	Alia,	las	únicas
que	había	entendido	del	todo,	las	que	lo	empujaban	hacia	el	viejo	Suleimán.	Tal	vez,
la	 vergüenza	 que	 le	 producían	 sus	 actos	 y	 la	 suciedad	que	 acarreaba	 en	 su	 interior
solo	podían	 ser	 limpiadas	 con	bondad	 filial.	Debía	 reparar	 las	 injusticias	que	había
cometido	 como	 hijo,	 pues	 las	 maldades	 perpetradas	 como	 hombre	 ya	 no	 tenían
remedio.

Más	 de	 una	 vez	 gimió	 que,	 para	 vivir	 de	manera	 tan	 indigna,	más	 valía	morir.
Coqueteó	 con	 la	 muerte	 en	 la	 plaza	 de	 Jijona,	 cuando	 los	 hombres	 del	 alcalde	 lo
abordaron	 y	 quisieron	 ensañarse	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 arrancó	 a	 correr,	 con	 las
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últimas	 fuerzas	 del	 día,	 y	 continuó.	 Besó	 la	 tierra	 en	 la	 morería	 de	 Alcoy,	 para
abrazarse	 a	 ella	 y	 descansar,	 cuando	 la	 tripa	 ya	 se	 le	 hinchaba	 de	 hambre	 y	 no
conseguía	vender	ni	su	querido	mapamundi.

—Con	eso	no	se	come	—le	dijeron—,	y	menos	en	tiempos	de	peste.
Era	 ya	 noche	 cerrada	 el	 día	 en	 que,	 al	 doblar	 un	 recodo	 del	 camino,	 la	 brisa

marina	le	acarició	las	mejillas.	No	había	luna	y	no	veía	el	mar,	pero	notaba	cómo	el
aire	de	la	Safor	llegaba	hasta	él.	Aromas	de	margallón,	carrasca,	brezo	y	romero.	De
más	abajo	aún,	se	elevaba	el	olor	de	cañamiel	y	naranjos,	de	misa	y	de	mezquita,	de
Gandía,	 de	 Beni	 Arjó,	 de	 Suleimán,	 de	 los	March…	Hinchió	 sus	 pulmones	 de	 la
dulzura	agria	de	infancia.	Su	mundo.	Le	pareció	pequeño	y	familiar.

De	pronto,	una	estrella	cruzó	el	firmamento.	Con	un	enorme	fulgor,	se	precipitó
contra	el	camino	delante	de	él.	De	 la	 luz	emergió	un	perfil	de	mujer.	Era	Alia,	que
bajaba	a	su	encuentro.	Era	ella;	con	el	cabello	encanecido	y	la	carne	avejentada,	pero
era	ella.	Saad	retrocedió	unos	pasos,	se	palpó	la	cintura	y	no	encontró	la	ballesta.	Ella
le	sonrió	y	le	tendió	una	mano	abierta.	Su	voz	timbrada	y	cadenciosa	se	escuchó	en
toda	la	sierra.

—Saad	ibn	Suleimán…	—anunció—	ha	regresado	al	maleficio.	El	amor	llegado
de	las	dunas	del	desierto	ya	no	puede	rescatarlo…	Ha	vuelto	al-Quéfer,	ha	vuelto	la
profecía	del	muerto	en	vida.

Saad	tropezó	con	las	piedras,	las	piernas	le	flaquearon	y	la	cabeza	le	dio	vueltas.
La	claridad	y	Alia	la	sublime	se	fundieron	con	las	sombras.	Los	grillos	cantaban	y	las
fieras	 aullaban.	 El	 suelo,	 un	 gigante	 que	 se	 alzaba,	 se	 acercó	 a	 su	 rostro.	 Quedó
tendido	y	sin	sentido	a	pocas	horas	del	lugar	donde	había	nacido,	el	lugar	donde	debía
haber	muerto,	muchos	años	atrás.
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¿Cuánto	hace	que…?
—No	hables,	descansa.
Marta	lo	miraba	con	una	sonrisa	devota.	Desde	su	silla,	le	hablaba	con	voz	queda

y	 lo	 escuchaba	 amablemente,	 como	había	hecho	 siempre.	Saad	no	 recordaba	haber
llegado	 a	 aquel	 jergón	 por	 su	 propio	 pie.	 La	 última	 imagen	 que	 podía	 evocar,
entreverada	 de	 sueños,	 era	 la	 de	 Alia	 apareciéndosele	 en	 medio	 de	 la	 montaña.
Luego,	 la	 nada,	 un	 vacío	 muy	 largo	 o	 muy	 corto,	 no	 sabría	 decirlo.	 Intentó
incorporarse,	pero	su	cuerpo	parecía	dormido	y	todos	los	huesos	le	crujían.

—No	hagas	esfuerzos.	—La	amiga	 le	ajustó	 la	manta—.	Es	 la	primera	vez	que
abres	los	ojos	con	serenidad.	Es	toda	una	novedad,	créeme…

—¿Dónde	estoy?
—En	 casa…	—Marta	 dejó	 escapar	 la	mirada	 por	 el	 ventanal—.	Bueno,	 lo	 que

más	se	parece	a	casa.	Estamos	en	casa	de	los	March,	en	Gandía.	Unos	desbrozadores
te	recogieron	cerca	del	camino	y	vieron	que	eras	el	sirviente	del	señor.	Por	eso	estás
aquí.

Saad	 paseó	 los	 ojos	 por	 el	 envigado	 del	 techo	 y	 las	 paredes	 desnudas.	 Luego,
miró	a	la	mujer	que	lo	velaba.

—¿Y	tú,	tú	por	qué…?
—Me	necesitas.
—No,	quiero	decir…	—Saad	tosió	débilmente,	con	un	gesto	de	dolor—.	Quiero

decir	que	qué	haces	en	Gandía.
—En	 el	 casal	 de	 Beni	 Arjó	 no	 queda	 nadie,	 Saad.	 Solo	 un	 vigilante.	 La	 vieja

dama	 murió	 y	 Peirona,	 pobrecilla,	 vive	 recluida	 con	 nosotros:	 el	 caballero	 busca
robarle	 el	vitalicio,	y	 solo	por	 eso	 la	quiere	 cerca.	—Se	encogió	de	hombros—.	El
metal	no	entiende	de	sangre.	Además,	nuestra	gente	no	necesita	a	ningún	señor,	allí
en	la	alquería.	Los	Almedi	y	los	Ben	Safon	son	ricos,	gobiernan	los	cañizales	y	pagan
muchos	 censos…	 El	 metal	 tampoco	 entiende	 de	 creencias,	 ¿verdad?…	 Estoy	 en
Gandía	 por	 Peirona	 y	 porque	 el	 señor	 Ausiàs	 ya	 no	 tiene	 mucho	 que	 hacer	 en	 el
campo,	pero	también	por	otra	razón.	Verás,	aguarda	un	instante…

Marta	salió.	Saad	examinó	la	cámara	de	nuevo	y	no	vio	ni	rastro	del	mapamundi.
Quizá	 estaba	 debajo	 de	 la	 cama,	 pensó.	 Al	 cabo	 de	 poco,	Marta	 apareció	 con	 un
mocoso	que	no	despegaba	los	ojos	del	suelo.	Era	idéntico	a	Ausiàs	cuando	niño,	su
pequeño	 amo	 de	 años	 atrás.	 Tenía	 el	 semblante	más	 oscuro	 que	 el	 señor,	 pero	 los
mismos	 ojos,	 esquivos	 y	 siempre	 a	 punto	 de	 llorar.	 Su	madre	 le	 acariciaba	 el	 pelo
como	si	fuera	la	criatura	más	hermosa	del	mundo.

—Este	es	Felipe	—dijo	ella—;	tiene	siete	años.	Es	precioso,	¿verdad?	Su	padre
quiere	tenerlo	bajo	su	mismo	techo.	Quiere	tenerlos	cerca,	a	los	cinco.

—¿Cinco?	 —Saad	 cabeceó,	 incrédulo.	 Aquel	 granuja	 había	 tenido	 cinco
bastardos—.	¿Tuyos?
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—¡No!…	—Marta	 le	 hizo	 un	mimo	 a	 su	 hijo—.	 Solo	 este.	 Los	 demás	 son	 de
mujeres	distintas.	Lo	sabes	de	sobra:	cuando	una	doncella	se	convierte	en	madre,	los
caballeros	ya	no	la	tocan.

—Sí,	 sí…	—Saad	 cerró	 los	 ojos,	 cansado	 de	 ver	 antiguas	 costumbres	 que	 no
morían.	Notó	 que	 una	mano	 diminuta	 le	 tocaba	 los	 dedos.	Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	el	brazo	de	Marta	guiaba	el	de	su	hijo—.	Marta…	yo	te	rechacé	y	te
maltraté…	Sabes	que	he	nacido	para	odiar…	para	hacer	daño	y	nada	más…	¿Cómo
puedes…?

—No,	Saad…	—Ella	despidió	al	niño	con	una	caricia—.	Jamás	he	visto	en	ti	a	un
hombre	malvado.	Es	la	vida	la	que	te	ha	castigado.	Yo	también	he	cometido	errores.
Y	aún	quiero	pensar…	—Se	 sacó	un	 trapo	húmedo	del	 vestido	y	 se	 lo	pasó	por	 la
frente—.	Quiero	 creer	 que	 nos	marcharemos,	 los	 tres.	 Bien	 lejos.	Y	 que	 sabremos
salvarnos.

—¿Has	visto	mis	mapas?
—Sí.	—Marta	 tragó	saliva—.	Los	 tengo	escondidos.	El	 libro	ese	es	bueno	si	se

sabe	 hacer	 uso	 de	 él.	 Si	 no,	 es	 un	 libro	 peligroso.	 No	 te	 lo	 mostraré	 hasta	 que
podamos	utilizarlo	como	conviene.

El	convaleciente	alzó	los	párpados	y	se	fijó	en	su	enfermera.	Tiempo	atrás,	quizá
hubiera	gritado	y	removido	cielo	y	tierra	para	recuperar	su	tesoro.	Sin	embargo,	cerró
los	ojos	y	notó	la	pesadez	y	el	sueño	que	lo	aturdían.

—Sé	que	algún	día…	—murmuró	ella	mientras	le	alisaba	la	manta—,	algún	día,
podremos	utilizar	 tus	mapas.	Y	partiremos	tú,	Felipe	y	yo	hacia	un	mundo	lleno	de
luz.	Lo	haremos,	¿verdad?	¿Verdad	que	lo	haremos,	Saad?

—Sí,	Marta.	—La	cabeza	se	le	espesaba—.	Lo	haremos.
—Pasa,	pasa,	Saad.
La	estancia	estaba	casi	a	oscuras.	En	la	mesa,	una	bujía	apenas	dejaba	adivinar	el

contorno	de	las	cosas:	el	lecho	señorial	bajo	dosel,	con	cortinajes,	un	par	de	arcones,
las	 armas	 de	 los	March	 y	 una	 poltrona	 por	 encima	 de	 la	 cual	 asomaba	 la	 nuca	 de
alguien.	El	 señor	de	Beni	Arjó	estaba	 sentado	de	espaldas	a	 la	puerta	y,	 cuando	su
antiguo	sirviente	entró,	no	se	volvió.	Saad	se	acercó	poco	a	poco,	con	el	cuerpo	aún
somnoliento,	y	vio	la	pluma	que	bailaba	sobre	los	papeles.	Ausiàs,	el	niño	que	había
llevado	 en	 brazos,	 el	 caballero	 al	 que	 había	 visto	 armar	 y	 guerreando,	 no	 se	 había
molestado	en	ir	a	saludarlo	desde	que	había	llegado	enfermo	a	aquel	casal.	Entre	los
domésticos	se	decía	que	el	noble	no	abandonaba	nunca	su	escritorio.

—Si	vienes	a	pedir	sueldos…
—No…	—replicó	Saad—.	No	vengo	a	mendigar.
—Me	han	dicho	que	te	han	encontrado	más	muerto	que	vivo…	—Ausiàs	alzó	los

ojos	por	primera	vez	y	dejó	descansar	la	pluma—.	¿Por	qué	te	fuiste?	¿Qué	mosca	te
picó	de	pronto?

La	tez	del	caballero	había	perdido	color.	Parecía	resentido,	pero	Saad	no	atinaba	a
saber	 si	 con	 él	 o	 con	 el	 mundo	 entero.	 Lucía	media	melena	 y	 un	 vestido	 de	 raso
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aterciopelado,	brocado	de	oro	y	forro	de	marta	a	 la	altura	de	la	cabellera.	Ausiàs	le
indicó	a	Saad	que	se	acercara,	y	aquel	ademán	reveló	que	sus	manos	eran	el	último
cobijo	de	 toda	 su	antigua	 frescura.	Aquellos	dedos,	 aún	gráciles,	que	manejaban	 la
pluma	 y	 habían	 aprendido	 a	 caminar	 por	 otras	 pieles,	 vivían	 intensamente.	 A
despecho	de	su	amo,	quizá.

—Ardía	por	una	mujer	—admitió	Saad.
—¿La	 de	 siempre?	—El	 caballero	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 rimero	 de	 papeles—.

¿Después	de	tanto	tiempo?
Saad	se	 fijó	en	el	pliego	que	el	otro	hojeaba.	Se	preguntó	de	nuevo	cómo	unos

versos	 tan	 pulcros	 podían	 brotar	 de	 un	 alma	 tan	 corriente.	 Se	 sentó	 sin	 prisa	 en	 el
borde	de	un	baúl,	se	arrebujó	en	la	manta	que	cubría	su	exhausto	cuerpo	y	le	preguntó
si	era	cierto	que	ya	no	salía	de	su	cubil.

—Eso	desearía…	—Ausiàs	bajó	la	vista	hacia	sus	escritos—.	Todo	lo	que	se	aleje
de	la	lírica	me	causa	fatiga.	Los	jurados	de	la	villa	me	acusan	de	triple	homicidio,	me
disputan	 jurisdicciones,	 me	 llaman	 al	 consistorio…	 Y	 todo	 porque	 ambicionan
recaudar	 más	 contribuciones.	 Salir	 de	 casa,	 Saad,	 significa	 vivir	 en	 un	 siglo	 que
aborrezco.	Sin	verdaderos	señores,	sin	damas,	sin	gentileza…	¡Qué	más	quisiera	que
abdicar	del	presente!

Saad	lo	escuchaba	con	paciencia.	No	entendía	cómo	un	hombre	aún	joven	y	que
disfrutaba	de	tantos	privilegios	y	virtudes	podía	hablar	de	aquella	manera.	Él	sí	podía,
porque	era	al-Quéfer	el	condenado.	Hijo	de	menesterosos,	había	soportado	castigos	y
penas	y	maldiciones.	Y	tenía	que	ser	un	potentado	el	que	pretendiera	darle	lecciones
de	tristeza.	Alguien	que	lo	tenía	todo.

—Sois	uno	de	los	grandes	del	reino.
—No,	Saad.	Hoy	los	grandes	son	los	que	amasan	oro,	no	los	que	suman	honores.

—Señaló	 el	 blasón	 de	 la	 pared—.	 Y	 el	 reino	 es	 un	 desastre.	 Tenemos	 un	 rey	 sin
heredero,	Cataluña	se	rompe,	Aragón	se	abandona	en	manos	de	Castilla,	Valencia	se
enriquece	y	no	piensa…	El	que	quería	ser	césar	ahora	está	preso	en	Génova,	por	asno
y	 por	 fugitivo.	 Y	 ¡hala!,	 todo	 el	 mundo	 a	 apresurarse	 a	 pagar	 un	 rescate	 por	 un
monarca	que	no	volverá	a	casa…	¿Quién	 le	mandaba	al	Magnánimo	dejar	 la	corte,
irse	a	Italia	en	busca	de	gloria	y	ceder	el	gobierno	a	su	mujer?	A	una	esposa	que	es
prima	 suya,	 Saad…	 ¡su	 prima!	 ¿Es	 que	 ya	 no	 queda	 en	 el	mundo	 sangre	 azul	 que
mezclar?	¿Cómo	puede	prosperar	esta	tierra	con	una	corona	tan	falta	de	cordura?

—Una	 esposa	 fiel…	 —murmuró	 el	 hijo	 de	 Suleimán—	 puede	 sacarnos	 de
algunos	aprietos.

—Sí,	y	una	mal	casada	puede	hundirnos.
Ausiàs	permanecía	soltero,	y	parecía	que	iba	a	serlo	siempre.	Saad	le	preguntó	si

nunca	había	pensado	en	 llevar	al	 altar	 a	una	mujer.	El	 caballero	 le	contestó	que	 sí,
pero	 que	 había	 quedado	 escarmentado.	 Hacía	 poco,	 se	 había	 prometido	 con	 una
doncella	de	Gandía,	Isabel,	una	Martorell.	Sus	hermanos,	Galcerán	y	Joanot	le	habían
exigido	 préstamos	 y	 donaciones.	 Él	 les	 había	 dado	 largas,	 esperando	 una	 dote	 que
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nunca	llegó.	Al	fin,	los	hermanos	avalaron	la	unión	con	posesiones	y	escrituraron	el
compromiso	 ante	 notario	 antes	 de	 bendecirlo	 y	 consumarlo.	La	pobre	 Isabel	murió
justo	 después,	 habiéndole	 dejado	 en	 testamento	 tierras	 y	 bienes.	 El	 resultado,	 a	 la
postre,	 había	 sido	 que	 Ausiàs	 se	 había	 quedado	 sin	 novia	 pero	 con	 unas	 buenas
tenencias.	Y	aquello,	claro,	no	agradaba	a	los	Martorell.

—¿Y	pues?
Saad	 empezaba	 a	 estar	 harto	 de	 infortunios	 que	 nadaban	 en	 la	 abundancia	 y	 el

mercadeo	de	pueblos	enteros.
—Pues	 que	 los	 Martorell	 no	 dan	 su	 brazo	 a	 torcer	 —se	 lamentó	 Ausiàs—	 y

quieren	recuperar	sus	tierras.	Como	están	arruinados,	no	les	importa	arriesgar	la	piel.
Me	han	enviado	carteles	de	retractación	y	pretenden	desafiarme	a	un	duelo.

Saad	sabía	que	una	retractación	del	juramento	de	fidelidad	era	una	ofensa	de	peso
para	 un	 caballero	 y	 que	 suponía	 una	 declaración	 de	 enemistad.	 Dos	 señores
enfrentados	por	semejante	procedimiento	eran	capaces	de	sacarse	las	tripas	el	uno	al
otro	para	 restituir	 su	buen	nombre.	Y	solo	había	una	 forma	de	evitarlo:	acogerse	al
arbitraje	de	un	señor	de	más	alto	rango.	Eso	era	precisamente	lo	que	había	intentado
hacer	el	señor	de	Beni	Arjó,	pero	el	rey	estaba	ausente	y	el	nuevo	duque	de	Gandía,
hermano	 del	 soberano,	 no	 estaba	 por	 la	 labor.	De	modo	 que	Ausiàs	 solo	 tenía	 dos
opciones:	 o	 se	 acogía	 a	 los	 antiguos	 usos	 y	 se	 jugaba	 la	 vida	 o	 transigía	 con	 los
tiempos	que	corrían	y	sobornaba	a	sus	empobrecidos	adversarios.

—Comprendo	—suspiró	Saad—;	o	la	sangre	o	la	vergüenza.
—Será	la	vergüenza,	porque	si	algo	saben	hacer	los	Martorell	es	derramar	sangre.

Organizan	 bandas	 armadas,	 entran	 a	 saco	 y	 decapitan	 a	 moros	 y	 mercaderes	 para
robarles	la	bolsa.	El	bestia	de	Joanot,	que	tiene	la	cabeza	a	pájaros,	partió	hace	poco
hacia	 Inglaterra	 para	 celebrar	 justas	 contra	 un	 caballero	 que,	 según	 él,	 había
desflorado	 a	 otra	 hermana	 suya	 y	 no	 quería	 casarse.	 Así	 andan	 las	 cosas	 de	 este
mundo…

—Y	así	andáis	vos,	Ausiàs,	que	os	encerráis	en	casa	para	huir	con	bellas	palabras.
Vos	sabréis	lo	que	hacéis…	—Tosió	y	aguardó	antes	de	continuar—:	Pero	yo	no	he
venido	a	hablar	de	sinsabores.

—Lo	celebro.
—Sí,	 estoy	 harto	 de	 dar	 vueltas	 como	 un	 jabalí	malherido.	 Estoy	 pensando	 en

casarme.
Ausiàs	 lo	 observó	 con	 detenimiento.	 Nunca	 había	 escuchado	 mucho	 a	 aquel

hombre,	pero	lo	había	visto	obrar	durante	años	y,	en	algunas	ocasiones,	era	para	él	un
libro	abierto.

—Casarte…	—dijo	 el	 noble—,	 pero	 no	 con	 la	mujer	 que	 amas.	Muy	 bien,	me
parece	una	medida	prudente,	 porque	matrimonio	y	 amor	 suelen	 estar	 reñidos.	Pues
bien	—añadió,	solventando	la	cuestión	con	la	mano—,	id	a	ver	al	cadí	y	adelante.	No
tengo	nada	que	decir.

—Ella	no	 solo	es	una	vasalla;	 también	es	doméstica	vuestra.	—Ahora	era	Saad
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quien	miraba	de	hito	en	hito	al	otro—.	Y	pienso	llevármela	bien	lejos.
—A	Marta,	si	lo	deseas,	te	la	puedes	llevar	a	Trebisonda…	—El	caballero	levantó

el	dedo	en	señal	de	advertencia—.	Pero	el	bastardo	se	queda	conmigo.
Señor	 y	 vasallo	 se	 miraron	 de	 hito	 en	 hito,	 respiraron	 hondamente	 a	 la	 par	 y

guardaron	unos	instantes	de	silencio.	Saad	escupió	la	peor	de	las	acusaciones.
—En	el	fondo,	querríais	ser	como	vuestro	difunto	padre.	—La	fiebre	le	subía—.

Pero	sabéis	muy	bien	que	los	vientos	que	corren	en	contra	de	vos	a	mí	me	favorecen.
Soy	un	hombre	libre.

—Tú	no	eres	ni	hombre	ni	 libre	ni	una	rata…	—Ausiàs	se	levantó,	se	estiró	las
calzas	por	debajo	del	faldón	y	se	acercó	a	Saad	con	el	dedo	alzado—.	El	mismo	día
que	te	fuiste,	en	Cotalba	alguien	profanó	la	tumba	de	mi	padre.	A	mí	me	importa	un
rábano	 que	 alguien	 hurgara	 en	 los	 huesos	 de	 aquel	 granuja,	 a	 quien	 solo	 debo	 el
linaje…	y	nada	más.	Pero	si	para	evitar	que	me	roben	a	mi	hijo	es	preciso	exhumar
los	cojones	de	mi	padre,	lo	haré.	Te	denunciaré,	y	tendré	pruebas.	Recuerda,	además,
que	soy	poderoso.	Ya	sabes	cuál	es	la	pena	por	sacrilegio…	sobre	todo	tratándose	de
un	musulmán.

—Morir	no	me	asusta.
—¡Ah!	—Lo	 despachó	 con	 un	 ademán—.	 Eso,	 hijo	 de	 Suleimán,	 tendrás	 que

discutirlo	con	tu	futura	mujer.
—¿Has	 de	 ir	 a	 ver	 a	 tu	 padre	 el	 día	 de	 los	 moros?…	—Marta	 lo	 ayudaba	 a

cubrirse	con	el	basto	albornoz	y	la	capucha—.	¿Precisamente	en	el	día	de	Ashura?
—Los	difuntos	no	me	harán	daño.	—Saad	rechazó	la	ayuda	y	se	ató	los	lazos	él

mismo—.	Los	vivos	son	mucho	peores.	Ya	lo	sabes.
—Sí.	Algunos.
La	sirvienta	de	los	March	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	mala	pasada	del	señor.

Cuando	más	cerca	estaba	de	ellos,	sus	sueños	se	estrellaban	contra	los	designios	de
aquel	barón.

El	hombre	que	debía	haber	muerto	se	puso	en	camino,	pues,	por	primera	vez	en
muchos	 días.	 Las	 piernas	 aún	 le	 flaqueaban,	 pero	 tenía	 que	 cumplir	 con	 sus
obligaciones	y	hablar	con	Suleimán.	El	viejo,	 le	habían	dicho,	esperaba	postrado	el
fin	de	sus	días.	En	la	humilde	casa	y	en	la	cama	de	siempre.	Saad	enfiló	la	orilla	del
río	de	Alcoy	camino	de	Beni	Arjó.	Sabía	que	tenía	que	hacerlo	solo,	porque	no	hay
mensajero	 que	 valga	 cuando	 un	 hijo	 debe	 ver	 a	 su	 padre.	 Y	 sabía	 que	 no	 podía
esperar	más	para	hacerlo,	 porque	el	 tiempo	 se	 agotaba	y	ya	había	 rehuido	bastante
aquel	encuentro	pendiente.

El	día	de	Ashura	no	había	mercado.	Los	caminos	no	rebosaban	de	fruta	y	ropas.
La	gente	caminaba	en	familia;	abuelos,	pequeños	y	mayores,	todos	salían	a	saludar	a
los	 parientes	 y	 a	 rendir	 culto	 a	 los	 antepasados.	 Era	 una	 escena	 extraña,	 que	 lo
trasladaba	 a	 la	 infancia.	 Todo	 el	 mundo	 vestía	 de	 luto	 estricto,	 de	 un	 blanco
inmaculado,	con	chadores	y	túnicas	y	albornoces	recién	salidos	de	los	lavaderos.	Los
turbantes	se	guardaban	en	los	baúles	por	un	día:	los	hombres	debían	lucir	un	cráneo
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bien	afeitado	y	reluciente	e	ir	descubiertos	bajo	los	ángeles	del	cielo.	Era	costumbre
ofrendar	regalos:	barro	cocido,	alfombritas	bordadas	y	jarras	y	azafates	que	nunca	se
usarían	en	la	mesa.

El	hijo	de	Suleimán	no	llevaba	presentes	a	nadie.	Iba	a	confiar	su	vergüenza,	su
maldad	y	 su	 condena	 al	 hombre	 que	 le	 había	 dado	 la	 vida	 y	 que	 le	 había	 dado	un
nombre.	Era	todo	lo	que	llevaba	consigo,	y	pesaba	bastante	más	que	cualquier	trapo	o
cuenco.	Mientras	remontaba	la	calle	de	la	alquería	y	se	acercaba	a	la	plaza	donde	su
vida	 hubiera	 tenido	 que	 acabar,	 las	 rodillas	 le	 temblaban	 a	 causa	 del	 peso	 que
acarreaba.	Beni	Arjó	había	empequeñecido,	era	como	de	juguete,	pero	los	recuerdos
se	 ensanchaban	 hasta	 rozar	 los	muros	 de	 los	 callejones.	 Abrió,	 con	 aquel	 chirrido
sempiterno,	 la	 portezuela	 de	 la	 casa	 donde	 había	 nacido,	 y	 supo	 que	 tendría	 que
volcar	toda	la	carga	encima	de	Suleimán.	Su	enfermedad	era	del	espíritu,	y	no	podía
hacer	otra	cosa.

El	hijo	se	arrodilló	ante	el	lecho	y	besó	las	blancas	sábanas.
—Salaam	aleicum,	babá.
—Estoy	rezando	por	tu	madre,	Saad	—dijo	el	viejo	sin	moverse	y	casi	sin	mover

los	labios—.	¿Aún	recuerdas	tus	oraciones	de	Ashura?
Padre	e	hijo	entonaron	las	plegarias	al	Misericordioso,	como	lo	habían	aprendido

de	 niños	 y	 como	 no	 lo	 habían	 hecho	 juntos	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Cuando
terminaron,	 reinó	 el	 silencio.	 Saad	 miró	 a	 su	 padre	 y	 advirtió	 que,	 en	 las	 últimas
horas,	 alguien	 lo	velaba.	Lo	veía	 exhausto	y	vencido,	pero	 la	 camisa	y	 las	 sábanas
estaban	 limpias.	 Los	 seguidores	 del	 Profeta,	 al	menos	 en	 su	 pueblo,	 observaban	 el
mandamiento	de	la	caridad.

—Aún	vive	en	mi	interior,	¿sabes?	—El	viejo	rompió	su	mutismo—.	Mi	corazón
no	ha	visto	a	otra	mujer	que	a	Fátima	y	ya	no	verá	a	ninguna	más.

—No	sabes	cuánta	suerte	tuviste.
—Lo	sé,	hijo,	lo	sé	muy	bien.	—Suleimán	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	Saad

—.	 Solo	 que…	 cuando	 pienso	 todo	 lo	 que	 pude	 hacer	 y	 no	 hice…	 Los	 que	 se
marchan	no	nos	pesan	por	lo	que	hubiéramos	podido	vivir	junto	a	ellos…	que	nunca
se	sabrá	—continuó,	moviendo	la	nuez—,	sino	por	lo	que	uno	no	dijo	ni	hizo	ayer,
cuando	aún	estaban	entre	nosotros.

—Por	eso	he	venido,	babá.
Suleimán	alzó	los	párpados	y	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa.	Hacía	mucho	que	no

escuchaba	a	Saad	hablar	de	aquella	forma.	Respetuosa,	suave,	atenta,	filial.	Y	hacía
mucho	—años,	 un	montón	 de	 años—	que	 no	 escuchaba,	 en	 la	 dulce	música	 de	 su
idioma,	las	palabras	de	afecto	que	los	hijos	solían	dirigir	a	los	padres.	Asintió	y,	sin
añadir	nada,	dejó	que	Saad	hablase	tanto	como	fuera	preciso.

El	que	debía	haber	muerto	le	habló	de	las	maldiciones	y	condenas	que	acarreaba	a
la	espalda,	de	los	genios	que	lo	perseguían	obstinadamente	y	de	su	lucha	por	evitarlos
y	 por	 no	 acabar	 siendo	 un	 perdedor.	 También	 le	 contó	 hechos	 muy	 reales,	 sin
esconder	nada	digno	de	mención.	Le	confesó	que	había	matado	al	almojarife,	como
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ya	 sabía;	 pero	 también	 lo	 del	 viejo	 caballero	March	 y	 todas	 las	 barbaridades	 que
había	 cometido	 en	 compañía	 de	 los	 rumies	 en	 sus	 guerras	 de	 ultramar.	 Sin	mucho
orden	ni	concierto,	se	refirió	a	su	antiguo	desprecio	hacia	Marta,	a	cómo	ella	lo	estaba
ayudando	en	lugar	de	vengarse	y	cuánto	se	arrepentía	de	todo.

A	 cada	 nuevo	 disgusto,	 el	 viejo	 Suleimán	 cerraba	 los	 ojos	 y	 murmuraba	 una
oración.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 esperaba	 con	 angustia	 el	 fin	 de	 aquella	 siniestra
retahila.	Su	alma,	atrapada	en	la	angostura	del	cuerpo,	tenía	prisa	por	descansar.	Sin
embargo,	ya	fuera	por	 fatiga	o	por	afecto	paterno,	el	hombre	no	perdió	 los	estribos
hasta	 que	 Saad	 empezó	 a	 hablarle	 del	 mapamundi.	 El	 hijo	 le	 contó	 que	 había
trabajado	durante	algún	tiempo	con	maese	Ribes,	en	Barcelona,	aprendiendo	el	oficio
del	maestro.	Y	 que	 había	 traicionado	 su	 confianza,	 porque	 había	 intervenido	 en	 su
muerte	y	le	había	robado	el	más	valioso	de	los	mapas.	Entonces,	Suleimán	abrió	los
ojos	como	si	hubiera	visto	al	diablo.

El	 hijo,	 aún	 de	 rodillas,	 no	 percibió	 la	mudanza	 que	 obraba	 en	 el	 rostro	 de	 su
padre.	Saad	tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	se	arañaba	las	piernas	antes	de	abordar
la	parte	más	dolorosa	de	su	existencia.	Habló	despacio,	deteniéndose	a	cada	paso	para
respirar	hondamente.	Habló	de	Alia,	de	las	ocasiones	en	que	había	ido	a	verla	y	muy
especialmente	de	su	último	encuentro	en	tierras	andalusíes.	Cuando	llegó	al	acto	más
indigno,	rozaba	ya	el	suelo	con	la	frente	y	sollozaba.	Por	primera	vez,	su	padre	lo	oía
llorar;	 gemía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Suleimán	 apenas	 entendía	 sus	 palabras.	 Sin
embargo,	 comprendió	 muy	 bien	 lo	 horroroso	 que	 era	 lo	 que	 su	 hijo	 le	 contaba.
Cuando	Saad	terminó,	Suleimán	se	hizo	escuchar	con	voz	ronca	y	poderosa,	extraña
en	él	y	extraña	en	un	enfermo.

—Saad,	 llevo	 mucho	 tiempo	 negando	 que	 seas	 al-Quéfer,	 el	 maldito…	 Lo	 he
negado	ante	 todo	el	pueblo	y	me	 lo	he	negado	a	mí	mismo,	una	y	otra	vez.	Lo	he
negado	ante	Dios.	Pero	hoy	te	miro	y	veo	a	la	jineta,	que	hiede	a	infierno	y	anuncia	la
muerte.	Veo	la	fiera	y	te	veo	a	ti.

—No	puedo	negar	que	soy	hijo	tuyo	—dijo	Saad,	aún	encorvado—.	Sé	que	fuiste
a	ver	a	Alia.	—Sorbió	por	 la	nariz—.	Lo	sé:	 te	espié	y	 te	descubrí.	A	ti	 también	 te
pierde	la	pasión.	—Volvió	a	sorber—.	De	tal	palo	tal	astilla.

—¡Nooo!	—Suleimán	se	había	incorporado	un	tanto	y	clavaba	unos	ojos	feroces
en	el	vacío—.	¡No	lo	entiendes,	no	has	entendido	nada!	¡Tú	no	eres	como	los	demás:
eras	 distinto	 desde	 antes	 de	 nacer!	 —El	 hombre	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 lecho—.
¿Recuerdas	los	siete	principios	del	odio?	¿Los	que	te	hizo	aprender	el	alfaquí	cuando
eras	pequeño?

—Sí…	—respondió	Saad,	a	ras	de	suelo.
—Recítalos.	—El	viejo	se	aclaró	la	garganta	y	gritó—:	¡Recítalos!
El	hijo	se	enjugó	el	llanto	y	continuó	sorbiendo.
—Las	siete	cosas	más	odiosas	son	los	ojos	que	noven	bondad,	la	boca	que	escupe

inmundicia,	 los	 pies	 que	 pisan	 otros	 pies,	 el	 vientre	 que	 no	 recuerda	 el	 vientre
materno,	 la	 nariz	 que	 no	 huele	 alegría,	 las	 manos	 que	 matan	 y	 los	 oídos	 que	 no
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quieren	escuchar	la	verdad.
—¿Te	das	cuenta,	Saad?	Las	has	hecho	 todas…	—El	padre	cabeceó	y	cerró	 los

ojos—.	Las	cosas	más	odiosas	de	este	mundo.	Tú…	la	criatura	a	la	que	criamos,	con
ternura,	con	nuestro	sudor…	¡todas!

—¿Todas?	—Sorbió	débilmente—.	Yo	nunca	he	huido	de	la	verdad.
—Te	diré	algo:	de	todas	tus	vilezas,	esa	es	la	peor.	Escucharás	la	verdad…	—El

viejo	 Suleimán	 respiró	 con	 fuerza,	 como	 apurando	 el	 aire—.	 Por	 supuesto	 que	 la
escucharás.	Ahora	mismo.

Aquel	 hombre	 abatido,	 el	 que	 había	 celebrado	 la	 llegada	 de	 su	 hijo	 y	 poco
después	 se	arrepentía	de	verlo,	 lo	contó	 todo.	Todo	 lo	que	Saad	no	sabía	y	debería
haber	 sabido.	O	quizá	 lo	que	no	debería	 haber	 escuchado	nunca.	Con	 todo	detalle,
Suleimán	le	aplicó	el	castigo	que	le	correspondía.	No	podía	hacer	otra	cosa,	porque
había	entendido	que	Saad	era	el	que	debía	haber	muerto,	al-Quéfer	el	condenado.	Lo
era,	no	había	sombra	de	duda.	Por	eso	rompió	la	antigua	promesa	y	habló.	Contó	la
más	 hermosa	 de	 las	 historias,	 que	 Saad	 había	 convertido	 en	 la	 peor	 de	 las
calamidades.	 Y	 cuando	 acabó,	 se	 vio	 forzado	 a	 decir	 lo	 que	 un	 padre,	 en	 justicia,
jamás	debería	verse	forzado	a	decir.

Saad	 se	 había	 retrepado	 en	 el	muro.	 Había	 escuchado,	mudo,	 todo	 el	 relato,	 y
acogió	el	veredicto	sin	pestañear.	Su	cabeza	comenzó	a	balancearse	y	los	labios	se	le
llenaron	 de	 espumarajos.	 No	 podía	moverse,	 porque	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 se	 le
habían	 petrificado.	 Sus	 ojos	 veían	 la	 austera	 estancia,	 veían	 las	 desnudas	 paredes,
veían	al	viejo	Suleimán,	que	se	extinguía,	y	veían	la	faz	de	su	miserable	soledad.	Veía
todo	eso,	y	solo	le	quedaba	ánimo	para	suspirar,	para	suspirar	por	una	sola	cosa	con
todas	sus	fuerzas:	por	que	aquel	día	lejano,	cuando	estaba	en	el	cadalso	de	la	plaza	de
Beni	Arjó	con	la	cuerda	bien	anudada,	la	horca	le	hubiese	roto	el	cuello	y	su	cadáver
hubiera	colgado	para	siempre	sobre	el	vacío	eterno.

Sin	 origen,	 sin	 final.	 Sin	 un	 nacimiento	 hermoso	 y	 sin	 muerte.	 Saad	 era	 el
maldito,	el	que	debía	morir,	el	condenado	a	vagar	 sin	 rumbo.	Era	al-Quéfer,	el	que
erraba	eternamente	fuera	del	tiempo,	el	viento	que	llevaba	la	maldad	a	todas	partes.
Tan	 desgraciado	 era	 su	 sino	 que	 ni	 el	 hombre	 que	 lo	 había	 criado	 lo	 aceptaba.
Huérfano	de	vida	y	huérfano	de	motivos	para	vivir,	el	hijo	de	Suleimán	se	abismó	en
el	pasmo.	Y	se	dejó	llevar	por	aquellos	pocos	que,	por	razones	incomprensibles,	aún
querían	tenerlo	cerca.

—Mira	 quién	 ha	 venido,	 Saad.	—Marta	 entraba	 por	 la	 puerta,	 con	 una	 amplia
sonrisa—.	Dice	 que	 viene	 de	muy	 lejos.	 Dice	 que	 nos	 recogerá	 a	 los	 tres,	 que	 su
barco	es	grande	y	que	cabemos.

Se	 escucharon	 unas	 gárgaras	 y	 un	 escupitajo	 golpeó	 el	 suelo.	 Un	 perfil
desgarbado	se	plantó	en	el	umbral.	Vestía	con	elegancia:	birrete	de	terciopelo,	jubón
bordado,	 blusa	 de	 seda	 y	 calzas	 de	 fibra.	 Sin	 embargo,	 sus	 modales	 eran	 rudos,
contradictorios	con	aquel	disfraz	afectado.	El	hombre	echó	un	trago	de	su	petaca	y,
con	los	carrillos	aún	llenos,	miró	de	soslayo	al	interior	de	la	cámara.	Vio	a	Saad	en	la
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silla,	con	 las	manos	sobre	 los	muslos	y	 la	mirada	helada.	Tapó	el	 frasco,	 lo	guardó
entre	sus	ropas,	se	pasó	la	manó	por	la	boca	y	eructó	sin	recato.	Luego,	miró	a	Marta,
le	guiñó	un	ojo	y	avanzó	algunos	pasos	con	los	brazos	abiertos	de	par	en	par.

—¡Filio	de	Suleimán!	¿Cómo	marcha	tutto?	—Lo	abrazó	con	fuerza,	pero	el	otro
ni	se	movió—.	¡Tinc	venuto	a	te	procurar,	pedaço	de	animal!	¡Gil	Eanes,	amigo	teu!
Marineiro	do	al-Gharb,	¿no	sabes?	—Se	separó	de	él	y	se	volvió	hacia	Marta—.	No
sabe,	no.	Está	dolente.	Fica	ben	memo.

—No	quiere	hablar,	no	quiere	despertar…	—dijo	ella—.	Hemos	de	partir,	porque
aquí	se	consumirá.

—Sí,	 sí,	 e	 terminará	 como	 frango	 hervido…	—Eanes	 se	 plantó	 delante	 de	 su
amigo	 y	 gesticuló	 como	 si	 hablara	 con	 una	 criatura—.	 Príncip	 Enrico	 me	 tiene
llamado,	 Saad.	 ¡Me	 ha	 encomendado	 grande	 empresa,	 amigo	 meu!	 Hermano	 de
príncip,	 Duarte,	 está	 de	 rey,	 e	 tutto	 comença	 de	 nuevo…	 Mira	 bien,	 Saad.	 —Le
mostró	sus	ropas—.	¡Mira	meus	finas	ropas!	Gil	tiene	fortuna,	e	tu	vienes	també…	e
Marta,	 e	 nino	 Felip…	 ¡Para	 terra	 de	 negros,	mar	 océana,	 islas	 de	 soños!	 Lejos	 de
aquí…

El	portugués	lo	miró,	desorientado.	Alzó	las	cejas	y	se	rascó	la	barba	de	tres	días.
El	 piloto	 había	marrado	 en	Gandía,	 porque	 navegaba	 hacia	 Lagos	 desde	Mallorca,
adonde	había	ido	a	comprar	brújulas,	astrolabios	y	relojes	para	la	expedición.	Había
variado	el	rumbo	a	sabiendas	de	que	el	infante	Enrique	lo	reclamaba	con	urgencia	y	a
pesar	de	las	protestas	de	su	tripulación,	que	aseguraban	que	no	se	les	había	perdido
nada	 en	 las	 playas	 valencianas.	 Eanes,	 desoyendo	 todo	 juicio	 o	 consejo,	 había
resuelto	probar	fortuna.	Y	se	encontraba	con	aquella	estampa.

El	 navegante	 confió	 a	 Marta	 sus	 propósitos.	 El	 infante	 de	 Portugal	 le	 había
encomendado	por	fin	una	tarea	importante:	zarpar	hacia	el	mediodía,	bordeando	las
orillas	del	mar	 tenebroso,	hasta	que	 se	acabara	 la	costa	o	 se	acabara	 la	expedición.
Había	puesto	a	 su	disposición	plata,	hombres	y	barcos,	y	era	preciso	aprovechar	 la
ocasión.	Era	la	empresa	de	su	vida.	Se	había	detenido	en	Gandía	para	ver	de	nuevo	a
su	amigo,	por	supuesto,	aunque	aquel	no	era	el	motivo	principal.	No,	reconoció,	no	lo
movía	 la	 amistad.	Necesitaba	 un	mapamundi	 que	 Saad	 tenía	 en	 su	 poder,	 un	 atlas
donde	estaban	dibujadas	todas	las	latitudes	que	él	tenía	que	atravesar.

—¿Y	qué	te	lleva	a	pensar…	—preguntó	Marta,	mirando	de	reojo	a	Saad—	que	el
hombre	que	se	sienta	en	esa	silla	tiene	lo	que	tú	persigues?

—Él	mesmo	hablome	de	isso…	—respondió,	señalándolo	con	el	brazo—.	E	por
Málaga	encontreme	mercader	sudanés	que	tenía	conocido	a	Saad	també.	Tenía	visto
mapa,	e	contome	que	 tutto	estaba	allá,	ben	dissenado.	Rius	de	Ouro,	cabo	Bojador,
islas	de	Fortuna,	Antilla,	tutto…	Inclusiu	viajes	de	mallorquins,	Catalans,	genoveses,
moltos	que	ya	no	regresaron,	mas	que	fueron	allá.	Tutto	isso	contome	o	sudanés,	de
nombre	Dawud	Baba.

Saad	soltó	un	gruñido,	y	ambos	se	acercaron	a	él.	Con	voz	muy	queda	y	los	labios
y	los	párpados	inmóviles,	habló:

www.lectulandia.com	-	Página	138



—Alia…	¿viste	a	Alia?
—¿A	quién?	—preguntó	Eanes,	solicitando	la	ayuda	de	Marta.
—Una	princesa	sudanesa	que	corría	por	allí.
—¡Ah!	—El	portugués	estalló	en	una	carcajada,	echando	la	cabeza	hacia	atrás—.

No,	señoras	sudanesas	no.	Apenas	una	viejiña	negra	encontreme…	Una	viejiña	que
embarcaba	para	caravanes	de	deserto.	Mas	seua	enamorada	no.	No	tengo	vista…	—
Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 se	 encogió	 delante	 de	Marta—.	 Desculpa,
desculpa…

—No	 importa,	 da	 igual	 —dijo	 ella,	 con	 el	 semblante	 algo	 más	 seco—.	 En
cualquier	 caso,	 Eanes,	 los	mapas	 los	 tengo	 yo.	Y	 has	 de	 saber	 que,	 allí	 adonde	 te
lleves	los	dibujos,	tendrás	que	llevarnos	a	nosotros.

Gil	 Eanes	 no	 era	 un	 hombre	 que	 perdiera	 el	 tiempo.	 Había	 esperado	 mucho
durante	toda	su	vida:	había	esperado	ocasiones,	órdenes	y	también	a	la	suerte.	Ahora
que	estaba	a	punto	de	alcanzar	 todo	 lo	que	había	ansiado,	no	 lo	 iba	a	 lanzar	por	 la
borda.	Observó	el	gesto	de	Marta	y	comprendió	que	debía	rendirse.	Los	tres	zarparían
con	él,	pero	tenía	que	ser	enseguida.	Si	le	entregaba	el	atlas,	los	llevaría	hasta	Lagos.
Más	allá,	ya	no	podía	comprometerse.

—¿Está	bueno?
—Está	bueno.	—Marta	abrió	los	ojos—.	Lagos	es	un	nombre	bien	bonito.
—¿Bonitiño?	Mmm…	Sí,	nome	es	lindo.
Marta	 salió	 a	 toda	 prisa.	 Tenía	 que	 recoger	 el	 atlas,	 a	 su	 hijo	 y	 cuatro

pertenencias.	 Lo	 haría	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 le	 aseguró	 al	 portugués.	 No
pensaba	despedirse	del	señor,	porque	era	capaz	de	retenerlos	o	de	pedir	que	dejaran
algo	en	prenda.	Partirían	enseguida	hacia	El	Grao,	hacia	el	barco	de	Gil	Eanes,	y	con
el	primer	gregal	volarían	hacia	el	confín	del	mundo.	Hacia	aquel	Algarve	situado	en
el	ocaso	de	los	mapas.

Eanes	aguardó	junto	a	Saad,	intentando	despabilarlo	con	relatos	de	marineros.	Al
poco,	renunció	a	tan	vana	empresa.	Aquel	hombre	era	un	muerto	en	vida.	A	pesar	de
ello,	cuando	escudriñaba	sus	pupilas,	habría	jurado	que,	entre	parpadeo	y	parpadeo,	el
hijo	de	Suleimán	escuchaba	y	lo	comprendía	todo.

Le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda	a	su	amigo	y	se	entretuvo	dando	zancadas	de
un	 lado	 a	 otro.	Marta	 tardaba	más	 de	 la	 cuenta.	Menuda	 pieza,	 aquella	mujer.	 Su
amigo	era	bobo,	y	así	se	lo	aseguró	dos	o	tres	veces.	Se	había	enamorado	de	la	mujer
equivocada.

La	noche	ya	caía	cuando	Marta	apareció.	Volvía	con	la	cabeza	gacha	y	un	bulto
bajo	el	brazo.	Le	alargó	el	paquete	a	Gil	Eanes.	El	portugués	no	lo	tomó:	acercó	los
dedos	 al	mentón	 de	 la	mujer	 y	 le	 levantó	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 de
tanto	llorar	y	algunos	cabellos	aún	húmedos	pegados	a	sus	mejillas.

—¿E	teu	filio?
—Felipe	no	viene…	—Le	alargó	de	nuevo	el	atlas	al	marinero.
—Y	yo	tampoco.	Marchaos	vosotros.
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Eanes	cogió	los	mapas.
—¿E	si	hablo	con	teu	señor?
—Lo	 tiene	atado	a	 la	mesa…	con	cuerdas.	—Marta	se	 restregó	 la	 falda	con	 las

manos—.	 ¡Con	 cuerdas!	 Y	 lleva	 la	 espada	 ceñida…	 Somos	 suyos,	 Eanes.	 No	 hay
nada	que	hacer.

Ella	se	acercó	a	Saad,	apoyó	el	brazo	de	él	en	su	hombro	y	lo	enderezó.	Luego,
hundió	el	rostro	en	la	túnica	de	Saad	y,	mientras	ahogaba	los	sollozos,	lo	volvió	poco
a	poco	y	se	lo	entregó	al	portugués.	Eanes	se	ocupó	de	él.	Marta	besó	en	la	mejilla	al
marinero	y	en	la	frente,	con	lentitud,	al	hombre	que	había	amado.

—¿Posso	ayudar?
—Sí.	Haz	que	huya.	—Marta,	con	la	vista	siempre	clavada	en	el	suelo,	empujó	a

Saad	suavemente—.	Que	huya	tan	lejos	como	pueda,	lejos	de	su	techo,	de	la	fe	que
despreció	y	de	la	gente	a	la	que	no	amó.	—Volvió	a	empujarlo,	ahora	con	más	fuerza
—.	Que	llegue…	que	llegue	al	fin	del	mundo…	y	a	la	mar	inmensa.

Y	que	halle	reposo.
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No	halló	reposo.	Sin	embargo,	conforme	se	alejaba	de	casa,	iba	recuperando	el	habla.
Frente	al	cabo	de	Gata,	donde	comenzaba	el	imperio	del	Profeta,	soltó	los	primeros
gruñidos.	El	barco	no	fondeó	en	las	costas	de	Málaga,	por	mor	de	la	guerra,	pero	lo
acometió	un	temblor	que	lo	hizo	delirar.	Cuando	vio	que	doblaban	el	peñón	de	Tariq
y	franqueaban	las	columnas	de	Hércules,	el	hambre	lo	obligó	a	pedir	rancho.	Y	ya	en
las	aguas	que	se	abrían	hacia	el	infinito,	en	el	gran	océano,	se	dirigió	a	Gil	Eanes,	con
voz	alta	y	clara.

—Jamás	volveré	a	llamarme	Saad.
—Porra,	 amigo…	—El	piloto	dejó	 el	 timón	 en	manos	de	otro—.	 ¡Benvenido	 a

mondo	de	vivos!	Así	que	no	eres	Saad…	—Lo	abrazó	por	la	espalda—.	¿E	qué	nome
tens	alora?

—Jaume…	Jaume	de	Mallorca.
—¿Jaume?	Molto	ben.	—Eanes	le	dio	un	cachete	en	la	mejilla—.	Fica	tranquilo,

Jaume.
Llegar	 a	 Lagos	 les	 costó	 dos	 semanas	 de	 cabotaje.	 Cuando	 desembarcaron	 en

aquel	 pequeño	 puerto,	 la	 tripulación	 se	 dispersó	 por	 los	 callejones	 de	 blancas	 y
diminutas	casas	a	la	búsqueda	de	un	merecido	recreo.	Eanes	se	vio	con	el	alcalde,	que
le	participó	nuevas	sobre	el	príncipe	Enrique.	El	señor	estaba	en	la	punta	de	Sagres,
donde	 supervisaba	 el	 nacimiento	 de	 su	 ciudad	 franca.	 De	 modo	 que	 comieron
temprano,	se	embarcaron	de	nuevo	y	aquella	misma	tarde	tocaron	tierra	en	una	cala
vecina.	Los	hombres	del	infante	los	estaban	esperando.

—Príncip	 Enrico…	 —lo	 aleccionó	 su	 amigo,	 mientras	 trepaban	 por	 los
roquedales—	 es	 home	 esquisito.	 No	 gusta	 parlar	 de	 mullers,	 no.	 També	 no	 gusta
parlar	de	luxos	o	ornamentos.	¿Está	bueno?

—Está	bien,	Gil.
El	 recién	 llegado	 escrutaba	 el	 riscal,	 intentando	 ver	 torreones	 y	 palacios.	En	 la

penumbra,	solo	distinguía	rocas	y	matojos.
Llegaron	arriba,	una	llanura	áspera	y	desnuda	donde	tampoco	había	ni	rastro	de

alcázar	alguno.	El	viento	ululaba	y	barría	el	 terreno	con	rabia.	Un	acantilado	caía	a
plomo	a	su	derecha	y	pronto	también	a	su	izquierda,	porque	la	tierra	se	estrechaba	en
un	cuerno	que	desafiaba	al	mar	y	se	hincaba	en	las	bravas	aguas.	Atravesaron	unas
trincheras	de	tierra	revuelta	y	salvaron	un	muro	de	piedras,	como	de	aprisco,	a	cuyo
socaire	 se	 habían	 erigido	 unos	 barracones	 y	 una	 ermita.	 El	 valenciano	 le	 dio	 una
palmada	en	la	espalda	a	Gil	Eanes.

—¿Dónde	está	la	fortaleza	del	gran	Enrique?
—Porra,	 amigo…	—El	marinero	 recorrió	 el	 paraje	 con	 la	mirada—.	Aquí	 tens

fortaleza.
Se	acercaron	a	uno	de	los	refugios.	Los	hombres	del	infante	les	abrieron	la	puerta.

Gil	 Eanes	 entró	 primero	 y	 su	 acompañante	 detrás,	 con	 el	 atlas	 bien	 sujeto	 bajo	 el
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brazo.	En	el	cubil	ardía	un	cirio	solitario,	sobre	una	mesa	llena	de	manuscritos.	Entre
las	sombras	se	adivinaba	 la	 figura	de	un	hombre	maduro,	vestido	de	oscuro,	con	el
semblante	enjuto	y	el	rostro	salpicado	por	un	fino	bigote.	El	hombre	alzó	la	vela	y	se
fijó	en	los	visitantes.	Cuando	reconoció	al	navegante,	dio	un	bufido.	Eanes	se	inclinó
y	se	excusó	por	el	retraso.	Luego,	hizo	las	presentaciones.

—Dom	Henrique	 de	Aviz,	 infante	 de	Portugal	 e	 do	Algarve,	 duque	 de	Viseu	 e
senhor	de	Covilha…	—Le	hizo	sitio	a	su	acompañante—.	E	aquí,	Saad	ibn	Sulei…
desculpe,	Jacomo.	Jacomo	de	Mallorca.	Maese	Jacomo.

El	marinero	se	enfrascó	en	unas	explicaciones	laberínticas	y	protocolarias.	Aquel
hombre,	 dijo,	 sabía	 dibujar	 cartas	 de	 navegación.	 A	 Su	Alteza,	 Duque	 y	 Señor,	 le
habían	traído	una	muestra	de	tan	preciosa	habilidad.	Eanes	señaló	el	atlas.	En	cuanto
al	maestro,	 era	 un	 experto	 en	 el	 oficio;	más	 que	 eso:	 era	 un	 sabio,	 un	 gran	 sabio,
dotado	para	empresas	regias	como	la	del	más	iluminado	caballero	de	la	cristiandad.
El	infante	clavó	unos	ojos	afilados	en	su	vasallo	y	lo	hizo	callar.	A	continuación,	miró
al	recién	llegado	de	arriba	abajo	y	le	preguntó	qué	era	lo	que	más	lo	asustaba	en	la
vida.

—¿Más	que	la	misma	vida?…	—contestó	el	supuesto	maestro.
Don	Enrique	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	revivir.	Volver	atrás.
Al	infante	le	gustó	la	respuesta,	porque	esbozó	una	sonrisa.	Dejó	la	vela	encima

de	 la	mesa,	ordenó	a	 los	dos	visitantes	que	se	sentaran	y	despachó	a	sus	sirvientes.
Aseguró,	con	palabras	medidas	y	escasas,	que	su	propósito	era	ensanchar	el	imperio
de	 la	cruz.	Necesitaba	oro	—tenía,	pero	no	suficiente—	y	hombres	de	mar	—como
Gil	Eanes—.	No	quería	pilotos	flamencos	o	ingleses,	que	no	usaban	instrumentos	de
medida,	porque,	además	de	talento	y	caudales,	necesitaba	conocimientos.	De	hecho,
de	lo	que	más	carecía	era	de	ciencia.	Y	si	el	tal	Jaume	podía	ayudarlo,	lo	invitaría	a
quedarse	con	él.	Sin	embargo,	antes	quería	conocer	el	parecer	del	maestro	acerca	de
la	empresa	que	le	había	detallado.	Eanes	miró	de	reojo	a	su	amigo	y	repiqueteó	con
los	dedos	sobre	la	mesa.

—La	montaña	está	a	punto	de	hacerse	a	la	mar…	—sentenció,	con	gran	aplomo,
el	forastero—	y	cuando	eso	suceda,	el	mundo	dejará	de	ser	el	que	es.

El	noble	volvió	a	sonreír.	Se	rascó	la	punta	del	bigote	y	rogó	al	hombre	que	debía
haber	muerto	que	le	hiciera	el	honor	de	sentirse	como	en	casa.	Eanes	respiró	y	cogió
el	 atlas:	 ahora	 podría	 zarpar	 enseguida.	 Saad,	 o	 maese	 Jaume,	 solo	 hizo	 una	 leve
reverencia.

De	 todas	 las	 fiestas	 que	 se	 recuerdan	 en	Sagres,	 aquella	 fue	 la	más	 sonada.	La
fortaleza	del	infante	aún	estaba	a	medio	construir;	el	viento	campaba	por	sus	respetos,
arrancándoles	el	rabo	a	los	asnos.	Las	viandas	tuvieron	que	acarrearlas	desde	Lagos.
La	precariedad	era	tal	que	hasta	el	príncipe	Enrique	reclamó	una	capa	para	cubrirse
las	 espaldas,	 quejándose	 de	 la	 demora	 de	 quienes	 iban	 a	 ser	 homenajeados.	 Sin
embargo,	 cuando	 la	partida	 apareció	—entre	gritos	 esparcidos	por	 el	vendaval,	 con
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las	 caras	 tostadas	y	 con	el	 resuello	 trunco	a	 causa	de	 la	 ascensión—,	nada	 impidió
que	aquel	lugar	fuera	el	más	venturoso	del	mundo.	Gil	Eanes	corría	delante,	con	los
brazos	extendidos	y	chillando	como	una	criatura.

—¡Temos	conseguido,	temos	conseguido!
Habían	 logrado	 lo	 imposible,	 la	mayor	 gesta	 de	 la	marinería,	 aquello	 que	Dios

parecía	 haber	 prohibido	 a	 los	 mortales.	 Nadie	 lo	 había	 conseguido	 jamás:	 ni	 los
griegos,	 ni	 los	 romanos,	 ni	 los	 castellanos,	 ni	 los	 genoveses,	 ni	 las	 legiones	 de
arcángeles	 de	 las	 aguas.	 Nada,	 ellos	 eran	 los	 primeros.	 Habían	 doblado	 el	 cabo
Bojador,	habían	alcanzado	la	tierra	de	los	negros,	habían	escapado	de	los	unicornios,
de	 los	 leones	marinos	y	de	 los	grifos,	habían	esquivado	remolinos	y	 tempestades	y,
sobre	todo,	habían	regresado.	Habían	vuelto	vivos,	impacientes	por	contarlo.	Habían
dado	la	vuelta	a	la	mar	amplia	y	aquello	ya	no	se	lo	podía	quitar	nadie.

Eanes,	el	expansivo,	era	un	ciclón.	Abrazaba,	gritaba,	volvía	a	abrazar	y	volvía	a
gritar.	Habían	visto	la	estrella	Polar,	decía,	a	punto	de	naufragar	en	el	horizonte.	Los
grumetes	se	asustaron	tanto	que	tuvo	que	desplegar	el	velamen	sin	ayuda	de	nadie.	Y
nuevas	 encajadas	 de	 manos	 y	 más	 pescozones.	 Un	 calor,	 juraba	 y	 perjuraba,	 de
llamarada	 de	 infierno:	 más	 al	 sur,	 aseguraba,	 ni	 los	 mismos	 negros	 debían	 de	 ser
capaces	de	soportarlo.	Y	vuelta	a	las	carcajadas	y	a	los	besos	salobres.

El	infante	de	Portugal	hizo	callar	a	todo	el	mundo.	En	los	barracones,	anunció,	los
héroes	del	Algarve	tenían	comida	para	hartar	a	un	rebaño	de	elefantes.	Pero	antes	—
alzó	la	mano—	quería	que	le	trajesen	la	espada.	Blandió	el	arma	con	solemnidad,	le
ordenó	 a	Eanes	 que	 se	 arrodillara	 y	 allí	mismo,	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 un	 cura	 de
parroquia,	armó	caballero	al	marinero	de	Lagos.	Como	no	tenía	facilidad	de	palabra	y
no	 se	 le	 ocurría	 nada	 acorde	 con	 la	 ocasión,	 pidió	 a	maese	 Jaume	 que	 dijera	 algo.
Todo	el	mundo	se	fijó	en	aquel	hombre	demacrado,	que	acarreaba	el	lastre	del	pasado
en	la	mirada.

—Has	visto	el	mundo,	caballero	marinero	—pronunció	sin	asomo	de	emoción—,
lo	has	visto	con	el	pensamiento,	en	soledad,	en	el	amor	y	en	el	vino.	Lo	has	visto	en
compañía	 y	 sobre	 las	 aguas.	 Quizá	 crees	 que	 ya	 lo	 has	 visto	 todo.	 Pues	 bien,	 Gil
Eanes,	lo	que	has	visto	no	es	nada.	Todavía	no	has	visto	nada.

Durante	un	rato,	solo	se	oyó	el	viento	de	poniente	—que	soplaba	con	furia	entre
las	hierbas—,	hasta	que	el	noble	Enrique	se	rascó	el	bigote	y	asintió	con	la	cabeza.
Entonces,	inopinadamente,	Eanes	rompió	a	reír,	abrazó	a	su	amigo	por	la	cintura	y	lo
sostuvo	 en	 vilo	 a	 dos	 palmos	 del	 suelo.	 Claro	 que	 no	 habían	 visto	 nada,	 gritó.
Portugal	 sería	 el	 amo	de	 la	mar.	 ¡Cómo	Portugal!	Ellos	 serían	 los	amos;	 ellos,	 ¡los
malditos	pescadores	y	marineros	del	Algarve!	Todo	el	mundo	se	sumó	al	clamor	y,
entonces	sí,	el	rebaño	de	paquidermos	se	ensañó	con	el	condumio.

El	que	se	hacía	llamar	Jaume	se	apartó	un	tanto.	Se	acercó	a	los	fardos	y	baúles
de	 los	 héroes	 del	mar	 y	 hurgó	 hasta	 encontrar	 el	mapamundi.	 Lo	 abrazó	 contra	 su
pecho	y	caminó	hacia	el	borde	de	los	riscales.	Durante	el	tiempo	que	había	durado	el
viaje	de	Eanes,	había	paseado	a	menudo	por	la	punta	de	Sagres	y	se	había	cultivado.
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Por	las	mañanas,	se	entretenía	leyendo	y	releyendo	las	obras	que	le	llegaban	de	parte
del	 infante.	 Los	 escasos	 conocimientos	 que	 conservaba	 de	 la	 época	 en	 que	 había
trabajado	en	el	obrador	de	maese	Ribes	los	ensanchaba	ahora	con	todo	lo	que	caía	en
sus	manos:	autores	árabes,	libros	del	viejo	Ptolomeo	que	volvía	a	descubrir	o	tratados
venecianos.	 Después	 de	 comer,	 se	 acercaba	 al	 extremo	 del	 promontorio	 y
contemplaba,	absorto,	el	mar,	que	batía	contra	las	rocas.

Se	dirigió	a	uno	de	sus	rincones	dilectos.	Sentado	sobre	el	roquedal,	con	el	plomo
de	 las	 aguas	muy	 abajo,	 escuchaba	 el	 lenguaje	 del	mar.	 Cuando	 las	 olas	 rompían,
prestaba	oídos	a	las	voces	que	ascendían	desde	las	cuevas	y	a	las	procedentes	de	las
simas	 que,	 tras	 él,	 caían	 en	 picado	 hasta	 las	 grutas.	 La	 mar	 le	 hablaba	 de	 sus
espectros.	Se	retiraba	con	Fátima	y	Suleimán,	mansa	y	obediente;	regresaba,	rebelde,
y	se	estrellaba	con	el	brío	de	los	March	y	de	los	rumies	belicosos;	se	replegaba	en	la
sabiduría	de	Fumeit;	salpicaba	la	alegre	espuma	de	Gil	Eanes,	y	rugía	en	las	grietas
del	ribazo,	cuando	penetraba	en	la	tierra	con	maese	Ribes	y	Alia.

La	mar	también	le	contaba	historias	de	antaño.	De	aventureros	que	habían	topado
con	los	vientos	y	cuyas	naves	se	habían	hecho	trizas	contra	las	rocas.	De	san	Vicente,
a	 quien	 habían	 enterrado	 muchos	 años	 atrás	 en	 el	 cabo	 contiguo	 y	 que,	 según	 se
decía,	también	procedía	de	Valencia.	De	las	agujas	de	piedra	y	los	monasterios	que	se
habían	 erigido,	 desde	 el	 alba	 de	 los	 tiempos,	 para	 contentar	 a	 los	 dioses.	 De	 los
hombres	 que	 habían	 adorado	 aquel	 promontorio	 sacro,	 Sagres,	 donde	 él	 había
acabado	recalando.	De	todo	lo	que	habían	ofrendado	al	sol,	y	a	las	aguas,	y	a	la	tierra
y	al	aire,	en	el	rincón	del	mundo	donde	los	cuatro	elementos	se	batían	hasta	herirse.
Del	yinni	más	viejo	del	 lugar,	Saturno	el	oscuro	o	el	airado	o	el	alocado.	Todo	eso
escuchaba	en	el	confín	de	la	humanidad,	donde	las	luces	se	extinguían	antes	de	entrar
en	un	mar	de	monstruos.

—Carallo,	 maestro…	 —Eanes	 lo	 llamaba	 desde	 atrás—.	 ¡Estás	 a	 ponto	 de
abismo!	Ven	 para	 acá…	—Corrió	 hacia	 su	 amigo	 y	 tiró	 de	 él	 con	 insólita	 ternura,
impropia	de	alguien	que	habían	vencido	a	los	monstruos	marinos—.	Vamos	celebrar,
insieme.	No	puedes	ficar	sol,	tutto	sozinho.

El	hombre	que	debía	haber	muerto	lo	siguió.	Lo	siguió	hasta	la	fiesta,	porque	el
marinero	y	caballero	zarpaba	al	día	siguiente	y	las	olas	le	habían	confiado	que	jamás
volvería	a	verlo.

Pasaron	los	años,	muchos	años.	El	valeroso	Eanes	partió,	con	toda	su	mesnada,	y
no	regresó.	Otros	ocuparon	su	lugar	y	dieron	la	vuelta	a	la	mar,	una	vuelta	cada	vez
más	amplia	y	más	lejana.	Llegaron	a	Río	de	Oro,	y	no	encontraron	grandes	fortunas.
Vieron	cómo	la	estrella	Polar	se	zambullía	en	el	horizonte,	y	el	mundo	no	se	acabó.
Recorrieron	toda	la	costa	de	los	negros,	hasta	las	regiones	donde	las	montañas	rugían
como	 los	 leones.	 Todos	 ellos	 navegaron	 siguiendo	 la	 estela	 de	 Eanes	 y	 hollaron
parajes	que	jamás	ningún	rumí	había	siquiera	imaginado.	Llevaron	la	cruz	a	latitudes
que	ni	la	media	luna	había	alcanzado.

La	mar	anunciaba	una	época	distinta.	Mientras	se	enseñoreaban	de	nuevas	tierras,
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las	 gentes	 de	 Cristo	 flaqueaban	 en	 las	 tierras	 antiguas.	 Constantinopla,	 enferma	 y
avejentada,	 era	 liberada	 por	 el	 turco.	 Los	 rumíes	 se	 alzaban	 contra	 los	 rumíes	 en
Castilla,	en	Aragón	y	en	muchos	otros	reinos.	Al	solitario	huésped	de	Sagres	aquello
lo	 traía	sin	cuidado.	Bastante	 tenía	él,	que	no	sabía	ni	quién	era	ni	de	dónde	venía,
con	 acarrear	 su	 fardo	 de	 recuerdos	 y	 con	 seguir,	 cautivo	 del	 destino,	 el	 camino
marcado.	Ejercía	de	sabio,	como	antes	lo	había	hecho	de	otras	cosas,	y	esperaba	que	a
la	postre	hubiera	de	veras	un	final,	el	que	fuera.

Pasaron	aún	muchos	años	más,	y	parecía	que	ese	final	no	iba	a	llegar.	El	infante
de	Portugal	reclutó	convictos,	galeotes	y	presidiarios	para	erigir	y	poblar	su	sueño	de
Sagres.	La	Villa	del	Infante	lo	llamaron,	pero	nada	levantaba	más	de	doce	palmos.	El
polvo	y	el	viento	se	adueñaban	del	lugar,	y	los	habitantes,	rodeados	de	agua	por	todas
partes,	no	pudieron	practicar	ni	un	miserable	pozo.	Finalmente,	el	príncipe	visionario
murió	sin,	se	decía,	haber	conocido	mujer.	Lo	que	a	buen	seguro	no	conoció	fue	el
esplendor	 de	 su	 ciudad,	 como	 de	 hecho	 no	 llegaría	 a	 conocerlo	 nadie.	 Su	 quimera
naufragó	 y,	 cuando	 aún	 sus	 restos	 mortales	 iban	 camino	 de	 Batalha,	 los	 sufridos
vecinos	de	su	villa	partían	ya	hacia	valles	y	playas	más	amables.

Al-Quéfer	 no.	 Maldito	 y	 condenado	 a	 arrastrar	 las	 cadenas	 del	 pasado,
permaneció	un	día	y	otro	y	setenta	veces	siete	días	en	aquel	extremo	del	mundo.	En
compañía	de	sus	mapas	y	de	sus	secretos,	alcanzó	la	más	provecta	vejez.	Se	hizo	tan
viejo	 que,	 mientras	 que	 la	 Villa	 del	 Infante	 se	 apagaba	 y	 todos	 sus	 conocidos
desaparecían,	él	no	podía	morirse.

—Dentro	de	mí…	—se	repetía	todos	los	días,	retrepado	en	las	rocas	y	recordando
los	 versos	 del	 caballero	 poeta—	 vive	 el	 que	 quisiera	 estar	 muerto.	 La	 voz	 de	 la
muerte	es	melodiosa.

Cuando	acudió	a	verlo	aquel	joven,	aquel	yinni	disfrazado	de	aventurero,	ya	había
perdido	la	esperanza	de	hallar	reposo.	El	muchacho	se	le	acercó	con	ojos	silvestres,
como	los	de	Saad	tiempo	atrás.

—He	naufragado	cerca	de	aquí.	—El	joven	señaló	hacia	Lagos	con	un	ademán—.
Los	 pescadores	me	 han	 dicho	 que	 en	 la	 punta	 de	 Sagres	 vivía	 un	 sabio	 que	 hacía
dibujos	del	mundo.	¿Sois	vos	maese	Jaume?

—Tú	lo	has	dicho.
—Yo	también	quiero	dibujar	cartas	de	navegar.
—¿Y	qué	más	quieres	hacer?
El	 maestro	 creía	 que	 solo	 un	 viento	 providencial	 podía	 haber	 llevado	 a	 aquel

hombre	hasta	él.
—Vengo	de	donde	vos	venís,	e	iré	a	donde	no	habéis	podido	ir.
Era	 distinto,	 desde	 luego.	 En	 la	 frente,	 bajo	 el	 blando	 sombrero	 de	 marinero,

llevaba	escrito	el	signo	de	los	locos	mediterráneos,	de	los	hombres	que	vestían	hábito
de	 rumí,	 tenían	 corazón	 de	 judío	 y	 andares	 de	musulmán.	 El	 yinni	 le	 dijo	 que	 su
nombre	era	el	mismo	que	el	de	Cristo	y	que	el	de	su	familia	era	nombre	de	pájaro;
tenía	 alas	 para	volar,	 como	 la	 criatura	que	 se	había	 escapado	del	 diluvio	universal,
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sola,	sin	depender	de	los	mortales.
—¿Adónde	irás,	muchacho?	—le	preguntó	el	viejo.
—Encontraré	 la	 Antilla,	 claro	 —sentenció	 el	 joven—.	 Pero	 debéis	 ayudarme.

Debéis	prestarme	vuestros	mapas.
—Ven	conmigo.	—El	sabio	lo	acompañó	hasta	un	gran	círculo	de	piedra,	una	rosa

de	 los	 vientos	 que	 había	 construido	 sobre	 la	 planicie,	 con	 sus	 propias	 manos,
acarreando	rocas	durante	muchos	años—.	No	existe	mejor	mapa	que	este.	Un	rumbo
hacia	levante,	de	donde	venimos;	otro	hacia	el	mediodía,	de	donde	partió	el	gozo;	un
tercer	rumbo	hacia	el	país	del	frío,	que	quiere	que	lo	perdamos	todo,	y	un	cuarto,	el
de	hoy,	hacia	este	poniente	donde	todo	termina.

—Se	acaba	para	vos	—apuntó	el	muchacho,	con	los	ojos	relucientes—.	Para	mí,
tan	solo	comienza.

Aquel	 joven	 permaneció	 durante	 algún	 tiempo	 junto	 a	 quien	 se	 hacía	 llamar
Jaume	 de	 Mallorca.	 La	 gente	 de	 la	 comarca	 pudo	 verlos	 pasear	 cerca	 de	 los
acantilados,	 conversando	 sin	 prisa.	Hasta	 que	 un	 buen	día,	 el	 visitante	 partió	 hacia
Lisboa.	Tras	su	marcha,	del	sabio	nada	más	se	supo.	Si	hasta	entonces	había	estado
allí,	 a	 partir	 de	 entonces	 no	 dio	 la	 menor	 señal	 de	 vida.	 Así	 de	 simple.	 Algunos
campesinos	 dijeron	 que	 le	 habían	 visto	 alzar	 el	 vuelo,	 desde	 los	 riscales,	 con	 los
brazos	abiertos	de	par	 en	par	y	una	gruesa	cola	ondulante	detrás.	Otros	aseguraron
que	se	había	estrellado	contra	las	rocas.	Y	otros,	incluso,	juraron	que	no,	que	él	y	la
tierra	estaban	reñidos	y	que	solo	el	aire	o	las	aguas	podían	haberlo	engullido.

Se	dijeron	muchas	cosas	de	aquel	hombre,	y	durante	muchos	años.	Pero	lo	único
cierto	es	que,	cuando	las	gentes	del	pueblo	entraron	en	su	guarida,	los	barracones	en
ruinas	de	la	fortaleza,	hallaron	sus	pertenencias.	Todas	salvo	una.	Faltaba	un	grueso
libro	de	mapas,	el	atlas	más	coloreado	y	misterioso	que	se	hubiera	dibujado	 jamás.
Allí	no	lo	encontraron.	Se	había	esfumado,	como	el	hombre	que	debía	morir.	La	gente
de	 campo,	 siempre	 maliciosa,	 dio	 por	 hecho	 que	 se	 lo	 había	 llevado	 el	 joven
náufrago,	 el	 que	 había	 partido	 hacia	 el	 norte	 en	 busca	 de	 fortuna.	 El	 de	 acento
mallorquín	y	mirada	obstinada.	El	que	se	hacía	llamar	Cristóbal.

A	buen	seguro,	el	mundo	era	un	lugar	extraño.	Los	que	debían	haber	muerto	no
serían	enterrados,	las	desquiciadas	profecías	se	cumplirían	y	todo	se	olvidaría	bajo	las
olas	de	una	mar	que	ni	 los	viejos	marineros	 llegaban	a	comprender.	Unos	hombres
partirían	y	llegarían	otros,	pero	ni	los	primeros	ni	los	últimos	alcanzarían	a	abarcar	la
amplitud	 del	 misterio.	 Verían	 muchas	 tierras	 remotas	 y	 tinieblas	 marinas,	 cierto;
forjarían	y	destruirían	pueblos	y	lenguas	y	creencias,	sí;	todo	eso	e	incluso	más.	Pero
ante	 el	misterio	 se	verían	 inermes.	 Jamás	 lo	descifrarían.	Nunca	podrían	 retener	 en
sus	manos	el	agua	de	su	tiempo.

Y	 si	 ninguno	 de	 los	mortales	 podía	 resolver	 el	 enigma	 de	 la	 existencia,	 ¿cómo
iban	 a	 abrazar	 el	 rumbo	 de	 otro	 hombre	 maldito?	 ¿Cómo	 iban	 a	 comprender	 el
camino	de	alguien	vencido	por	la	fuerza	del	destino?	¿Cómo	iban	a	explicarse	aquella
obsesión	por	huir,	 lejos	del	 techo	que	 lo	había	cobijado,	de	 las	gentes	a	 las	que	no

www.lectulandia.com	-	Página	146



quería	y	de	la	fe	a	la	que	había	decidido	renunciar?	¿Qué	delirio	lo	había	empujado	al
fin	del	mundo,	al	límite	de	tierra	firme,	donde	las	olas	arañaban	el	continente?	¿Qué
condenaba	a	al-Quéfer	a	estar	maldito,	qué	impedía	que	hallara	reposo,	que	acallara	a
la	bestia	que	acarreaba	en	las	entrañas?

Solo	en	un	 frente	había	 luchado	contra	 lo	oculto,	un	 solitario	baluarte	contra	 la
fatalidad,	un	único	cobijo	por	el	que	había	rogado	y	mendigado.	Desde	que	el	jeque
de	 Beni	 Arjó	 le	 había	 predicho	 con	 exactitud	 su	 funesto	 mañana,	 con	 oscuras
premoniciones,	no	había	pedido	otra	cosa.	Había	implorado	no	ser	el	causante	de	la
muerte	de	su	padre	ni	de	la	deshonra	de	su	madre.	Solo	eso	y	nada	más.	Era	tan	poco
y	 a	 la	 vez	 tanto…	Que	 su	 cuerpo	 fuera	 arrojado	 al	 infierno,	 que	 su	 pueblo	 fuera
engullido	por	un	seísmo,	que	la	bondad	y	la	alegría	se	extinguieran	para	siempre	si
era	preciso.	Pero	sus	padres	no.

Cuando	pidió	protección	a	la	hechicera,	no	pensaba	en	sí	mismo.	A	Mercuria	le
encomendó	 un	 escudo	 para	 quienes	 lo	 habían	 traído	 al	mundo,	 lo	 habían	 criado	 y
querido,	 habían	 llorado	 a	 causa	 de	 su	 maldad	 y	 habían	 desesperado	 con	 él.	 Para
quienes,	 sin	 culpa	 ni	 pecado,	 podían	 ser	 también	 arrastrados	 a	 las	 sombras	 del
maleficio.	 Un	 acto	 de	 generosidad,	 si	 se	 quiere	 el	 único,	 pero	 el	 supremo,	 el	 que
redimía	a	Saad	como	persona,	el	que	podía	haberlo	salvado	como	mortal;	el	que	quizá
hubiera	domado	al	 animal,	o	a	 las	 fieras,	que	acarreaba	en	 las	entrañas;	 el	que,	 sin
llevarlo	al	paraíso	de	la	isla	feliz,	habría	deparado	la	paz	a	Fátima	y	Suleimán.

—¿Te	ha	 extrañado	nunca	no	 tener	hermanos?	—le	había	preguntado	Suleimán
aquel	día,	tendido	en	el	jergón	de	Beni	Arjó.

Saad,	 que	 aún	 era	 Saad	 ibn	 Suleimán,	 no	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 fruncir	 el
entrecejo.	Un	solitario	rayo	de	luz	se	colaba	entre	los	postigos	y	se	derramaba	sobre
las	inmaculadas	sábanas,	a	la	altura	del	pecho	del	enfermo.	No	corría	ni	una	brizna	de
aire.	El	polvo,	la	cal	avejentada	de	los	muros,	el	envigado	de	madera	y	paja…	toda	la
estancia	estaba	pendiente	de	lo	que	iba	a	decir	Suleimán.	Los	gorriones	no	cantaban,
sino	que	escuchaban	aquella	voz	fatigada.	A	la	caña	de	azúcar	ya	no	la	mecía	la	brisa.
Y	Suleimán,	hombre	parco	en	palabras,	habló;	dijo	 todo	 lo	que	no	había	dicho	a	 lo
largo	de	sus	días.	Habló	como	si	la	agonía,	en	lugar	de	agotarlo,	le	diera	fuerzas.

—¿Tampoco	te	sorprende	que	te	tuviéramos	siendo	ya	mayores?	—lo	interrogó	el
viejo.

Saad	volvió	a	arrugar	la	frente.	Los	caminos	de	la	vida	eran	inescrutables.
—Corrían	tiempos	de	peste,	de	hambre	y	de	discordia…	—prosiguió	el	anciano

—.	 Señores	 contra	 humildes,	 humildes	 contra	 judíos	 y	 moros	 contra	 su	 propio
infortunio.	Hace	muchos	años	de	eso,	pero	parece	que	ocurrió	ayer…	Tu	madre	y…
quiero	decir	Fátima	y	yo…	recogíamos	raíces	en	la	sierra,	chupábamos	la	pulpa	de	las
cañas…

Los	ojos	de	Suleimán	se	anegaron	de	tristeza.	Dijo	que	habían	notado	que	sus	días
tocaban	a	su	fin;	lo	habían	notado	en	el	estómago	y	en	los	aires	pútridos.	Y	seguían
estando	 solos.	 El	 Altísimo	 no	 quería	 ofrecerles	 consuelo.	 Eran	 infértiles.	 Sus	 días
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terminarían	y	ellos	volverían	a	la	tierra	sin	dar	fruto,	sin	que	nadie	ocupara	su	lugar,
como	 si	 no	 hubieran	 existido,	 como	 si	 no	 hubieran	 pisado	 la	 creación.	 Cuando	 ya
estaban	 a	 punto	 de	 consumirse,	 cuando	 ya	 no	 esperaban	 nada,	 había	 aparecido	 él,
Saad.

—Fue	como	un	regalo	del	cielo,	Saad.	Un	milagro…	—El	viejo	se	atragantó—.
Eras	tan	pequeño…	No	te	reías	mucho,	la	verdad,	pero	para	nosotros	eras	la	cosa	más
dulce	y	pequeña	y	preciosa	y…

Suleimán	alzó	la	mano,	como	quien	levanta	un	enorme	peso,	y	la	dejó	caer	sobre
su	cara.	Antes	de	continuar,	suspiró.

—Si	lo	hubiéramos	sabido…	—Aún	tenía	la	mano	sobre	el	rostro—.	Pero	¿qué	es
lo	que	debíamos	saber?	Tú	nos	devolviste	la	vida	y	nos	hiciste	fuertes…	Desde	que	te
vimos,	en	aquel	hatillo	de	paño,	tú	fuiste	todo	nuestro	mundo.	¿Qué	más	daba	que	no
adivináramos	el	mañana	o	que	no	conociéramos	a	aquella	dama?	¿Qué	nos	importaba
que	aquella	mujer	fuera	oscura	como	la	noche	y	esquiva	como	un	gato?	La	madre	que
te	alumbró…	¿Y	qué	si,	como	ella	dijo,	eras	hijo	de	judío,	de	un	hombre	que	dibujaba
cartas	 de	 navegar?	Muy	bien,	 te	 llamabas	 Jaume	Ribes,	 como	 tu	 padre…:	 ¡pues	 te
cambiaríamos	el	nombre!	¿Y	qué	si	 todo	el	pueblo	sabía	que	no	eras	nuestro?	Pues
cambiaríamos	de	pueblo	y	nos	estableceríamos	aquí,	en	Beni	Arjó.	Tú	nos	fuiste	dado
y,	 cuando	 fuiste	 nuestro,	 lo	 demás	 se	 desvaneció…	 ¿Cómo	 puedo	 explicar	 lo	 que
sentíamos?	¿Hay	algo	que	pueda	compararse	a	un	hijo?	Oh,	hijo,	solo	poder	llamarte
hijo…

El	padre	que	no	era	padre	ladeó	la	cabeza	y,	por	entre	sus	dedos,	miró	al	hijo	que
no	era	su	hijo.	Cuando	mató	al	recaudador,	confesó,	había	pensado	abandonarlo	a	su
suerte.	 El	 niño	 se	 había	 hecho	 hombre	 y	 no	 le	 había	 sido	 concedido	 el	 don	 de	 la
gracia	 divina.	 Pero	 era	 tan	 enorme	 el	 dolor,	 y	 era	 tanta	 la	 pena	 de	 Fátima,	 que	 se
había	humillado	ante	el	viejo	caballero	implorándole	perdón.	De	rodillas,	mordiendo
el	 barro,	 con	 los	 labios	 a	 ras	 de	 tierra	 como	 quien	 adora	 al	Misericordioso,	 había
suplicado	por	la	vida	de	Saad.	A	cambio	de	lo	que	fuera.	Le	había	rogado	que	no	lo
ahorcara.	A	cambio,	si	era	preciso,	de	convertirlo	en	esclavo.

—Y	por	Dios	que	te	convertimos	en	esclavo…	o	peor.	Te	condenamos.	Hubiera
podido	impedirlo…	contándotelo	 todo.	Pero	aquella	dama,	 la	que	se	presentó	como
Selima	y	a	la	que	después	llamaban	Alia	la	sublime,	y	tantos	otros	nombres…	aquella
mujer	me	dijo	que	con	nosotros	podrías	ser	feliz	y	que	saber	la	verdad	te	haría	infeliz.
Me	hizo	prometer	silencio.	Y	yo…	—Suleimán	chasqueó	 la	 lengua—.	No,	no	callé
por	 eso.	Permanecí	mudo	por	miedo	 a	 perderte.	Cuando	 fui	 a	Balansiya	 a	 ver	 a	 la
mujer…	 a	 la	 madre	 que	 te	 había	 engendrado,	 fue	 para	 alejarla	 de	 ti.	 Solo	 para
expulsarla	de	tu	mundo.	Y	si	tú	estabas	celoso	de	mí,	puedo	jurarte	que	yo	estaba	diez
veces	más	celoso	de	ella.

El	rayo	de	luz	alcanzó	su	cara	y	el	viejo	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano.	Le	pidió	a
Saad,	Jaume	o	como	se	llamara,	que	se	acercara	al	lecho	y	extendió	el	brazo.	Forzó	la
vista,	a	contraluz,	y	le	palpó	el	contorno	de	los	pómulos,	los	labios	y	la	nariz.
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—Te	 queríamos	 demasiado.	 Se	 te	 veía	 la	 cola	 y	 te	 crecía	 la	 maldad	 en	 la
mirada…	—Le	pasó	 el	 temblor	 de	 los	 dedos	 por	 la	mejilla—.	Y	 a	 pesar	 de	 eso	 te
queríamos	 como	 a	 aquel	 pequeño	 ángel,	 caído	 del	 cielo…	 que	 un	 buen	 día	 había
llegado	 a	 una	 casa	 triste.	 Te	 queríamos	 tanto	 que	 no	 podíamos	 castigarte…	 No
podíamos	castigarte	por	tus	crímenes,	ni	denunciándote	a	la	justicia	ni	diciéndote	la
verdad…	No	podíamos;	solo	podíamos	retenerte	a	nuestro	lado…

El	enfermo	retiró	el	brazo	e	hizo	un	ademán	débil,	como	ordenándole	al	hijo	que
volviera	a	su	rincón.	Saad	se	acurrucó	en	la	pared.

—Hoy	te	he	castigado	con	una	historia.	La	más	hermosa,	la	más	venturosa,	hecha
trizas.	Hoy	es	tarde,	demasiado	tarde.	Pero	hasta	hoy	no	he	podido…	Y	es	que	hoy,
todo	se	ha	vuelto	del	 revés.	Hoy	 las	montañas	salen	a	 la	mar	y	 la	naturaleza	ya	no
tiene	ley.	Hoy	los	hijos	violentan	a	las	madres	y	matan	a	los	padres…	Hoy	los	padres
no	son	padres;	ni	 las	madres,	madres;	ni	 los	hijos,	hijos…	Hoy	que	el	señor	nos	ha
abandonado,	 he	 entendido	 que	 estás	 maldito,	 que	 no	 te	 trajo	 un	 ángel	 y	 que	 no
descendiste	del	cielo.

—Y	 te	 lo	 cuento	 hoy,	 porque	 debo	 hacerte	 daño.	 Estoy	 seguro	 de	 que,
haciéndotelo,	 también	 yo	me	 estoy	 condenando.	Y	 de	 que	 solo	 así,	 algún	 día,	 nos
reuniremos.	No	iré	al	jardín	del	Profeta,	no…	Pero	¿qué	iba	a	hacer	yo	con	quinientas
vírgenes?	¿De	qué	me	servirían	las	granadas	y	los	higos	y	las	naranjas	divinas?	¿Qué
sed	 tendría	 de	 aguas	 puras	 y	 de	 frescos	 manantiales?	 ¿Para	 qué	 tantas	 delicias?
Tomaré	del	brazo	a	mi	mujer	y	ambos	buscaremos	 la	pena	eterna…	Te	buscaremos
allí	 donde	 estés,	 entre	 los	 infieles	 y	 los	 pecadores…	 Removeré	 el	 infierno…	Allí
adonde	tú	vayas,	también	quiero	ir	yo.

—Pero	ahora	debo	apagarme.	Ahora	que	en	Oriente	caen	imperios,	ahora	que	la
caña	se	 troncha,	ahora	que	en	el	norte	se	propaga	 la	avaricia…	ahora	que	el	nuevo
mundo	surge	por	donde	el	sol	se	pone,	que	las	mujeres	no	son	amadas,	que	el	agua	es
sucia	y	que	en	el	mediodía	la	fe	está	siendo	reducida	a	cenizas…	Y	debo	decirte	que
te	marches,	muy	 lejos,	 a	donde	 la	 tierra	 firme	cede	ante	el	 empuje	de	 las	 tinieblas.
Muy	lejos	de	mí,	porque	no	lo	soportaría…	Me	he	dejado	la	espalda	en	los	cañizales,
sé	lo	que	es	la	guerra	y	he	conocido	el	horror	de	la	peste…	He	tenido	que	afrontar	la
muerte	de	Fátima,	la	mujer	más	santa	y	más	buena	y	más	tierna,	muerta	a	causa	de	la
insolencia	 de	 los	 descreídos…	 Pero	 tenerte	 cerca,	 ahora,	 no	 puedo.	 No,	 aún	 no…
Porque	no	sabes	qué	duro	es	quererte.	Amar	al	diablo.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 Suleimán	 se	 vio	 forzado	 a	 decir	 lo	 que	 un	 padre,	 en
justicia,	jamás	debería	verse	forzado	a	decir:

—Ojalá	no	hubieses	nacido.
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